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Capitulo 1

Introduccion al Yoga

I
Ahora, la disciplina del Yoga.
I1
Yoga es la cesacidn de la mente
ITI
Entonces el testigo esta asentado en si mismo.
IV

En los demas estados existe una identificacion con las modificaciones
de la mente.

Vivimos en una profunda ilusion, la ilusion de la esperanza, del
futuro, del mafiana. El hombre, tal y como es no puede existir sin auto-
engafnarse. Nietzsche dice en algun lugar que el hombre no puede vivir
con lo real: necesita suenos, necesita ilusiones, necesita mentiras para
existir. Y Nietzsche esta en lo cierto. Tal y como es el hombre, no puede
existir con la verdad. Esto se ha de entender completamente porque sin
entenderlo no se puede entrar en la indagacién llamada Yoga.

La mente ha de ser comprendida en profundidad; la mente que
necesita mentiras, la mente que necesita ilusiones, la mente que no puede
coexistir con lo real, la mente que necesita de los suefos. No solamente



estas sofando durante la noche; incluso despierto, estas sofando
continuamente. Puedes estar mirdandome, puede que me estés
escuchando, pero en tu interior discurre una corriente de suefos.
Continuamente la mente esta creando suefios, imagenes, fantasias.

Los cientificos aseguran ahora que un hombre puede vivir sin dormir,
pero que es incapaz de vivir sin sofar. En los tiempos antiguos se suponia
gque el dormir era una necesidad, pero ahora la investigacién moderna
asegura que el dormir no es necesario. Dormir es necesario en tanto que
te permite sonar. El sofar es lo necesario. Si no se te deja sofar pero si
dormir, por la manana no te sentirds ni fresco, ni vivo. Te sentiras
cansado como si no hubieras podido conciliar el suefo.

La noche tiene periodos, periodos de suefio profundo y periodos de
suefios. Existe un ritmo; de la misma manera que el dia y la noche, hay
un ritmo. Al comienzo caeras en el sueio profundo durante unos cuarenta
o cuarenta y cinco minutos. Luego empieza la fase del sofiar; entonces
suefas. Luego, de nuevo, el suefo sin suefios; luego otra vez el sofar.
Toda la noche sigue asi. Si se te molesta en tu suefio cuando estas
durmiendo profundamente sin sofar, por la mafiana no echaras nada en
falta, pero si mientras estas sofiando, tu suefio es alterado, entonces por
la mafiana te sentiras completamente cansado y exhausto.

Hoy en dia esto puede ser comprobado desde el exterior. Si alguien
esta durmiendo, tu puedes juzgar si esta sofiando o esta dormido. Si esta
sofiando, sus ojos se estaran moviendo continuamente, como si estuviera
viendo algo con los ojos cerrados. Cuando esta profundamente dormido,
sus ojos estaran inmdviles, no se moveran. De modo que si mientras tus
0jos se estan moviendo tu suefio es alterado, por la mafana te sentiras
cansado. Cuando los ojos estan inmdéviles, tu sueio si puede ser alterado.
Por la manana no te sentiras mal.

Muchos investigadores han demostrado que la mente humana se
alimenta de suefos; el soflar es una necesidad, y el sofar es un
autoengano absoluto. Y no ocurre solamente asi por la noche. Mientras
estas despierto, lo mismo se va repitiendo; incluso durante el dia puedes
comprobarlo. A veces habra suenos flotando en la mente; a veces no
habra suefos.

Cuando estén los suefios, estaras haciendo algo, pero estaras
ausente. Por dentro estaras ocupado. Por ejemplo, tu estas aqui. Si tu
mente atraviesa un estado de ensofacidn, me estaras oyendo sin
escucharme en absoluto, porque tu mente estara ocupada por dentro. Si
no estds en un estado de ensonacion, solamente entonces podras
escucharme.

De dia, de noche, la mente se desplaza desde la ausencia de suefios
al sofiar, y luego del sofiar a la ausencia de suefos. Es un ritmo interior. Y
no solamente estamos soflando continuamente; en la vida estamos
proyectando esperanzas en el futuro.

El presente es, casi siempre, un infierno. Puedes seguir en él sélo
gracias a la esperanza que has proyectado en el futuro. Eres capaz de
vivir el hoy gracias al mafana. Estds esperando que algo suceda mafana;
gue mafiana se abran las puertas del Paraiso. Nunca se abren hoy y
cuando el mafiana llegue nunca llegard como el mafiana, llegara como el



hoy, pero para entonces tu mente ya se habra movido de nuevo. Siempre
estds yendo delante de ti mismo; esto es lo que significa sofiar. No eres
uno con lo real, con lo cercano, con lo que esta aqui y ahora; estas en
alguna otra parte, yendo por delante, saltando hacia delante.

Y a ese mahana, a ese futuro, le has dados numerosos nombres.
Unos lo llaman cielo, otros lo llaman moksha, pero siempre esta en el
futuro. Uno piensa en términos de riqueza, pero esa riqueza esta en el
futuro. Otro piensa en el Paraiso, y ese Paraiso llegara después de que
hayas muerto, muy lejos, en el futuro. Desperdicias tu presente por eso
gue no existe; esto es lo que significa sofar. No eres capaz de estar aqui
y ahora. Estar simplemente en el presente parece ser dificil.

Puedes vivir en el pasado porque, de nuevo, eso es sofar: recuerdos,
memorias de cosas que ya no existen. O puedes vivir en el futuro, lo cual
es proyectar, lo cual es, otra vez, crear algo desde el pasado. El futuro no
es mas que el pasado proyectado de nuevo, con mas colorido, mas
hermoso, mas placentero, pero es el pasado refinado.

No puedes pensar en nada mas que en el pasado. El futuro no es
nada mas que el pasado proyectado de nuevo, y ambos no existen. El
presente existe, pero nunca estas en el presente. Esto es lo que significa
sofnar. Y Nietzsche, estd en lo cierto cuando dice que el hombre no es
capaz de vivir con la verdad. Necesita mentiras, vive a través de las
mentiras. Nietzsche dice que seguimos diciendo que deseamos la verdad,
pero nadie la quiere. Nuestras mal llamadas verdades no son mas que
mentiras, hermosas mentiras. Nadie esta dispuesto a contemplar la
realidad desnuda.

Esta mente no puede entrar en el camino del Yoga, porque Yoga
significa una metodologia para revelar la Verdad. El Yoga es un método
para llegar a una mente sin ensuenos. El Yoga es la ciencia del aqui y
ahora. El Yoga significa que ahora estds dispuesto a no desplazarte al
futuro. El Yoga significa que estas dispuesto a no tener esperanzas, a no
saltar por delante de tu ser. El Yoga significa encarar la realidad tal y
como es.

Por eso uno puede entrar en el Yoga, o en el camino del Yoga,
solamente cuando esta absolutamente frustrado con su mente tal y como
es. Si aun esperas alcanzaralgo a través de tu mente, el Yoga no es para
ti. Se necesita una total frustracion; la revelacion de que esta mente que
proyecta es inuatil, de que la mente que espera no tiene sentido; no te
conduce a ninguna parte. Simplemente vela tus ojos, te intoxica, no
permite que la realidad te sea revelada. Te protege frente a la realidad.

Tu mente es una droga. Estd en contra de Eso-que-Es. De modo que,
a menos que estés absolutamente frustrado con tu mente, con tu forma
de ser, con lo que has sido hasta ahora, sélo si puedes abandonar todo
eso sin condiciones, entonces podras entrar en el camino.

Por eso es que muchos se interesan, pero muy pocos entran, porque
tu interés puede que sea solamente debido a tu mente. Ahora puedes
estaresperando ganar algo a través del Yoga, pero la motivacién de lograr
algo esta ahi. Puedes volverte perfecto mediante el Yoga, puede que
alcances el feliz estado del ser perfecto, puede que te unifiques con el
Brahman, puede que alcances el sat-chit-anand. Esta puede ser la causa



de que estés interesado en el Yoga. Si éste es el motivo, entonces no
habra encuentro entre tu y el camino del Yoga. Entonces estas
absolutamente en su contra, moviéndote en una direccion totalmente
opuesta.

Yoga significa que ahora no hay esperanzas, que ahora no hay futuro,
gue ahora no hay deseos. Uno esta dispuesto a conocer Eso-que-Es. Uno
no esta interesado en lo que pudiera ser, en lo que deberia ser, o en lo
gue debiera ser. iNo se esta interesado en eso! Uno estd interesado
solamente en lo que es, porque soélo lo real puede liberarte, solamente la
realidad puede ser la liberacion.

Se requiere un desespero total. Ese desespero es llamado dukka por
Buda. Y si te encuentras realmente sumido en el sufrimiento, no tengas
esperanzas, porque tus esperanzas lo Unico que haran sera prolongar ese
sufrimiento. Tu esperanza es una droga. Solamente puede ayudarte a
llegara la muerte y a ninguna otra parte. Todas tus esperanzas solamente
pueden conducirte a la muerte. Te estan conduciendo ya.

Abandona toda esperanza, todo futuro, toda ilusién. Es dificil. Hace
falta valor para encarar lo real. Pero ese instante le llega a todo el mundo,
antes o después. A todo ser humano le llega un momento en que se siente
en total abandono. Todo carece de sentido para él. Y cuando toma
conciencia de que todo cuanto hace es inutil, que vaya donde vaya no va
a ninguna parte, que toda la vida no tiene sentido, de repente, la
esperanza desaparece, el futuro desaparece y por primera vez se sintoniza
con la Existencia, por primera vez te encaras con la realidad.

A menos que ese instante te llegue... puedes seguir practicando
asanas, posturas; eso no es yoga. El Yoga es un giro hacia adentro. Es un
giro de ciento ochenta grados. Cuando dejas de moverte en el futuro,
cuando no vas hacia el pasado, entonces empiezas a moverte hacia tu
propio interior porque tu ser estda aqui y ahora, no en el futuro. Estas
presente aqui y ahora; puedes penetrar esta realidad. Pero en este caso,
la mente ha de estaraqui.

Este instante es el indicado por el primer sutra de Patanjali. Antes de
que hablemos sobre el primer sutra, hemos de entender algunas cosas
mas. Primero, el Yoga no es una religion; recuerda esto. El Yoga no es
hindd, ni es musulman. El Yoga es pura ciencia, como las Matematicas,
como la Fisica o la Quimica. La Fisica no es cristiana, la Fisica no es
budista. Aunque los cristianos hayan descubierto las 'leyes fisicas, la Fisica
no es cristiana. Es un accidente el que las leyes de la Fisica hayan sido
descubiertas por cristianos. La Fisica sigue siendo simplemente una
ciencia. El Yoga es una ciencia; es un hecho accidental el que los hindues
la descubrieran. No es hindu. Es pura matematica del ser interior. Por esto
un musulman puede ser un yogui, un cristiano puede ser un yogui, un
jaino, un baudha, puede ser un yogui.

El Yoga es ciencia pura y Patanjali es la figura mas relevante en el
mundo del Yoga. Este hombre es singular. No hay otro comparable con
Patanjali. Por primera vez en la historia de la Humanidad, este hombre
elevd a la religion al nivel de ciencia, hizo de la religién una ciencia,
simples leyes; no se necesita creencia alguna.

Las mal Ilamadas religiones necesitan creencias. No hay otras



diferencias entre una y otra religion: la diferencia solamente es de
creencias. Un musulman tiene ciertas creencias, un hindu otras, un
cristiano otras. La diferencia es de creencias. El Yoga no contiene ninguna
creencia, el Yoga no dice que se tenga que creer en nada. El Yoga dice
que lo experiencies (*). Del mismo modo que la ciencia dice que
experimentes, el Yoga dice que lo experiencies. El experimentar y el
experienciar son lo mismo, pero sus sentidos son diferentes. Experimentar
quiere decir algo que puedes hacer en relacion al exterior; experienciar
significa algo que puedes hacer interiormente. El experienciar es un
experimento interno.

La ciencia dice: no creas, duda tanto como puedas. Pero tampoco
tengas creencias en contra porque el ir contra algo es, de alguna forma,
una clase de creencia. Puedes creer en Dios, puedes creer en el concepto
de no-Dios. Puedes decir que Dios existe con una actitud fanatica; puedes
decir exactamente lo contrario -que Dios no existe- con el mismo
fanatismo. Los teistas, los ateos, todos son creyentes, y la creencia no
pertenece al plano de la ciencia. "Ciencia" quiere decir experimentar algo,
€S0 que existe por si mismo; no se necesita de ninguna creencia. Por esto,
lo segundo que has de recordar es que el Yoga es existencial,
experimental, experiencia!. No se requiere ninguna creencia, no se
necesita de fe alguna; solamente el valorde experienciar. Y de eso es de
lo que se carece. Eres capaz de creer con facilidad porque con el creer no
vas a ser transformado. La creencia es algo afadido, algo superficial; tu
ser no es cambiado, no pasas a través de ninguna mutacidon. Puede que
seas hindd y al dia siguiente te conviertas en cristiano. Simplemente
cambias, cambias el Gita por la Biblia. Puedes cambiado por el Coran,
pero el hombre que ensalzaba el Gita y que ahora ensalza la Biblia, es el
mismo. Solamente sus creencias han cambiado.

* N. del T.- En inglés en el original, "to experience", sin traduccién exacta al
castellano y distinto de "to experiment "= "experimentar".

Las creencias son como los vestidos. No se transforma nada
substancial; permaneces siendo el mismo. Disecciona un hindu, disecciona
un musulman; por dentro son lo mismo. El acude a un templo; el
musulman aborrece el templo. El musulman acude a la mezquita y el
hindd aborrece la mezquita, pero por dentro son el mismo ser humano.

Creer es facil porque no se te pide que hagas nada; solamente es un
vestido superficial, un decorado. Algo que puedes dejar de lado cuando
quieras. El Yoga no es una creencia. Por eso es dificil, arduo, y a veces
parece imposible. Es un enfoque existencial. Llegaras a la Verdad, pero no
a través de la creencia, sino a través de tu propia experiencia, a través de
tu propia realizaciéon. Eso significa que tendrds que ser totalmente
cambiado. Tus puntos de vista, tu modo de vida, tu mente, tu psique, han
de ser aniquilados por completo tal como son. Se ha de crear algo nuevo.
Solamente con eso nuevo te pondras en contacto con la realidad.

Por eso el Yoga es ambas cosas: una muerte y una nueva vida. Has
de morir a lo que eres y a menos que mueras no podras renacer de
nuevo. Lo nuevo esta escondido en tu interior. Eres solamente su semilla
y la semilla debe caery ser absorbida por la tierra. La semilla ha de morir;



solamente entonces lo nuevo brotara de ti. Tu muerte se convertira en tu
nueva vida. El Yoga es ambas cosas: una muerte y un nuevo nacimiento.
A menos que estés dispuesto a morir, no podras renacer. Por eso, no es
cuestién solamente de cambiar de creencias.

El Yoga no es una filosofia. Afirmo que no es una religion, afirmo que
no es una filosofia. No es algo sobre lo que puedas pensar. Es algo que
tendras que ser; el pensar no te servird de nada. El pensar ocurre en tu
cabeza, no esta en las raices de tu ser, no es tu totalidad. Es simplemente
una parte, una parte funcional; puede ser adiestrada. Y puedes
argumentar con légica, puedes pensar racionalmente, pero tu corazén
seguira siendo el mismo. Tu corazén es tu centro mas profundo; tu cabeza
es solamente un ramal. Puedes vivir sin cabeza; no puedes vivir sin
corazon. Tu cabeza no es la base.

El Yoga se ocupa de la totalidad de tu ser, de tus raices. No es algo
filoséfico. Por eso con Patanjali no vamos a pensar ni a especular. Con
Patanjali trataremos de conocer las supremas leyes del ser, las leyes de la
transformacion, las leyes de cdémo morir y como renacer de nuevo, las
leyes de un nuevo orden del ser. Por eso lo [lamo ciencia.

Patanjali es singular. Es un Iluminado como lo son Buda, Krishna,
Cristo, Mahavira, Mahoma, Zarathustra, pero es diferente en un aspecto.
Buda, Krishna, Mahavira, Zarathustra, Mahoma, ninguno tuvo una actitud
cientifica. Son grandes fundadores de religiones, cambiaron por completo
el modelo de la mente humana y su estructura, pero su enfoque no es
cientifico.

Patanjali es como un Einstein en el mundo de los Budas. Es un
fendmeno. Facilmente pudo haber ganado el premio Nobel como Einstein,
o Bohr, o Max Planck, o Heisenberg. Tiene la misma actitud, el mismo
enfoque de una mente rigurosamente cientifica. No es un poeta; Krishna
es un poeta. No es un moralista; Mahavira es un moralista. Basicamente
es un cientifico y piensa en términos de leyes y llegd a deducir las leyes
absolutas del ser humano, la estructura suprema del funcionamiento de la
mente humana y de la realidad.

Y si sigues a Patanjali descubrirds que es tan exacto como una
formula matematica. Simplemente haz lo que dice y llegara el resultado.
El resultado tendra que llegar; es como dos mas dos: suman cuatro. Es
como si calientas agua hasta los cien grados y se evapora. No se necesita
creencia alguna; simplemente hazlo y lo verds. Es algo que hay que hacer
y ver. Por eso digo que no hay comparacidon; nunca ha existido sobre esta
Tierra un hombre como Patanjali.

Puedes encontrar poesia en los dichos de Buda; esta alli. Muchas
veces mientras Buda se expresaba, era poético. El reino del éxtasis, el
reino del saber supremo es tan hermoso, que la tentacién de ser poético
es mucha; la belleza es tal, la felicidad es tal, que uno empieza a
expresarse en lenguaje poético.

Pero Patanjali se resiste a esto. Es muy dificil. Nadie ha sido capaz de
resistirse. Jesus, Krishna, Buda, todos se volvieron poetas. El esplendor, la
belleza, cuando explota en tu interior provoca que te pongas a bailar, que
empieces a cantar. En ese estado eres como un enamorado que se ha
enamorado del universo entero.



Patanjaliresiste eso. No empleara la poesia, ni siquiera empleara un
s6lo simbolo poético. No tratard nada poéticamente, no hablard en
términos de belleza. Hablara en términos matematicos. Sera exacto y te
proporcionard maximas. Esas maximas son indicaciones sobre lo que hay
gue hacer. El no estallard en éxtasis, no dira cosas que no puedan ser
dichas, no intentara lo imposible. Solamente establecera las bases, y si
sigues esas bases llegardas a la cumbre que estda mas alla. Es un
matematico riguroso.

El primer sutra:
Ahora la disciplina del Yoga. Atha yoga nush asanam

Ahora la disciplina del Yoga. Cada palabra ha de ser entendida por
separado porque Patanjali no emplea palabras superfluas.

Ahora la disciplina del Yoga.

En primer lugar trata de comprender la palabra "ahora". Este "ahora"
indica el estado de mente del que te estaba hablando.

Si estas desilusionado, si no tienes esperanzas, si eres consciente de
la completa futilidad de todo deseo, si ves tu vida como carente de
sentido -todo lo que has estado haciendo hasta ahora ha muerto, nada
gueda en el futuro- estas en un absoluto desespero; lo que Kierkegaard
llama angustia. Si estas angustiado, sufriendo, sin saber qué hacer, sin
saber adénde ir, sin saber a quién mirar, al borde mismo de la locura o del
suicidio o de la muerte, todo el modelo de tu vida se ha vuelto futil. Si
este momento ha llegado,

Patanjali dice,
Ahora la disciplina del Yoga,

solamente entonces podras entender la ciencia del Yoga, la disciplina
del Yoga.

Si ese momento no ha llegado, puedes continuar estudiando Yoga,
puedes convertirte en un gran erudito, pero no serds un yogui. Podras
escribir tesis sobre ello, podras dar discursos sobre ello, pero no seras un
yogui. El momento aun no te ha llegado. Intelectualmente puedes estar
interesado; mediante tu mente puedes relacionarte con el Yoga, pero el
Yoga no es nada si no es una disciplina. El yoga no es un shastra, no es
un texto. Es una disciplina. Es algo que has de hacer. No es curiosidad, no
es especulacion filosofica. Es algo mas profundo que esto. Es cuestion de
vida o muerte.

Si ha llegado el momento en que sientes que todas las direcciones se
han vuelto confusas, en que todos los caminos han desaparecido, que el
futuro es oscuro y que cada deseo se ha vuelto amargo, y que con cada
deseo solamente has conocido desencanto, que todo ir en pos de
esperanzas y suefos ha cesado,



Ahora la disciplina del Yoga

Este "ahora" puede no haber llegado. Entonces puedo seguir
hablando del Yoga, pero tu no escucharas. Solamente podras escuchar si
el momento te ha llegado.

¢Estas absolutamente insatisfecho? Todo el mundo contestara, "si",
pero esa insatisfaccion no es real. Estas insatisfecho con esto, puede que
estés insatisfecho con esto otro, pero no estas totalmente insatisfecho.
Todavia albergas esperanzas. Estas insatisfecho con tus expectativas
pasadas, pero con las futuras aun estas esperando. Tu insatisfaccion no es
total. Todavia estas suspirando por alguna satisfaccion, por alguna
gratificacion.

A veces te sientes desesperado, pero esa desesperacion no es
auténtica. Te sientes desesperado porque no has logrado ciertos anhelos;
ha habido esperanzas no satisfechas. Pero la esperanza aun esta ahi, la
esperanza no ha desaparecido. Aun esperas. Estas insatisfecho con esta
esperanza, con esa ilusion, pero no estas desencantado del esperar en si.
Si estas desencantado con el esperar mismo, entonces te ha llegado el
momento en que puedes penetrar en el Yoga. Y entonces esta
introduccién no sera algo mental, especulativo. Esta entrada sera una
introduccién a una disciplina.

¢Qué es disciplina? Disciplina quiere decir crear un orden en ti. Tal y
como eres, eres un caos. Tal y como eres, estas en absoluto desorden.
Gurdjieff solia decir -y Gurdjieff se asemeja en muchas maneras a
Patanjali; trataba de diversas maneras de hacer de la esencia de la
religion una ciencia-, Gurdjieff dice que no eres uno, que eres una
multitud. Ni siquiera cuando dices "yo", existe el "yo". Hay muchos "yoes"
en ti, muchos egos. Por la manana un "yo"; por la tarde, otro "yo"; por la
noche, un tercer "yo", pero nunca te das cuenta de esta confusidon porque
équién sera el que vaya a darse cuenta? No existe un centro que pueda
llegara hacerse consciente.

Que "el Yoga es una disciplina"” quiere decir que el Yoga quiere crear
un centro cristalizado en ti. Tal y como eres, eres una multitud, y una
multitud posee muchas caracteristicas. Una es que no puedes confiar en
una multitud. Gurdjieff solia decir que el hombre no puede prometer.
¢Quién sera el que prometa? Tu no estas alli. Si tu prometes, équién
cumplird la promesa? Al dia siguiente, aquél que prometio ya no estara
alli.

La gente acude a mi y me dice, "Ahora haré un voto. Prometo hacer
esto". Yo les digo "Piénsatelo dos veces antes de prometer algo. ¢Confias
acaso que el gue ha hecho la promesa esté presente dentro de un rato?"
Decides levantarte pronto desde mafana en adelante; a las cuatro en
punto. A las cuatro en punto, alguien en tu interior dice, "Déjalo. Hace frio
afuera. ¢Y por qué tienes tanta prisa? Podemos hacerlo mafana." Y te
duermes de nuevo.

Cuando te levantas te sientes arrepentido, y piensas,

"Eso no esta bien. Deberia haberlo hecho". Y de nuevo tomas la
decisidon, "Mafnana lo haré". Y lo mismo sucederd mafiana porque a las



cuatro de la madrugada aquél que hizo la promesa ya no esta alli; otro
estd en su silla. Y tu eres como el Rotary Club: el presidente va
cambiando. Todos los miembros llegan a ser presidentes. Existe una
rotacion. A cada momento alguien distinto es el amo. Gurdjieff solia decir,
"Esta es la principal caracteristica del hombre: no es capaz de prometer".
No puedes cumplir tus promesas. Sigues prometiendo y sabes bien que no
podras cumplirlo, porque no eres uno; eres un desorden, un caos. Por
esto

Patanjali dice,
"Ahora la disciplina del Yoga".

Si tu vida se ha convertido en puro sufrimiento, si te has dado cuenta
de que cualquier cosa que haces se convierte en un infierno, entonces el
momento ha llegado. Este momento puede cambiar tu dimensidon, tu
direccion del ser.

Hasta ahora has vivido como un caos, como una multitud. Yoga
significa que ahora tendras que ser una armonia, tendras que hacerte
uno. Se necesita una cristalizacién, se necesita un centramiento. Y a
menos que logres un centro, todo lo que hagas sera inutil. Es desperdiciar
vida y tiempo. En primer lugar es necesario un centro, y solamente puede
ser dichosa una persona que tiene un centro. Todo el mundo quiere
tenerlo, pero tu no puedes pedirlo. iHas de ganartelo! Todo el mundo
suspira por un estado de felicidad en su ser, pero solamente se puede ser
feliz con un centro. Una multitud no puede ser feliz, una multitud no
posee un Yo. No tiene un atman. é¢Quién sera el que va a ser feliz?

"Felicidad" significa absoluto silencio y el silencio es posible
solamente cuando existe armonia, cuando todos los fragmentos
disonantes se han vuelto uno; cuando no se es una multitud, sino uno.
Cuando estas solo enla casa y no hay nadie mas alli, entonces eres feliz.
Ahora mismo tienes a todo el mundo en tu casa; tu no estas alli.
Solamente los invitados estan alli; el anfitrién estd siempre ausente. Y
solamente el anfitrién puede ser feliz.

A este centramiento Patanjali lo llama "disciplina"”, anushaanam. La
palabra "disciplina" es hermosa. Deriva de la misma raiz que "discipulo".
"Disciplina" quiere decir "capacidad de aprender", "capacidad de saber".
Pero no puedes saber, no puedes aprender, mientras no hayas alcanzado
la capacidad de ser.

Una vez un hombre acudié a Buda y le dijo... debid de haber sido un
reformador social, un revolucionario. Le dijo a Buda, "El mundo esta
sumido en el sufrimiento. Estoy de acuerdo contigo". Buda nunca dijo que
el mundo estuviera sumido en el sufrimiento. Buda dice, "TU eres tu
sufrimiento”, no el mundo. La vida es el sufrimiento, no el mundo. El
hombre es el sufrimiento, no el mundo. La mente es el sufrimiento, no el
mundo. Pero este revolucionario le dijo, "El mundo estd sumido en el
dolor. Estoy de acuerdo contigo. Ahora dime exactamente qué es lo que
puedo hacer. Tengo una profunda compasiéon y deseo servir a la
Humanidad."



El servicio debidé de haber sido su lema. Buda le mird y permanecio
en silencio. Ananda, un discipulo de Buda, le dijo, "Este hombre parece
ser sincero. Guialo. éPor qué guardas silencio?" Entonces Buda le dijo a
aquel revolucionario, "Quieres servir al mundo, pero édonde estas tu? No
veo a nadie en tu interior. Miro en ti y no hay nadie. No posees ningun
centro y, a menos que poseas un centro, todo lo que hagas creard mas
dafio". Todos tus reformadores sociales, todos tus revolucionarios, tus
lideres, son los grandes engendradores de sufrimiento, los traficantes de
sufrimiento. EI mundo seria mejor si no existieran los lideres. Ellos no
pueden ayudar. Han de hacer algo porque el mundo estd sumido en el
sufrimiento. Y al no estar centrados, hagan lo que hagan, creara mas
sufrimiento. La compasién sola no servira, el servicio a solas no servira.
La compasidén proveniente de un ser centrado es algo totalmentedistinto.
La compasién proveniente de una multitud es dafiina. Esa compasion es
un veneno.

Ahora la disciplina del Yoga

Disciplina significa capacidad de ser, capacidad de saber, capacidad
de aprender. Debemos entender estas tres cosas.

La capacidad de ser. Las posturas del Yoga no se ocupan realmente
del cuerpo; se ocupan de la capacidad de ser. Patanjali dice que si eres
capaz de sentarte en silencio sin mover tu cuerpo durante unas pocas
horas, estas creciendo en la capacidad de ser. éPor qué te mueves? No
puedes sentarte sin estar moviéndote, ni tan sélo unos pocos segundos.
Tu cuerpo empieza a moverse. Sientes picor en cierto sitio, las piernas se
adormecen, muchas cosas empiezan a pasarte. Esas son solamente
excusas para que te muevas.

No eres el amo. No le puedes decir al cuerpo, "A partir de ahora y
durante una hora, no voy a moverme". El cuerpo se rebelara de
inmediato. Inmediatamente te obligara a moverte, a que hagas algo y te
lo justificara: "Has de moverte porque un insecto te esta picando". Puede
que no encuentres al insecto cuando lo busques. No eres un ser; eres una
constante agitacién, una continua actividad febril. Las asanas de Patanjali,
las posturas, no se ocupan realmente de ningin adiestramiento fisioldgico,
sino de un adiestramiento interior del ser; simplemente ser, sin hacer
nada, sin ningin movimiento, sin actividad alguna, solamente estando alli.
Este permanecer alli ayudara al centramiento.

Si eres capaz de permanecer en una postura, el cuerpo se convertira
en un esclavo; te seguira. Y cuanto mas te siga el cuerpo, un mayor ser
morara en tu interior, habrd en ti un ser mas fuerte. Y, recuerda, si el
cuerpo no se mueve, la mente no puede moverse, porque la mente y el
cuerpo no son dos cosas; son dos extremos de un mismo fendmeno. Tu
no eres cuerpo y mente, eres cuerpo-mente. Tu personalidad es
psicosomatica; las dos cosas: cuerpo-mente. La mente es la parte mas
sutil del cuerpo. O puedes decirlo a la inversa, el cuerpo es la parte mas
burda de la mente.

Por eso cualquier cosa que le pase al cuerpo, le pasa a la mente y
viceversa; cualquier cosa que le pasa a la mente le pasa al cuerpo. Si el



cuerpo esta inmovil y tu puedes mantener una postura, si puedes decir al
cuerpo, "Quédate inmovil", la mente guardara silencio. En realidad, la
mente empieza a moverse y trata de mover el cuerpo, porque si el cuerpo
se mueve, entonces la mente puede moverse. Con un cuerpo inmovil, la
mente no puede moverse; necesita de un cuerpo que se mueva.

Si el cuerpo esta inmovil, la mente estd inmdvil; tu estds centrado.
Esta postura de inmovilidad no es solamente una habilidad fisioldgica.
Sirve para crear una situacién en la que se dé el centramiento, en la cual
te vuelvas disciplinado. Cuando tu eres, cuando te has centrado, cuando
sabes lo que esto significa, entonces puedes aprender, porque entonces
eres humilde. Entonces puedes entregarte. Entonces ningun falso ego se
colgara de ti porque una vez que estas centrado sabes que todos los egos
son falsos. Entonces puedes postrarte. Entonces habra nacido un
discipulo.

Ser un discipulo es un gran logro. Solamente a través de la disciplina
llegaras a ser un discipulo. Solamente mediante el estar centrado llegaras
a ser humilde, te volveras receptivo, te volveras vacio, y el guru, el
Maestro, podra verterse en ti. Con tu vacio, con tu silencio, él podra llegar
y alcanzarte. La comunicacion se hara posible.

Un discipulo quiere decir uno que esta centrado, que es humilde,
receptivo, abierto, que esta dispuesto, alerta, esperando, en oracién. En
Yoga, el Maestro es muy, muy importante, absolutamente importante,
porgue solamente cuando estds en la intima cercania de un ser que esta
centrado, se despierta tu propio centro.

Ese es el significado de satsang. Conoces la palabra satsang. Esta
absolutamente mal empleada. Satsang quiere decir intimamente cerca de
la Verdad, significa cerca de la Verdad, significa proximo a un Maestro que
se ha vuelto uno con la Verdad; solamente estar cerca de él, abierto,
receptivo y expectante. Si tu espera se ha vuelto profunda, intensa,
surgira una profunda comunion.

El Maestro no hard nada. Simplemente estara alli, asequible. Si estas
abierto, fluira en ti. A este fluir se le llama satsang. Con un Maestro no
tendras necesidad de aprender nada mas. Si puedes aprender a estar en
satsang, eso es suficiente; simplemente estando cerca de él, sin
preguntar, sin pensar, sin argumentar, solamente alli presente, asequible
de tal forma que el ser del Maestro pueda fluir en ti. Y el ser puede fluir.
De hecho ya esta fluyendo. Siempre que alguien alcanza la integridad, su
ser se convierte en una radiacion. El fluye. Tanto si lo recibes como si no,
no es importante. El fluye como un rio. Si estas vacio como una vasija,
dispuesto, abierto, él fluira en ti.

Un discipulo significa uno que esta dispuesto a recibir, uno que se ha
convertido en un Utero; el Maestro puede penetrarle. Este es el significado
de la palabra satsang. No es realmente un discurso; el satsang no es un
discurso. Puede que haya un discurso, pero el discurso es una excusa.
Vosotros estdis aqui y yo hablaré sobre /os sutras de Patanjali. Esto es
una excusa. Si estas realmente aqui, entonces el discurso, la charla, se
convierte en una excusa para que tu estés aqui, para que estés presente.
Y si realmente estas aqui, empieza el satsang. Puedo fluir y ese flujo es
mas profundo que cualquier charla, que cualquier comunicacién mediante



el habla, que cualquier encuentro contigo a través del intelecto.

Mientras tu mente esta ocupada, si eres un discipulo, si eres un ser
disciplinado, mientras tu mente estd ocupada en escucharme, tu ser
puede estar en satsang. Entonces tu cabeza estd ocupada; tu corazoén
estd abierto. En un nivel mas profundo, surge entonces el encuentro. Ese
encuentro es satsang y todo lo demas es una excusa solamente en
funcion de encontrar formas de estar cercano al Maestro.

La proximidad lo es todo, pero solamente un discipulo puede estar
cerca. No todo el mundo puede estar cerca. La cercania significa una
confianza amorosa. ¢éPor qué no estamos proximos? Porque tenemos
miedo. Demasiado cerca puede ser peligroso, demasiado abierto puede
ser peligroso porque te vuelves vulnerable y entonces te sera dificil
defenderte. De modo que, como medida de seguridad, nos mantenemos a
distancia de todo el mundo, nunca dejamos que se aproximen a partir de
una determinada distancia.

Todo el mundo tiene un territorio a su alrededor. Siempre que alguien
invade tu territorio, te asustas. Todo el mundo posee un espacio al que
proteger. Tu estds sentado a solas en tu habitacion. Un desconocido entra
en tu habitacion. Fijate simplemente en el instante en que
verdaderamente te asustas. Hay una cierta distancia. Si él traspasa ese
punto, si va mas alla de ese punto, te asustas, te entra miedo. Empiezas a
sentir un temblor repentino. El puede moverse dentro de unos ciertos
limites.

Estar cercano quiere decir que ahora no tienes ningun territorio
propio. Estar cerca quiere decir ser vulnerable; estar cerca quiere decir
gue suceda lo que suceda no vas a pensar en términos de seguridad.

Un discipulo puede estar cerca por dos razones. Una: él estd
centrado, estd tratando de estar centrado. Una persona, aunque sdlo esté
tratando de estar centrada, pierde el miedo, se vuelve intrépida. Posee
algo que no puede ser matado. Tu no tienes nada; de ahi el miedo. Eres
una multitud. La multitud puede dispersarse en cualquier momento. No
posees ningun apoyo que vaya a estar alli suceda lo que suceda. Estas
existiendo sin un apoyo, sin una base; un castillo de naipes, siempre
atemorizado. Cualquierviento, cualquier brisa puede destruirte, de modo
qgue has de protegerte.

Debido a esta constante protecciéon no puedes amar, no puedes
confiar, no puedes ser amistoso. Puedes tener muchos amigos, pero no
habra amistad porque la amistad necesita proximidad. Puedes tener
esposos y esposas Yy ésos que llamas amantes, pero no hay amor porque
el amor requiere proximidad, el amor necesita confianza. Puedes tener
gurus, puedes tener Maestros, pero no serds un discipulo porque no te
puedes permitir entregarte por completo a otro, acercarte a su ser,
aproximarte a su ser, de modo que pueda inundarte, subyugarte.

Un discipulo quiere decir un buscador que no es una multitud, uno
que trata de estarcentrado y cristalizado, que al menos lo intenta, que se
esfuerza, que se esfuerza sinceramente por convertirse en un individuo,
en sentir su propio ser, en llegar a ser su propio amo. Toda la disciplina
del Yoga es un esfuerzo para hacerte el amo de ti mismo. Tal y como
eres, eres un esclavo de muchos, muchos deseos. Hay muchos, muchos



amos ahi y tu eres simplemente un esclavo y eres lanzado en muchas
direcciones.

Ahora la disciplina del Yoga

El Yoga es disciplina. Es un esfuerzo de tu parte por cambiarte a ti
mismo. Hay muchas mas cosas que han de ser comprendidas. El Yoga no
es una terapia. En Occidente estan ahora en boga muchas terapias
psicoldgicas y muchos psicologos occidentales piensan que el Yoga es
también una terapia. iNo lo es! Es una disciplina. ¢Y cual es la diferencia?
Esta es la diferencia: se necesita una terapia si estas enfermo, se necesita
una terapia si tienes una enfermedad, se necesita una terapia si tienes
una patologia. Se necesita una disciplina aunque estés sano. En realidad,
solamente cuando estas sano puede una disciplina ayudarte. No es para
casos patoldgicos. El Yoga es para aquellos que estan completamente
sanos, normales, por lo que respecta a la ciencia médica. No son
esquizofrénicos, no estan locos, no estan neurdticos. Son gente normal,
gente sana sin ninguna patologia determinada. Y aun asi son conscientes
de que sea lo que sea esa normalidad, es algo futil, sea lo que sea, la
salud no sirve de nada. Se necesita algo mas, se necesita algo mas
grande, se necesita algo mas sagrado y mas total.

Las terapias son para la gente enferma. Las terapias pueden ayudarte
a llegar al Yoga, pero el Yoga no es una terapia. El Yoga es para una clase
de salud superior, para una clase de salud diferente, para una clase de ser
y de totalidad diferente. La terapia puede, a lo sumo, reajustarte. Freud
dice que no podemos hacer mas. Podemos hacer de ti un miembro
normal, adaptado a la sociedad. Pero si la sociedad en si misma es
patoldgica, entonces équé? iy es asi! La sociedad estda enferma. Una
terapia puede normalizarte en el sentido de que te ajusta a la sociedad,
ipero la sociedad esta en si misma enferma!

Por eso, a veces sucede que en una sociedad enferma una persona
que esta sana es considerada enferma. JesUs es considerado un enfermo y
se hacen todos los esfuerzos posibles para reajustarlo. Y cuando
descubren que es un caso sin esperanzas, entonces lo crucifican. Cuando
descubren que no pueden hacer nada, que este hombre es incurable,
entonces lo crucifican. La sociedad esta enferma en si misma porque la
sociedad no es mas que tu colectividad. Si todos los miembros estan
enfermos, la sociedad esta enferma y cada uno de los miembros ha de
adaptarse a ella.

El Yoga no es una terapia, el Yoga no trata en forma alguna de
adaptarte a la sociedad. Si quieres definir al Yoga en términos de
adaptacién, entonces no es una adaptacion a la sociedad, sino que su
adaptacién es a la Existencia misma. iEs sintonizarse con lo Divino!

De modo que puede suceder que un perfecto yogui pueda parecerte
un loco. Puede que parezca que no esta en sus cabales, que esta fuera de
su mente, porque ahora él esta en comunicacion con algo mayor, con una
mente superior, con un orden de cosas mas elevado. Esta en contacto con
la mente universal. Siempre ha sucedido asi: un Buda, un Jesus, un
Krishna, siempre parecen, de algun modo, excéntricos. No pertenecen a lo



nuestro; parecen ser forasteros.

Por eso les llamamos avataras, forasteros. Han llegado como si
vinieran de otro planeta; no son como nosotros. Pueden ser superiores,
pueden ser buenos, pueden ser divinos, pero no son como nosotros.
Vienen de alguna otra parte. No son parte de nuestro ser, de la
Humanidad. El sentimiento de que son forasteros ha ido persistiendo; ino
lo son! Ellos son los que verdaderamente estan dentro, porque han tocado
el nicleo mas intermo de la Existencia. Pero a nosotros no nos lo parecen.

Ahora la disciplina del Yoga.

Si tu mente se ha dado cuenta de que cualquier cosa que hayas
estado haciendo hasta ahora carece de sentido, de que es una pesadilla
en el peor de los casos, o un bello suefio en el mejor de los casos,
entonces el camino de la disciplina se abre ante ti. ¢ Cudl es ese camino?.

La definicion fundamental es,
Yoga es la cesacion de la mente chitta vritti nirodha.

Te dije que Patanjali es puramente matematico. En una sola frase,
Ahora la disciplina del Yoga, ha acabado contigo. Esta es la Unica frase
gue ha sido empleada para ti. Ahora da por sentado que estas interesado
en el Yoga, no como una esperanza, sino como disciplina, como una
transformacion aqui y ahora.

El procede a definiro:
Yoga es la cesacidn de la mente

Esta es la definicion de Yoga; la mejor. El Yoga ha sido definido de
muchas formas. Algunos dicen que el Yoga es el encuentro de la mente
con lo Divino, por eso se denomina Yoga. Yoga significa encuentro,
reunion. Otros dicen que Yoga quiere decir abandonar el ego; el ego es la
barrera. En el momento en que te desprendes del ego, te relnes con lo
Divino. Ya estabas unido; sélo que por culpa del ego parecia que estabas
separado. Y hay muchas, pero la de Patanjali es la mas cientifica.

Dice,
Yoga es la cesacion de la mente

Yoga es el estado de no-mente. La palabra "mente" lo cubre todo: tus
egos, tus deseos, tus esperanzas, tus filosofias, tus religiones, tus
escrituras. "Mente" lo abarca todo. Todo aquello que puedas pensar, es
mente. Todo lo que es conocido, todo lo que puede ser conocido, todo lo
gue es cognoscible, estad contenido en "mente". La cesacién de la mente
quiere decir la cesacién de lo conocido, la cesacion de lo cognoscible. Es
un salto a lo desconocido. Cuando no hay mente, estés en lo desconocido.



El Yoga es un salto a lo desconocido. No es correcto decir "desconocido",
es mejor decir, "incognoscible".

¢Qué es la mente? éQué es lo que hace la mente? éQué es? Por lo
general creemos que la mente es algo substancial que tenemos en la
cabeza. Patanjali no esta de acuerdo con esto, y nadie que haya conocido
las interioridades de la mente lo estard tampoco. La ciencia moderna
tampoco estd de acuerdo. La mente no es algo substancial dentro de la
cabeza. La mente es solamente una funcién, una actividad.

Caminas y dices que estas caminando. éQué es caminar? Si te
detienes, édénde esta el caminar? Si te sientas, édéonde se ha ido el
caminar? El caminar no es nada substancial; es una actividad. Por eso
mientras estas sentado nadie te pregunta, "¢Dénde has dejado tu
caminar? Hace un momento caminabas, {édénde se ha ido ahora?" Te
reirias. Le dirias, "El caminar no es algo substancial; es sélo una actividad.
iPuedo caminar! De nuevo puedo caminar y puedo detenerme. Es una
actividad".

La mente también es una actividad, pero debido a la palabra
"mente", parece como si alli hubiera algo substancial. Es mejor Ilamarla
"mentalizar", de la misma forma que dices "caminar". Mente quiere decir
"mentalizar”; mente quiere decir pensar. Es una actividad.

He citado una y otra vez a Bodhidharma. Llegé a la China y el
emperador de la China fue a verle. El emperador le dijo, "Mi mente esta
muy inquieta, muy alterada. TU eres un gran sabio y te he estado
esperando. Dime que he de hacer para tranquilizar mi mente".

Bodhidharma le dijo, "No hagas nada. Primero trae ante mi tu
mente". El emperador no pudo entenderlo. Le dijo, "¢Qué quieres decir?"
El contestd, "Ven de madrugada, a las cuatro en punto, cuando aqui no
haya nadie. Ven solo y acuérdate de traer tu mente contigo" .

El Emperador no pudo conciliar el suefo en toda la noche. Muchas
veces abandond la idea: "Este hombre parece estar loco. éQué querra
decir cuando dice «Ven con tu mente; no te olvides»?" Pero ese hombre
era tan encantador, tan carismatico que no fue capaz de anular la cita.
Como si un iman le estuviera atrayendo, a las cuatro en punto salto de la
cama y se dijo a si mismo, "Pase lo que pase, he de ir. Este hombre tiene
algo. Sus ojos dicen que tiene algo. Parece estar un poco loco, pero aun
asi he de ir a ver que ocurre".

Cuando llegd, Bodhidharma estaba sentado con su gente. Le dijo,
"¢De modo que has venido? ¢Ddnde esta tu mente? éLa has traido o no?"

El Emperador le dijo, "Dices tonterias. Cuando estoy aqui, mi mente
estd aqui y no es algo que pueda olvidar en cualquier sitio. Esta en mi'. A
lo que Bodhidharma replicd, "De acuerdo. De modo que lo primero esta
decidido: la mente esta dentro ti". El emperador le dijo, "Cierto, la mente
esta dentro de mi". Bodhidarma le dijo, "Ahora cierra tus ojos y encuentra
donde estd. Y si eres capaz de descubrir dénde estd, dimelo de inmediato.
La apaciguaré".

Asi que el emperador cerrd sus ojos, y lo intentd e intentd, buscéd y
buscd. Cuanto mas miraba, mas se daba cuenta que no existia la mente;
la mente es actividad. No es algo que haya ahi y que puedas sefialarlo.
Pero en el instante en que él se dio cuenta de que no era nada, entonces



el absurdo de su pregunta le resultd evidente. Si no es nada, no se puede
hacer nada con ella. Si es una actividad, entonces no hagas esa actividad;
eso es todo. Es como caminar: no camines.

Abrid sus o0jos. Se postréd ante Bodhidharma y le dijo, "No hay una
mente que pueda ser encontrada". Bodhidharma le dijo, "Entonces te la
he tranquilizado. Y siempre que sientas que estas inquieto, simplemente
mira dentro de ti y busca donde esta esa intranquilidad". El observar
mismo es anti-mente, porque observar no es pensar. Y si observas
intensamente toda tu energia se convierte en una mirada y esa misma
energia es la que se convertia en movimiento y pensamiento."

Yoga es la cesacion de la mente

Esta es la definicién de Patanjali. Cuando no hay mente, estds en el
Yoga. Cuando la mente estd presente, no estas en Yoga. De modo que
puedes practicar todas las posturas, pero si la mente sigue funcionando, si
sigues pensando, no estas en el Yoga. Yoga es el estado de no-mente. Si
puedes estar sin la mente, sin adoptar ninguna postura, te habras
convertido en un perfecto yogui. Esto ha sucedido a muchos sin adoptar
postura alguna, y no les ha sucedido a muchos otros que han estado
practicando posturas durante numerosas vidas.

Porque lo fundamental que hay que entender es: cuando la actividad
del pensar no esta presente, tu estas presente; cuando la actividad de |a
mente no estd presente, cuando los pensamientos han desaparecido,
cuando son como nubes, cuando han desaparecido, tu ser, como el cielo,
esta despejado. Siempre ha estado alli, solamente que cubierto de nubes,
cubierto de pensamientos.

Yoga es la cesacidn de la mente

En Occidente, en la actualidad, hay una gran atraccion por el Zen, un
método japonés de Yoga. La palabra "zen" proviene de dhyana.
Bodhidharma introdujo esta palabra dhyana en China. En China la palabra
dhyana se convirtié en jan y luego en chan y entonces la palabra viajo a
Japén y se convirtié en zen.

La raiz es dhyana. Dhyana significa no-mente, de forma que todo el
adiestramiento zen en Japdn no es mas que como parar la mente, como
llegar a ser una no-mente, como permanecer simplemente sin pensar.
iInténtalo! Cuando digo que lo intentes parece algo contradictorio porque
no hay otra forma de decirlo. Porgue si lo intentas, con sélo intentarlo, el
esfuerzo provendra de la mente. Puedes sentarte en una postura y
entonar algun japa, un cantico, un mantra, o simplemente puedes
sentarte en silencio, sin pensar. Pero entonces el no pensar se convierte
en pensar. Entonces sigues diciendo: "No he de pensar, no he de pensar,
he de dejar de pensar", pero esto es puro pensar.

Trata de entenderlo. Cuando Patanjali dice no-mente, la cesacidon de
la mente, quiere decir una completa cesacion. No te permitird que entones
un japa, Ram-Ram-Ram. El te dird que esto no es dejar de pensar, que
estds usando la mente. Te dird, "iSimplemente, detente!" Pero tu le



preguntaras, "¢Como? éCOmo he de hacer para simplemente parar?" La
mente continda. Aun estando sentado, la mente continta. Aunque tu no lo
hagas, ella sigue actuando.

Patanjali dice que simplemente observes. Deja que la mente actue,
deja que la mente haga lo que sea que haga. Tan sélo observa. No
interfieras. Sé simplemente un testigo, sé un observador, sin implicarte,
como si la mente no te perteneciera, como si no fuera contigo, como si no
fuera asunto tuyo. iNo te impliques! Solamente observa y deja a la mente
que fluya. Esta fluyendo debido a su inercia anterior, porque siempre la
has ayudado a fluir. La actividad ha almacenado su propia inercia, por eso
fluye. Simplemente no cooperes. Observa y deja que la mente fluya.

Durante muchas, muchas vidas, puede que durante millones de
vidas, has cooperado con ella, la has ayudado, le has dado tu energia. El
ro seguird fluyendo un rato. Si no cooperas, si te despreocupas -la
palabra que emplea Buda es upeksha, observando sin implicarte,
simplemente observando, sin hacer absolutamente nada- la mente fluira
por un rato y se parara por si misma. Cuando gasta su inercia, cuando la
energia ha fluido, la mente se para. Cuando la mente se para, estas en el
Yoga; has alcanzado la disciplina.

Esta es la definicion:
Yoga es la cesacidn de la mente
Entonces el testigo se halla asentado en si mismo

"Cuando la mente cesa, el testigo se encuentra asentado en si
mismo. Cuando puedes simplemente observar, sin estar identificado con
la mente, sin juzgar, sin hacer valoraciones, sin condenar, sin escoger,
simplemente mirando como fluye la mente, llega un momento en que, por
si misma, la mente se detiene.

Cuando no hay mente, estas asentado en tu posicién de testigo.
Entonces te has convertido en el testigo; simplemente el que ve, un
drashta, un sakshin. Entonces no eres el que actua, entonces no eres el
gue piensa. Entonces eres simplemente ser, puro ser, lo mas puro del ser.
Entonces el testigo se halla asentado en si mismo.

En los demas estados existe una identificacion
con las modificaciones de la mente.

Excepto cuando eres un testigo, en todos los demas estados, te
hallas identificado con la mente. Te vuelves uno con el flujo de tus
pensamientos, te vuelves uno con las nubes; a veces con una nube
blanca, a veces con la nube negra, a veces con una nube cargada de
lluvia, a veces con una nube vacia, pero siempre te unificas con el
pensamiento, te haces uno con la nube y te pierdes la pureza del cielo, la
pureza del espacio. Te obnubilas, y esta obnubilacién sucede porque te
identificas, porque te haces uno.

Llega un pensamiento. Estds hambriento y el pensamiento



relampaguea en tu mente. El pensamiento es simplemente que hay
hambre, que el estbmago se siente hambriento. Inmediatamente te
identificas y dices, "Yo tengo hambre". La mente estaba llena con la idea
de que habia hambre; tu te has identificado y dices, "Yo tengo hambre".
Esta es la identificacion.

Buda también siente hambre, Patanjali también siente hambre, pero
Patanjali nunca dird, "Tengo hambre". Dira, "El cuerpo tiene hambre";
dira, "Mi estdmago tiene hambre"; dira, "El hambre esta presente. Yo soy
un testigo. Estoy viendo el pensamiento de que "Tengo hambre" y que ha
sido enviado por el estdmago al cerebro. La tripa siente hambre; Patanjali
permanecera como testigo. Tu te identificas, te unificas con el
pensamiento.

Entonces el testigo esta asentado en si mismo
En los demas estados existe identificacion con las modificaciones de
la mente

Esta es la definicidn,
Yoga es la cesacion de la mente

Cuando la mente cesa, estas establecido entu Yo de testigo. En los
demas estados, excepto en éste, surgen las identificaciones. Y todas las
identificaciones constituyen el samsara, constituyen el mundo. Si estas
inmerso en las identificaciones, estds inmerso en el mundo, en el
sufrimiento. Si has trascendido las identificaciones, estas liberado. Te has
convertido en un sidha, estas en el Nirvana. Has trascendido este mundo
de sufrimiento y has entrado en el mundo de la felicidad.

Y este mundo estd aqui y ahora, ahora mismo, en este mismo
momento. No has de esperar ni un sélo instante. Simplemente conviértete
en el testigo de la mente y ya habras entrado. Identificate conla mente y
te lo habras perdido. Esta es la definicion fundamental.

Recuérdalo todo porque, mas adelante, con otros sutras, entraremos
en detalles: qué hay que hacer, cdmo hay que hacerlo, pero siempre
recuerda este fundamento.

Uno ha de alcanzarel estado de no-mente: ésta es la meta.

Capitulo 2

El Camino Yéguico de la Ausencia de Deseos

Pregunta 1

Dijiste la ultima noche que ese total desespero,
esa frustracion y desesperanza
es el estado inicial del Yoga.



Esto confiere al Yoga una apariencia pesimista.
¢Es este estado pesimista realmente necesario
para emprender el camino del Yoga?
¢Puede un optimista emprender el camino del Yoga?

Ni lo uno, ni lo otro. Ni es pesimista, ni es optimista, porque
pesimismo y optimismo son los dos aspectos de una misma moneda. Un
pesimista significa uno que fue optimista en el pasado; un optimista
quiere decir uno que sera pesimista en el futuro. Todo optimismo conduce
al pesimismo, porque toda esperanza conduce a la desesperanza.

Si aun esperas, entonces el Yoga no es para ti. El deseo esta ahi, la
esperanza esta ahi, el samsara esta ahi, el mundo esta ahi. Tu deseo es el
mundo, tu esperanza es la esclavitud, porque la esperanza no te permitira
estar en el presente. Te ird obligando a ir hacia el futuro, no te dejara
estar centrado. Tirard de ti y te empujara, pero no te dejara un solo
momento de descanso, un solo momento de quietud. iNo te dejara!

Por esto cuando digo "total desesperanza" quiero decir que ahora no
existe la esperanza y que también la desesperanza se ha convertido en
algo fuatil. Entonces la desesperanza es total. Una desesperanza total
significa que no existe ni siquiera la desesperanza, porque cuando te
sientes desesperanzado, incluso entonces hay oculto algo de esperanza. Si
no, épor qué te sientes desesperanzado? La esperanza esta ahi, todavia te
aferras a ella; por eso surge la desesperanza.

La desesperanza absoluta significa que ahora no hay esperanza
alguna. Y cuando no existen esperanzas, no se puede estar
desesperanzado. Simplemente has descartado todo esto. Los dos aspectos
han sido descartados; la moneda al completo ha sido descartada. En este
estado de mente puedes entrar en el camino del Yoga; nunca antes. Antes
no hay posibilidad. Tener esperanzas es contrario al Yoga.

El Yoga no es pesimista. Tu puedes ser optimista o pesimista; el Yoga
no es ni lo uno, ni lo otro. Si eres pesimista no podras entrar en el camino
del Yoga porque un pesimista se apega a sus sufrimientos. No deja que
sus sufrimientos desaparezcan. El optimista se apega a sus esperanzas y
el pesimista se apega a sus sufrimientos, a su desesperanza. Esa
desesperanza se ha convertido en su compafiero. El Yoga es para aquél
que no es ninguna de las dos cosas, para aquél que carece tanto de
esperanza que incluso el sentirse desesperanzado es futil.

Lo opuesto puede ser sentido Unicamente si sigues apegandote de
alguna forma, en lo mas profundo, a lo positivo. Si te apegas a la
esperanza puedes sentirte desesperanzado. Si te apegas a la expectativa
puedes sentirte frustrado. Si simplemente te das cuenta de que no existe
posibilidad de esperar nada, entonces idénde queda la frustracion? En
este caso, esta en la naturaleza de la Existencia el que no exista
posibilidad de esperar nada, que no exista lugar para la esperanza.
Cuando esto se convierte en una certeza, écOmo vas a sentirte
desencantado? Y entonces, ambos habran desaparecido.

Patanjali dice,



Ahora la disciplina del Yoga.

Este "ahora" sucedera solamente cuando no seas ninguna de las dos
cosas. Las actitudes pesimistas y las actitudes optimistas son enfermizas,
pero hay maestros que siguen hablando en términos de optimismo,
particularmente los misioneros cristianos americanos. Contindan hablando
en términos de esperanza, de optimismo, de futuro, del cielo. A los ojos
de Patanjali esto es simplemente inmadurez infantil, porque sencillamente
estas introduciendo una nueva enfermedad. Estas sustituyendo una vieja
enfermedad por una nueva. Eres infeliz y, de algun modo, estas buscando
felicidad. Por eso, sea quien sea quien te asegure que este camino te
llevara a la felicidad, le sigues. Te esta dando esperanzas. Pero tu sufres
mucho debido a tus pasadas esperanzas. De nuevo, él te esta creando un
infierno futuro.

El Yoga espera de ti que seas mas adulto, mas maduro. El Yoga dice
que no hay posibilidad de esperar nada, que no existe la posibilidad de
una satisfaccién futura. No existe en el futuro un cielo que te esté
esperando, ni existe un Dios esperandote con regalos de Navidad. No hay
nada esperandote, asi que no suspires por el futuro.

Y a menos que te des cuenta de que no hay nada que vaya a suceder
en el futuro, no estaras alerta aqui y ahora porque no hay ningun otro
lugar a donde ir. Entonces no hay porqué temblar. Entonces te llega una
quietud. Repentinamente estds en profundo descanso. No puedes ir a
ninguna parte; estas en casa. El movimiento cesa; la inquietud
desaparece. Ahora es el momento de entrar en el Yoga.

Patanjali no te dard ninguna esperanza; te respeta a ti mas de lo que
te respetas a ti mismo. El cree que eres suficientemente maduro y que los
juguetes no te seran de ayuda. Es mejor estar alerta, sea lo que sea. Pero
inmediatamente cuando digo "total desesperanza", tu mente dice, "Esto
parece pesimismo" porque tu mente vive del esperar, tu mente se apega
a los deseos, a las expectativas.

Ahora eres tan miserable que si no tuvieras esperanzas, te
suicidarias. Si realmente Patanjali esta en lo cierto, équé sera de ti ahora?
Si no existe la esperanza, si no hay futuro y eres devuelto a tu presente,
te suicidaras. Entonces no existe nada por lo que vivir. Vives en funcidn
de algo que sucedera en algun lugar y en alguna parte. Esto no ocurrir3,
pero el sentimiento de que puede suceder te ayuda a mantenerte con
vida.

Por esto digo que cuando llegas al punto en el que el suicidio se ha
convertido en algo a considerar, cuando la vida ha perdido todo
significado, cuando eres capaz de matarte, en ese momento el Yoga se
hace posible porque no estaras dispuesto a transformarte a ti mismo a
menos que este sentimiento de futilidad de la vida te haya llegado.
Estaras dispuesto a transformarte solamente cuando sientas que no hay
otro camino,; o bien el suicidio o bien la sadhana; o bien suicidarte o bien
transformar tu ser. Cuando solamente restan dos alternativas, Unicamente
entonces se escoge el Yoga; nunca antes. Pero el Yoga no es pesimista.
Tu eres optimista; entonces el Yoga te parece pesimista. Es debido a ti.

Buda ha sido considerado en Occidente como la culminacion del



pesimismo porque Buda sostiene que la vida es dukka, angustia. De modo
gue los filésofos occidentales han estado diciendo de Buda que es un
pesimista. Incluso una persona como Albert Schweitzer, una persona de la
gue podemos esperar que conozca ciertas cosas, incluso él se confunde.
Considera a todo Oriente como pesimista. Y lo considera un grave defecto.
El Oriente entero, Buda, Patanjali, Mahavira, Lao Tse, para él todos son
pesimistas. iEso lo parecen! Lo aparentan porque te dicen que la vida
carece de sentido; la vida que tu conoces. Y a menos que esta vida se
convierta en algo carente de sentido, no podras trascenderla. Te apegaras
a ella.

Y a menos que trasciendas esta vida, esta modalidad de existencia,
no conoceras lo que es la felicidad. Pero Buda, Patanjali, no hablan mucho
de la felicidad simplemente porgue sienten gran compasién hacia ti. Si
empezaran a hablar de felicidad, de nuevo crearias expectativas. Eres
incurable; de nuevo crearias expectativas. Dirias, "De acuerdo, dejemos
entonces esta vida. Si es posible una vida mas rica, mas abundante,
entonces podemos abandonar los deseos. Si a través del abandono de los
deseos es posible alcanzar el deseo mas profundo, alcanzar lo supremo, la
culminacion de la felicidad, entonces abandonemos los deseos. Pero
solamente podemos abandonarlos por un deseo mayor".

¢Qué es lo que estas abandonando entonces? No estas abandonando
nada. Sencillamente estds sustituyendo los viejos deseos por unos
nuevos. Y los nuevos deseos seran mas peligrosos que los viejos porque
con los viejos ya te sentiste frustrado. Llegar a sentirte frustrado con lo
nuevo puede llevarte vidas; el llegar a un punto en el que puedas decir
gue Dios es inutil, en el que puedas decir que el cielo es una tonteria, en
el que puedas decir que todo futuro es una estupidez.

La clave no esta en los deseos mundanos; la clave es el deseo como
tal. El desear debe cesar. Solamente entonces estas preparado, solamente
entonces tienes el suficiente valor, solamente entonces la puerta se abre y
puedes penetrar en lo desconocido.

De ahi el primer sutra de Patanjali,

Ahora la disciplina del Yoga.

Pregunta 2

Se dice del Yoga que es un sistema ateo,
éestas de acuerdo con esto?

Otra vez; el Yoga no es ni lo uno, ni lo otro. Es pura ciencia. Ni es
teista, ni es ateo. Patanjali es realmente soberbio, un milagro como
hombre. Nunca habla de Dios. E incluso si alguna vez lo menciona, dice
también que es solamente uno de los métodos para alcanzarlo Supremo;
el creer en Dios es solamente un método para alcanzar lo Supremo; Dios
no existe. El creer en Dios es sencillamente una técnica porque, al creer
en Dios, la oracion se hace posible; al creer en Dios, la entrega se hace



posible. La importancia reside en la entrega y en la oracién, no en Dios.

iPatanjali es realmente increible! El dice que Dios, la creencia en
Dios, el concepto de Dios, es también uno de los principales métodos, de
los muchos que hay, para alcanzarla Verdad. Ishwara pranidham; el creer
en Dios es Unicamente un camino, pero no es un requisito. Puedes elegir
otra cosa. Buda alcanza esa realidad Suprema sin creer en Dios. El elige
un camino diferente en el que Dios no es necesario.

T has venido a mi casa. Has atravesado una determinada calle. Esa
calle no era la meta, era simplemente un medio. Podias haber llegado a la
misma casa por otra calle; otros han llegado por otras calles. Puede que
en tu calle haya grandes arboles verdes; en otras calles no. Asi que Dios
es solamente un camino. Recuerda la diferencia. Dios no es la meta. Dios
es solamente uno de los caminos.

Patanjali nunca niega, nunca afirma. Es absolutamente cientifico. Es
dificil para los cristianos pensar en cdémo pudo Buda alcanzar la Verdad
Suprema, pues nunca creyd en Dios. Es dificil para los hindues creer que
Mahavira pudo alcanzar la Liberacidn, pues nunca creyo en Dios.

Antes de que los pensadores occidentales conocieran las religiones
orientales, siempre definieron la religion como centrada en Dios. Cuando
se encontraron con el pensamiento oriental y se dieron cuenta de que éste
habia sido un camino tradicional, un camino sin Dios para alcanzar la
Verdad, se quedaron asombrados; es imposible.

H.G. Wells ha escrito de Buda que Buda es el hombre mas impio y, al
mismo tiempo, el mas santo. Nunca creyé y nunca le dijo a nadie que
creyera en Dios alguno, pero él mismo es la prueba suprema de la
existencia del Ser Divino. Mahavira también viajé por un camino en el que
Dios no fue necesario.

Patanjali es absolutamente cientifico. Dice que el medio empleado no
es el fin, que hay mil y un medios. La Verdad es la meta. Unos han
llegado a ella a través de Dios, de modo que esta bien; creer en Dios y
alcanzar la meta, porque cuando alcanzas la meta, descartas tus
creencias. Asi pues, la creencia es un medio. Si no crees, esta bien; no
creas y anda el camino del no creer y llega a la meta.

El no es ni ateo, ni creyente. No esta creando una religidn,
simplemente te estd mostrando todos los caminos que son posibles y las
leyes que gobiernan tu transformacién. Dios es uno de esos caminos, no
es un requisito. Si no crees en Dios, no hay porqué ser no-religioso.
Patanjali afirma que tu también puedes llegar; deja a Dios de lado, no te
preocupes por Dios. Existen unas leyes y ésas son las que hay que
experimentar, ésta es la meditacidn, atraviésala!

El no insiste en concepto alguno. Eso era algo muy dificil. Por eso es
gue los Yoga Sutras de Patanjali son unicos, singulares. Nunca un libro asi
habia aparecido antes y no habra otra posibilidad porque todo lo que se
podia escribir sobre el Yoga, él lo ha escrito; no ha dejado nada. Nadie
puede afadir nada. No existira nunca en el futuro la posibilidad de crear
otra obra como los Yoga Sutras de Patanjali. El acabd definitivamente el
trabajo y pudo hacerlo tan completamente porque él no es parcial. Si
hubiera sido parcial, entonces no hubiera podido hacerlo de forma tan
completa.



Buda es parcial, Mahavira es parcial, Jesus es parcial, Mahoma es
parcial; poseen un determinado camino. Y su parcialidad puede que esté
basada en ti, en un profundo sentimiento hacia ti, en una profunda
compasion hacia ti. Insisten en un determinado camino, insisten durante
toda su vida. Y dicen, "Todo lo demas esta equivocado; éste es el camino
correcto". Simplemente para crear la fe en ti. Careces tanto de fe, estas
tan lleno de dudas, que si dijeran que este camino es valido y que otros
caminos son validos, no seguirias ninguno. Insisten en que solamente este
camino es el que sirve.

Esto no es verdad. Es solamente un truco para ti, porque si tienes
alguna duda respecto a ellos, si te dicen, "Este también sirve, ése también
sirve; éste también es correcto, ése también es correcto", te sentiras
confundido. Necesitas a alguien que posea una certeza absoluta. Ellos han
intentado ser parciales simplemente para parecerte absolutamente
seguros.

Pero si tu eres parcial, no podras cubrir todo el terreno. Patanjali no
es parcial. Se preocupa menos por ti; se preocupa mas por las
definiciones del camino en el pasado. No empleara una mentira, no
empleara trucos, no te hara concesiones. Ningun cientifico haria
concesiones.

Buda puede hacerlo; él tiene compasién. No te esta tratando
cientificamente. Hay un sentimiento profundamente humano hacia ti;
puede que te mienta simplemente para ayudarte. Y tU eres incapaz de
comprender la Verdad; él te hace concesiones. Patanjali no aceptara
compromisos contigo. Sea lo que sea, hablara sobre ello. Y no descendera
un solo peldano para encontrarse contigo; no te hara una sola concesion.
La ciencia ha de ser asi. La ciencia no puede aceptar compromisos, sino
ella misma se convertiria en religion.

El no es ni creyente, ni ateo. Ni es hindd, ni musulman, ni cristiano,
ni jaino, ni budista. Es un absoluto buscador cientifico desvelando todo lo
que va encontrando, desvelandolo sin mitificarlo. No empleara una sola
parabola. JesUs hablaba en parabolas porque sois nifios y solamente
entendéis cuentos. Hablaba en parabolas. Buda solia contar muchas
historias simplemente para ayudarte a obtenerun vislumbre.

Estaba leyendo sobre un jasida, un Maestro judio, Baal Shem. Era un
rabino de un pueblecito y siempre que surgian dificultades en la
comunidad -alguna enfermedad, alguna desgracia- se iba al bosque. Se
dirigia a un lugar determinado bajo un cierto arbol y alli realizaba un
determinado ritual y luego rezaba a Dios. Y siempre sucedia que la
desgracia abandonaba el pueblo, la enfermedad desaparecia del pueblo, el
problema desaparecia.

Luego Baal Shem murié. De modo que su sucesor... El problema
surgié de nuevo. El pueblo se encontraba en un apuro. Sobrevino una
desgracia y los aldeanos le pidieron al sucesor, al nuevo rabino, que se
fuera al bosque y que rezara a Dios. El nuevo rabino se encontrd en
dificultades porque desconocia el lugar, la posicion exacta del arbol.
Desconocia cdmo hacerlo, pero aun asi fue; bajo cualquier arbol. Encendié
fuego, realizd el ritual, rezé y le dijo a Dios, "Mira, no sé el lugar exacto al
gue mi Maestro acudia a rezar, pero tu si lo sabes. TU eres omnipotente,



tu eres omnipresente, por lo tanto lo conoces, de modo que no hay
porqué buscar el lugar exacto. Mi pueblo esta en dificultades, asi que
escucha y haz algo". iLa desgracia desaparecio!

Mas adelante cuando el rabino muri6 y estaba su sucesor, el
problema surgié de nuevo. El pueblo estaba en una crisis y los aldeanos
fueron a él. El rabino estaba confuso; no se acordaba ni de la oracion. Asi
gue se fue al bosque y escogid un lugar cualquiera. No sabia como realizar
el ritual del fuego, pero asi como pudo encendid el fuego y le dijo a Dios,
"Escucha, no sé exactamente como realizar el ritual del fuego, desconozco
el lugar exacto y he olvidado la oracién, pero Tu lo sabes todo; por lo
tanto ya conoces esto, no es necesario. Haz lo que tengas que hacer." Y
regreso y el pueblo acabd con la crisis.

Entonces él también murid. Su sucesor... y el pueblo se encontrd de
nuevo en dificultades, de modo que acudieron a él. Estaba sentado en su
sillén. Dijo, "No quiero ir a ningun sitio. Escucha, Tu estas en todas
partes. Desconozco la oracidon, desconozco el ritual, pero eso no importa;
el que lo conozca carece de importancia. Tu lo sabes todo. ¢Qué utilidad
tiene la plegaria y qué utilidad tiene el ritual y por qué emplear un
determinado lugar sagrado? Solamente conozco la historia de mis
antecesores. Te contaré la historia, ésta que sucedié en tiempos de Baal
Shem, luego con su sucesor, luego con su otro sucesor; ésta es la
historia. Ahora haz lo que tengas que hacer; esto es suficiente". Y la
desgracia desaparecio. Se dice que a Dios le gustaba mucho esa historia.

A la gente le gustan las historias y al Dios de la gente también. Y
mediante estas historias puedes alcanzar algun vislumbre. Patanjali no
empleara una sola parabola. Ya te lo dije, es como Einstein mas Buda;
una combinacién muy rara. Posee la vision interma de Buda y el
mecanismo mental de un Einstein.

No es ni lo uno, ni lo otro. El teismo es la historia; el ateismo es la
anti-historia. Son simplemente mitos, parabolas creadas por el hombre. A
unos les atrae lo primero, a otros lo segundo. Patanjali no estd interesado
en cuentos, no estd interesado en mitos. Esta interesado en la Verdad
desnuda. Ni siquiera la reviste, no le pone vestido alguno, no la decora.
No es su manera. Recuerda esto.

Viajaremos por una tierra arida, una tierra desértica. Pero el desierto
posee su propia belleza. No tiene arboles, no tiene rios, pero posee una
inmensidad propia. Ningun bosque puede ser comparado con ella. Los
bosques poseen su belleza, las colinas tienen su propia belleza, los rios
tienen su propia belleza. El desierto posee su propia vasta inmensidad.

Nos moveremos a través de tierras desérticas. Se necesita valor. No
te proporcionara ni un sélo arbol bajo el que descansar, no te contara
ninguna historia; simplemente los hechos desnudos. No empleara ni tan
s6lo una palabra superflua. De ahi la palabra "sutras”. "Sutras" quiere
decir "el minimo indispensable".

Un sutra no es ni siquiera una frase completa. Es solamente lo
esencial, igual que en un telegrama vas descartando las palabras
superfluas. Entonces se convierte en un sutra porque solamente pueden
ponerse en él nueve o diez palabras. Si fueras a escribir una carta
llenarias diez folios e incluso con diez folios no completarias el mensaje.



Pero en un telegrama, en diez palabras, no solamente esta completo; esta
mas que completo. Da en el corazdn; lo realmente esencial esta ahi.

Esos son telegramas: los sutras de Patanjali. El es un avaro; no
emplea una sola palabra de mas. éCédmo va a contar historias? No puede.
Y no las esperes. No preguntes pues si es un ateo o un creyente; eso son
historias.

Los filésofos han creado muchas historias, y es un juego. Si te gusta
el juego del ateismo, sé un ateo. Si te gusta el juego del teismo, sé un
creyente. Pero eso son juegos, no la realidad. La realidad es algo mas. La
realidad se ocupa de ti, no de lo que crees. La realidad eres tu, no lo que
crees. La realidad esta tras la mente, no en los contenidos de la mente,
porque el ser creyente es un contenido de la mente, el ateismo es un
contenido de la mente. Son algo mental. El hinduismo es un contenido de
la mente, el cristianismo es un contenido de la mente.

Patanjali se ocupa de lo que hay mas alla, no del contenido. Dice,
"Desembarazate de toda la mente. Todo lo que contiene no sirve para
nada". Puede que estés acarreando con bellas filosofias. Patanjali dice,
"Tiralas. Todo es basura". Es dificil. Si alguien dice, "Tu Biblia es basura,
tu Gita es basura, tus escritos sagrados son todo basura podrida; tiralos",
te quedaras conmocionado. Pero esto es lo que va a suceder. Patanjali no
va a acceder a ningun compromiso contigo. No se compromete a nada. Y
ésa es la belleza. Esa es su singularidad.

Pregunta 3

Hablaste del significado del discipulado en el camino del Yoga,
pero écomo puede un ateo ser un discipulo?

Ni un ateo, ni un creyente, pueden ser discipulos. Ya han adoptado de
antemano una actitud, ya han decidido, de modo que épara qué ser un
discipulo? Si ya sabes, écOmo vas a ser un discipulo? "Discipulado" quiere
decir descubrir que "Yo no sé". Ateos, creyentes,... no, no pueden ser
discipulos.

Y si crees en algo te perderas la belleza de ser un discipulo. Si sabes
algo ya de antemano, ese saber te proporcionara un ego. No te hara
humilde. Por eso es que los eruditos y los pundits se lo pierden. Algunos
pecadores han llegado, pero los eruditos nunca lo haran. Saben
demasiado, son demasiado inteligentes. Su listezaes su enfermedad; se
convierte en su suicidio. No escucharan porgue no estan dispuestos a
aprender.

Ser un discipulo quiere decir simplemente estar dispuesto a aprender
permaneciendo a cada instante consciente de que "No sé". Este saber que
"Yo no sé", este ser consciente de que "Soy un ignorante", te da una
apertura; entonces no estas cerrado. En el momento en que dices, "Yo
sé", eres un circulo cerrado; la puerta ha dejado de estar abierta. Pero
cuando dices, "No sé", significa que estas dispuesto a aprender. Significa
que la puerta esta abierta.

Si has llegado ya a una conclusion, si has decidido, no puedes ser un



discipulo. Uno ha de estar en un modo receptivo. Uno ha de ser
continuamente consciente de que lo real no es conocido y que "Sea lo que
sea que sé, es trivial, es pura basura". ¢Qué es lo que sabes? Puede que
hayas acumulado mucha informacién, pero eso no es sabiduria. Puede que
hayas acumulado mucho polvo en tus universidades; eso no es sabiduria.
Puede que sepas sobre Buda, puede que sepas sobre Jesus, pero eso no
es sabiduria. A menos que te conviertas en un Buda, no habra sabiduria. A
menos que seas un Jesus, no habra sabiduria.

La sabiduria llega a través del ser, no a través de la memoria. Puedes
tener una memoria entrenada; la memoria es simplemente un
mecanismo. No te dara un ser mas rico. Te podra dar suefios de pesadilla,
pero no te dard un ser mas rico. Seguiras siendo el mismo, cubierto con
mucho polvo. El conocimiento, y particularmente el ego que llega con el
conocimiento, con el sentimiento de que "Yo sé", te cierra. Ahora no
puedes ser un discipulo. Y sino puedes ser un discipulo, no puedes entrar
en la disciplina del Yoga. Llega pues a la puerta del Yoga siendo un
ignorante, siendo consciente de tu ignorancia, sabiendo que no sabes. Y te
diré que éste es el Unico conocimiento que te servira de ayuda: saber que
"Yo no sé".

Esto te hara humilde. Te llegara una sutil humildad. El ego, poco a
poco, ird cediendo. Sabiendo que no sabes, écomo puedes ser egoista? El
conocimiento es la comida mas sutil para el ego: sientes que eres alguien.
Sabes; te conviertes en alguien.

Hace solamente dos dias, inicié a una occidental en el sannyas vy le di
el nombre de Yoga Sambodhi. Y le pregunté, "éSera facil para ti
pronunciarlo?" Ella me dijo, "Si. Es igual que la palabra inglesa
"somebody”. Pero "sambodhi" es realmente lo opuesto. Cuando te
conviertes en la nada, entonces el "sambodhi” sucede. Sambodhi quiere
decir Iluminacion. Si tu eres alguien, entonces nunca te llegara el
sambodhi. Este "ser alguien" es la barrera. (*)

Cuando sientes que no eres nadie, cuando sientes que no eres nada,
de repente te has abierto a que muchos misterios te sucedan. Tus puertas
estan abiertas. El sol puede salir, sus rayos pueden penetrarte. Tus
tinieblas, tu oscuridad, desapareceran. Pero estas cerrado. Puede que el
sol esté llamando a tu puerta, pero no hay ninguna abertura; no hay ni
una sola ventana abierta.

Creyentes o ateos, hindues o musulmanes, cristianos o budistas, no
pueden hallar el camino. Ellos creen. Ya han llegado sin llegar a ninguna
parte. Han sacado sus conclusiones sin haberse realizado. Sus mentes
contienen palabras, conceptos, teorias, escrituras. Y cuanta mas carga
llevan, mas muertos estan.

* N.del T.- Juego de palabras, en inglés, en el original entre to be
somebody= ser alguieny to be nobody= no ser nadie.
Pregunta 4

Dijiste que el Yoga no requiere tener fe alguna,



pero un discipulo necesita de la fe,
de la entrega y de la confianza en el Maestro
como condicion basica,
écomo puede ser entonces valida la primera afirmacion?

No, nunca he dicho que el Yoga no requiera fe. He dicho que el Yoga
no requiere creencia alguna. La fe es algo totalmente distinto, la confianza
es algo totalmente distinto. La creencia es algo intelectual, pero la fe es
una profunda intimidad. No es intelectual. Amas a un Maestro, entonces
surgen la confianza y la fe. Pero esta fe no es en ninguna idea; es en la
persona misma. Y esto no es una condicidén, no es algo que se requiera;
recuerda esta distincién. No se requiere que tengas que tener fe en el
Maestro, no es una condicidon previa. Todo lo que he dicho es esto: si la
confianza aparece entre tu y el Maestro, entonces el satsang es posible.
Es una simple situacién, no una condicidon. No se requiere nada.

Es como el amor... Si el amor surge, entonces puede seguirle el
matrimonio, pero no puedes hacer del amor una condicién: que primero
surja el amor y luego uno se case. Pero entonces te planteas, "¢Cémo se
puede amar? Si sucede, sucede; si no sucede, no sucede". No puedes
hacer nada. Asi que no puedes forzar la confianza.

En los tiempos antiguos, los buscadores vagaban por todo el mundo.
Iban de un Maestro a otro, esperando que el fendmeno sucediera. No
puedes forzarlo. Puedes ir con muchos Maestros, simplemente buscando
algo que encaje. Entonces la cosa sucede; no es una condicion. No puedes
ir a un Maestro y tratar de confiar en él. ¢éCédmo vas a tratar de confiar? El
esfuerzo mismo, el tratar de hacerlo, demuestra que no confias. ¢Como
vas a tratar de amar a alguien? (O es que acaso puedes? Si lo intentas,
entonces todo se convierte en una falsificacidon. Es algo que sucede.

Pero a menos que esto suceda, el satsang no sera posible. Entonces
el Maestro no podra otorgarte su gracia. No es que él no quiera dartela;
es que tu no estas asequible. El no puede hacer nada. No estas abierto.

El sol puede estar aguardando tras la ventana, pero esta cerrada.
¢Qué puede hacer el sol? Los rayos salen reflejados. Llegan, llaman a la
puerta y regresan. Recuerda, no es una condicién el que tu abras la
puerta y el sol salga, ino es una condicion! Puede que el sol no esté alli,
puede que sea de noche. Simplemente con abrir la puerta no crearas el
sol. Abrir la puerta es, simplemente, ser asequible. Si el sol esta alli,
puede entrar.

De modo que los buscadores tendran que ir moviéndose, tendran que
ir de un Maestro a otro. Lo Unico que han de recordar es que han de
permanecer abiertos y no han de juzgar. Si te acercas a un Maestro y no
sientes un vuelco junto a él, marchate, pero no juzgues, porque tus juicios
seran erroneos. Nunca has estado en contacto. A menos que ames, no
sabes. Por eso, no juzgues. Di simplemente, "Este Maestro no es para mi;
yo no soy para este Maestro. La conexidén no ha surgido". Simplemente
marchate.

Si empiezas a juzgar, entonces te estas cerrando también para otros
Maestros. Habras de atravesar muchas, muchas situaciones, pero
recuerda esto: no juzgues. Siempre que sientas que algo no encaja con el



Maestro, vete. Eso significa que no puedes confiar. Algo no ha encajado,
no puedes confiar. Pero no digas que el Maestro esta equivocado; no lo
sabes. Simplemente vete; eso es todo. Busca en otra parte.

Si empiezas a juzgar, a condenar, a sacar conclusiones, entonces te
cerraras. Y esos 0jos que juzgan nunca seran ya capaces de confiar. Una
vez te has convertido en victima del enjuiciar nunca seras capaz de confiar
porgue una cosa u otra te ayudara a no confiar, hara que te cierres.

De modo que no confies, no juzgues; muévete. Algun dia, si sigues
buscando, eso sucedera; algun dia, en algun lugar, en algun momento -
porque existen determinados momentos; no puedes hacer nada para
provocarlos- cuando estés vulnerable y cuando el Maestro fluya. Si estas
vulnerable, encuentras. En un determinado momento del tiempo y del
espacio, el encuentro sucede. El satsang se hace posible.

Satsang quiere decir estar junto a un Maestro, con alguien que ha
conocido. Porque entonces, él puede fluir. De hecho él ya esta fluyendo.
Los sufies dicen que con eso es suficiente. Solamente con estarjuntoa un
Maestro, es suficiente. Sentarse junto a él, caminar junto a él, sentarse
afuera de su habitacién, observar por la noche mientras se esta sentado
afuera, en el exterior de su habitacién, continuar recordando; eso es
suficiente.

Pero lleva afios; afios de espera. Y no te tratara bien; recuerda que te
creara toda clase de obstaculos. Te proporcionara numerosas
oportunidades para que juzgues. Difundird rumores sobre él mismo para
gue tu pienses que él esta equivocado y puedas escaparte. Te ayudara de
todas las formas posibles a escapar. A menos que saltes todos estos
obstaculos... Y son necesarios, porgue una confianza a medias no sirve.
Una confianza, una confianza madura, una que ha esperado durante largo
tiempo, que se ha convertido en una sélida roca... Solamente entonces los
niveles mas profundos pueden ser penetrados.

Patanjali no dice que tengas que creer. El creer es algo intelectual.
Crees en el hinduismo; no es que confies en él. Naciste en una familia
hindu solamente por accidente y por este motivo asi lo has estado oyendo
desde siempre; desde la misma infancia has estado impregnandote de
ello. Teorias, conceptos, filosofias, sistemas, han ido impregnandote. Se
han convertido en parte de tu sangre. Han pasado a tu inconsciente; crees
en ellos. Pero esa creencia no sirve porque no te ha transformado. Es algo
muerto, prestado.

La confianza nunca es algo muerto. No puedes pedir prestada la
confianza a tu familia. Es un suceso personal. Has de llegar hasta ella. El
hinduismo es tradicional, el islamismo es tradicional.

Los primeros que estuvieron en torno a Mahoma fueron los auténticos
musulmanes, porque para ellos era cuestidon de confianza; habian acudido
personalmente junto al Maestro. Habian vivido en estrecha relacién con el
Maestro; habian vivido el satsang. Creian en Mahoma; y Mahoma no fue
alguien en quien se podia confiar facilmente. Era dificil. Si hubieras estado
junto a Mahoma, te hubieras escapado. Tenia nueve esposas. Imposible
confiar en un hombre asi. En su mano tenia una espada y en la espada
estaba escrito, "La paz es el lema". La palabra "Islam" quiere decir "paz".
¢Cémo vas a creer a este hombre?



Puedes creer en Mahavira cuando dice "no-violencia": él es no
violento. Obviamente puedes creer en Mahavira. ¢éCOmo vas a creer en
Mahoma con una espada? Y él te dice, "El amor es el mensajey la paz es
el lema". No puedes creerle. Este hombre esta creando obstaculos.

El era un sufi; él era un Maestro. Cred todas las dificultades. Por eso,
si tu mente funciona, dudas, eres escéptico; escapas. Pero si te quedas,
espera; si tienes paciencia -y necesitaras de una infinita paciencia- un dia
llegards a conocer a Mahoma, te volverds musulman. Simplemente al
conocerle te convertiras en un musulman.

El primer grupo de discipulos era algo totalmente distinto. El primer
grupo de discipulos de Buda fue algo totalmente distinto. Ahora los
budistas estan muertos. Los musulmanes estan muertos. Son los
musulmanes tradicionales.

La Verdad no puede ser transferida como si fuera una propiedad. Tus
padres no pueden darte la Verdad. Pueden darte una propiedad porque
eso pertenece al mundo. La Verdad no pertenece al mundo, no pueden
dartela, no pueden tenerla almacenada. No pueden guardarla en el banco
para poder transferirtela. Tendras que buscarla por ti mismo. Tendras que
sufrir y tendras que convertirte en un discipulo y tendras que llevar una
rigurosa disciplina. Serd un logro personal. La Verdad es siempre
personal. Sucede a la persona. La confianza es una cosa, la creencia es
distinta. La creencia te la dan los demas; la confianza te la ganas tu.

Patanjali no necesita ninguna creencia, pero sin confianza no se
puede hacer nada, sin confianza no hay nada posible. Pero no puedes
forzarla; compréndelo. No puedes hacer aparecer tu confianza; no esta en
tus manos el forzarla. Si la fuerzas, sera falsa. Y no confiar es mejor que
confiar falsamente porque estas malgastandote. Es mejor marcharse a
algun otro lugar donde pueda suceder lo real.

No juzgues, sigue moviéndote. Algun dia, en algun lugar, tu Maestro
estd aguardandote. Y el Maestro no te puede ser revelado; "Ve alli y aquél
sera tu Maestro". Has de buscar, has de sufrir, porque a través del
sufrimiento y del buscar seras capaz de verle. Tus ojos se clarificaran; las
lagrimas desapareceran. Tus ojos se despejaran y tu te daras cuenta de
que ése es tu Maestro.

Se cuenta. Un sufi, Junaid, fue a un anciano fakir y le preguntd: "He
oido que tu sabes. Muéstrame el camino". El anciano le dijo, "Has oido
gue yo sé. Tu no lo sabes. Mirame y siéntelo". El hombre le contestd, "No
puedo sentirnada. Sélo quiero una cosa: muéstrame el camino en el que
podré encontrar a mi Maestro". A lo que el viejo le respondio, "Ve primero
a la Meca. Ve en peregrinaciéon y busca un hombre asi y asi. Estara
sentado bajo un arbol. Sus ojos serdn como esto: radiaran luz y sentiras
un cierto olor a perfume, como de almizcle, a su alrededor. Ve y
bldscalo".

Y Junaid viajé y viajo durante veinte afios. Cuando oia de un Maestro,
alli iba. Pero ni el arbol estaba alli, ni el perfume -el almizcle-, ni aquellos
ojos que el anciano habia descrito. Esos rasgos no estabanalli. Y él tenia
una verdadera férmula, de modo que podia evaluarlo inmediatamente.
“Este no es mi Maestro", y seguia buscando. Después de veinte afios llegé
junto a un arbol. El Maestro estaba alli. El almizcle estaba flotando en el



aire, como un halo entorno al hombre. Sus ojos eran fieros, emanaban
una luz roja. iEste era el hombre! Cayd a sus pies y le dijo, "Maestro, te
he estado buscando durante veinte anos".

El Maestro le dijo, "Yo también te he estado esperando durante veinte
afos. Mirame otra vez". Le mird. Era el mismo hombre que veinte afios
antes le habia mostrado el camino para encontrar a su Maestro. Junaid
empez6 a llorar. Le dijo, "éPor qué? éMe hiciste una broma? iVeinte afos
desperdiciados! éPor qué no pudiste decirme que eras mi Maestro?"

El anciano le dijo, "Eso no te habria ayudado, no hubiera sido util,
porque a menos que tu tengas los ojos para ver... Estos veinte afios han
ayudado a que me veas; soy el mismo hombre. Pero hace veinte afilos me
dijiste, "No siento nada". Yo soy el mismo, pero ahora tu te has vuelto
capaz de sentir. Has cambiado. Esos veinte afos te han sacudido de
veras. Todo el polvo ha caido; tu mente es clara. Esta fragancia de
almizcle estuvo aqui todo el tiempo, pero no eras capaz de olerla. Tu nariz
estaba obturada; tus ojos no funcionaban, tu corazdén no latia de veras.
Asi que el contacto no era posible".

TuU no sabes; nadie puede decir donde aparecera la confianza. No te
digo que confies en el Maestro, simplemente te digo que encuentres una
persona sobre la que tu confianza pueda desplegarse. Esa persona es tu
Maestro. Y no has de hacer nada. Has de ir de un lado a otro. Esto seguro
gue sucederd, pero es necesaria la busqueda porque con la busqueda te
vas preparando. No es que el buscar te lleve al Maestro; el buscar te
prepara para que puedas ver. Puede que esté a tu lado.

Pregunta 5

La ultima noche hablaste del satsang
y de la importancia de la proximidad del discipulo respecto al guru.
¢Es ésta una proximidad fisica?
¢Esta perdido el discipulo que vive a una gran distancia fisica del
guru?

iSi y no! Si, es necesaria una cierta proximidad fisica al principio,
porque tal y como eres ahora eres incapaz de comprender nada. Puedes
comprender el cuerpo, puedes comprender el lenguaje de lo fisico. Existes
en lo fisico, de modo que si es necesaria una cierta proximidad fisica; al
comienzo.

Y digo no, porque a medida que creces, a medida que vas
aprendiendo diferentes lenguajes que pertenecen a lo que no es fisico,
entonces la proximidad fisica no es necesaria. Entonces puedes irte a
cualquier parte. Entonces la distancia no importa. Permaneces en
contacto. No solamente no tiene importancia la distancia, sino que
tampoco el tiempo es importante. Un Maestro puede haber muerto; sigues
estando en contacto con él. Puede que haya abandonado su cuerpo fisico;
sigues estando en contacto. Si hay confianza, se trascienden el tiempo y
el espacio.

La confianza es el milagro. Puedes estar cerca de Mahoma, de Jesus,



o de Buda, ahora mismo, si tienes confianza. iPero es dificil! Es dificil
porque no sabes cdmo hacerlo. No puedes confiar en alguien vivo, asi que
écdmo vas a confiar en alguien que ha muerto? Si hay confianza, entonces
estas cerca de Buda ahora mismo. Y para aquellos que tienen fe, Buda
esta vivo. Ningun Maestro muere para aquellos que tienen confianza. El
sigue ayudando; siempre esta ahi. Pero para ti, incluso aunque Buda
estuviera aqui fisicamente, delante o detras de ti, o simplemente sentado
a tu lado, tu no te encontrarias cerca de él. Habria una gran distancia
entre vosotros. El amor, la confianza, la fe, destruyen ambas cosas:
espacio y tiempo.

Al principio debido a que eres incapaz de entender cualquier otro
lenguaje -solamente puedes entender el lenguaje de lo fisico- la
proximidad fisica es necesaria; pero sdlo al principio. Llegara un momento
en el que el Maestro mismo hara que te alejes. Te obligara a irte porque
esto también es necesario; puede que estés empezando a apegarte al
lenguaje fisico.

Casi siempre, durante toda su vida, Gurdjieff envid lejos a sus
discipulos. Les creaba unas situaciones tan dificiles que tenian que
marcharse. Era imposible permanecer con él. Después de un cierto punto
les ayudaba a marcharse. Les obligaba a irse porque no puedes ser
demasiado dependiente de lo fisico. El otro, el lenguaje superior, ha de
desarrollarse. Debes empezar a sentirte cercano a él estés donde estés,
porque el cuerpo ha de ser trascendido. No solamente el tuyo; el cuerpo
del Maestro ha de ser también trascendido.

Pero al principio es una gran ayuda. Una vez se han sembrado las
semillas, una vez han echado raices, entonces eres suficientemente
fuerte. Entonces puedes marcharte, entonces puedes sentir. Si
simplemente con irte, se pierde el contacto; entonces el contacto no es de
mucha importancia. La confianza crecerda cuanto mas te alejes. La
confianza crecerd aun mas porque estés donde estés sentirds la presencia
del Maestro en todo momento. La confianza crecera. Y él te estarad
ayudando a través de unas manos invisibles, a través de unas manos
ocultas. Estara trabajando sobre ti a través de tus suefos y tu lo
percibiras constantemente; te estara siguiendo como una sombra.

Pero éste es un lenguaje muy desarrollado. No trates de emplearlo
desde el principio porque entonces puede que te engafes. Asi que te digo,
ve paso a paso. Siempre que aparezca la confianza, entonces cierra los
ojos y siguela ciegamente. En realidad, en el instante en que aparece la
confianza, ya has cerrado los ojos. Entonces équé utilidad tiene el pensar,
el argumentar? La confianza ha aparecido y la confianza no escuchara
ahora a nadie.

Entonces siguela y permanece con él a menos que el Maestro mismo
te envie lejos. Y cuando te envie lejos, no te apegues. Hazlo. Sigue sus
instrucciones y vete lejos, porque él sabe mas. Y sabe qué es lo que
puede ayudarte.

A veces, junto al 'Maestro, puede hacerse dificil para ti el crecer, de
la misma forma que junto a un gran arbol una semilla joven puede tener
muchas dificultades para crecer. Bajo un gran arbol, una nueva semilla se
quedara anulada. Incluso los arboles se cuidan de lanzar sus semillas muy



lejos de forma que puedan germinar. Los arboles emplean muchos trucos
para enviar lejos a las semillas; en caso contrario ellas moririan, caerian
justo debajo del gran arbol. Hay demasiada sombra. Los rayos del sol no
llegan alli; los rayos del sol no llegan.

De modo que un Maestro sabe qué hacer. Si siente que debes irte,
entonces no te resistas. Entonces simplemente hazlo y vete lejos. Este
irse lejos sera un acercarte a él. Si puedes hacerlo, si puedes hacerlo
silenciosamente, sin ninguna resistencia, este alejarte sera un acercarse.
Alcanzaras una nueva proximidad.

Pregunta 6

Cuando nos pides que comprendamos algo claramente,
éa quién le estas diciendo que comprenda?
La mente ha de desaparecer, por lo tanto,
no es de ninguna utilidad el hacer que la mente comprenda nada.
Entonces, équién deberia de comprenderlo?

Si, la mente ha de desparecer, pero aun no ha desaparecido. Se ha
de trabajar sobre la mente y se ha de crear una comprensidn en la mente.
A través de esta comprension, la mente morira. Esa comprension es como
el veneno. Ingieres el veneno. TuU eres el que lo toma y el veneno te mata.
La mente ha de comprender, pero esa comprension es veneno para la
mente. Por eso es que la mente se resiste tanto. Trata y trata de no
comprender. Crea dudas, lucha de todas las formas posibles, se protege a
si misma porque la comprension es veneno para la mente. Para ti es un
elixir, pero para la mente es veneno.

Por esto cuando te digo que comprendas claramente, me refiero a tu
mente, no a ti, porque tu no necesitas comprensién alguna. TU ya eres
comprension. Tu eres la sabiduria misma, prajna.

TU no necesitas ninguna ayuda, ni de mi, ni de nadie. Tu mente es la
que ha de ser cambiada. Y si la comprension llega a través de la mente, la
mente morird y con la mente, la comprensién desaparecera. Entonces
estaras en tu pureza. Entonces tu ser revelara una pureza espectacular,
sin contenido, vacia. Pero ese ser interior no necesita comprension. Es la
comprension misma. No necesita comprension alguna; solamente las
nubes de la mente han de ser persuadidas.

De modo que, équé es realmente la comprensidn? Sencillamente una
forma de persuadir a la mente para que se marche. Recuerda, no digo
luchar, digo persuadir. Si luchas, la mente nunca se ird porque al luchar
demuestras tu miedo. Si luchas demuestras que la mente es algo a lo que
hay que tener miedo. Solamente persuadela. Todas las ensefianzas, todas
las meditaciones, son una profunda persuasidon para que la mente llegue a
un punto en el que se suicide, en el que simplemente abandone, en el que
la mente misma se convierta en un absurdo tal que dejes de acarrear con
ella; simplemente te deshaces de ella. Es mejor decir que la mente se
deshace de ella misma.

Por esto cuando doy instrucciones para una clara comprensién, me



estoy dirigiendo a tu mente. Y no hay otra forma. Solamente puedes
dirigirte a tu mente porque tu no eres asequible. Estas muy escondido en
lo profundo de tu interior y solamente la mente estad en la puerta. La
mente ha de ser persuadida para que abandone la puerta y deje la puerta
abierta. Entonces tu seras asequible.

Me dirijo a tu mente; a tu mente, no a ti. Si la mente abandona, no
hay entonces necesidad de dirigirse a nadie. Puedo sentarme en silencio y
tu comprenderas. No hay necesidad de dirigirme a nadie. La mente
necesita palabras, la mente necesita pensamientos, la mente necesita algo
mental que pueda persuadirla. Cuando Buda, o Patanjali, o Krishna te
hablan, se estan dirigiendo a tu mente.

Llega un momento en el que la mente simplemente se da cuenta de
todo el absurdo. Es algo asi: si veo que estas tirando de unas cintas, de
tus cordones, y tratas de levantarte, al hacerlo, te diré, "iQué estupidez
estas haciendo! iEs imposible!" No puedes levantarte tirando de tus
cordones. Es simplemente imposible; no puede suceder. Por esto te
persuado de que pienses mas detenidamente en ello: "Esto es absurdo.
iQué estas haciendo!" Y entonces te sentirds un desgraciado porque no
ocurre; por eso sigo insistiéndote, martilleandote. Puede que un dia te des
cuenta de que: "Si, es absurdo. éQué es lo que estoy haciendo?"

Todo tu esfuerzo mental no es mas que tratar de levantarte del suelo
tirando de tus cordones. Lo intentes como lo intentes, es absurdo. No te
llevara nunca a otro lugar que no sea al infierno o al sufrimiento. Siempre
te ha conducido al sufrimiento y aln no te has dado cuenta. Todo lo que
te estoy diciendo no es mdas que para alertar a tu mente de que todo el
esfuerzo es absurdo. Una vez te llegas a dar cuenta de que todo esfuerzo
es absurdo, el esforzarse desaparece. No es que tengas que desprenderte
de tus cordones y que tengas que tratar de hacer algun esfuerzo y éste
tenga que ser arduo; simplemente ves el hecho, lo dejas y te ries. Si
dejas tus cordones y simplemente te quedas alli, riendo, te has Iluminado.
Esto es lo que va a ocurrir.

Con la comprensidn, la mente desaparece. Subitamente te das cuenta
de que nadie mas era responsable de tu sufrimiento; tu lo estabas
creando continuamente; momento a momento eras el creador. Y estabas
creando tu sufrimiento y pedias cdémo trascenderlo, cdémo no ser
desgraciado, cdmo alcanzar la felicidad, cdmo alcanzar el samadhi. Y
mientras lo preguntabas, lo estabas creando. Incluso preguntar, "¢Coémo
puedo alcanzar el samadhi?" esta generando sufrimiento porque entonces
dices, "Me he estado esforzando mucho y no he alcanzado el samadhi.
Estoy haciendo todo cuanto puede hacerse y aun no he alcanzado el
samadhi. ¢Cuando voy Iluminarme?"

Entonces estaras creando mas sufrimiento al hacer también de la
Iluminacién un objeto de deseo, lo cual es absurdo. Ningln deseo sera
satisfecho. Cuando veas esto, el desear desaparecera; estaras Iluminado.
Sin deseos, estas Iluminado; Con deseos sigues moviéndote en un circulo
de sufrimiento.

Pregunta 7



Dijiste que el Yoga es una ciencia,

una metodologia para el despertar interior.

Pero el esfuerzo por ser, por llegara la no-mente,
implica motivacién y esperanza.
Incluso el emprender el proceso de la transformacion interior
implica un propdsito.
¢Como puede uno entonces moverse en el camino del Yoga

con una esperanza y un propdsito?

Incluso el esperar, éno implica motivacion?

Si, no puedes recorrer el camino del Yoga con un propdsito, con
deseos, con esperanzas. En realidad, no existe un recorrer el camino del
Yoga. Cuando alcanzas a comprender que todo deseo es absurdo, que
todo deseo es sufrimiento, no queda nada por hacer porque todo lo que
hagas sera un nuevo deseo. iNo hay nada por hacer! Simplemente no
puedes hacer nada porque cualquier cosa que hagas te conducird a mas
sufrimiento. Entonces no haces nada. Los deseos han desaparecido, la
mente ha cesado, y esto es Yoga; tu has entrado. Esto no es andar, es
quedarse quieto. Por culpa del lenguaje, surgen los problemas. Te digo
que has entrado y de este modo parece que te has movido. Cuando todo
deseo cesa, todo movimiento cesa. Tu estas en el Yoga: Ahora la
disciplina del Yoga.

Con metas -en el nombre del Yoga- crearas otra vez nuevos
sufrimientos. Cada dia veo gente. Vienen, "He estado practicando Yoga
durante treinta anos y nada me ha ocurrido". Pero, équién te dijo que algo
iba a ocurrir? El debe de haber estado esperando que algo sucediera, por
eso es que no ha sucedido. El Yoga dice, "No esperes el futuro". Medita,
pero medita sin tener la motivacién de que, a través de la meditacidn,
llegaras a alguna parte, de que alcanzaras una meta. Te estas
equivocando. Medita y disfruta. No hay meta, no hay futuro, no hay nada
mas adelante, no hay nada mas alla. Medita, disfruta con ello, sin un
propdsito.

Y de repente, la meta estara ahi. De repente la nube desaparecera
porgue habia sido creada por tu deseo. Tu motivacién es el humo que
originaba las nubes; han desaparecido. Por eso, juega con la meditacién,
disfruta con ella. No la conviertas en un medio. Es la meta. Esto es todo lo
que hay que entender.

No crees nuevos deseos. Comprende la naturaleza misma del deseo,
que es sufrimiento. Simplemente trata de comprender la naturaleza del
desear y llegaras a saber lo que es el sufrimiento. ¢Qué hay que hacer
entonces? iNo hay que hacer nada! Volviéndote consciente de que el
desear es sufrir, el desear desaparece. Ahora la disciplina del Yoga. Has
entrado en el camino.

Y depende de tu intensidad. Si tu comprension es tan profunda que
es total, si comprendes que el desear es sufrir, no solamente habras
entrado en el Yoga, sino que te habras convertido en un sidha. Has
llegado a la meta.

Dependera de tu intensidad. Si la intensidad es total, entonces has



llegado a la meta. Si tu intensidad no es tan total, has entrado en el
camino.

Capitulo 3

Las Cinco Modificaciones de la Mente

\Y

Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser o una fuente de
angustia, o una fuente de no-angustia.

VI

Son: conocimiento verdadero, falso conocimiento, imaginacion, suefo
y memoria.

La mente puede ser, o bien el origen de la esclavitud, o bien el origen
de la libertad. La mente se convierte en la puerta de este mundo, la
entrada; también puede convertirse en la salida. La mente te conduce al
infierno; la mente también puede conducirte al cielo. Depende de como
sea usada la mente. El correcto uso de la mente se convierte en
meditacion; el incorrecto uso de la mente se convierte en locura.

La mente esta ahi en todos nosotros. Implicita en ella esta la
posibilidad de la oscuridad y de la luz. La mente en si misma ni es el
amigo, ni el enemigo. Puedes convertirla en un amigo, puedes convertida
en un enemigo. Depende de ti, del que esta escondido tras la mente. Si
puedes hacer de la mente tu instrumento, tu esclavo, la mente se
convierte en el medio a través del cual alcanzas lo Supremo. Si tu te
conviertes en el esclavo y permites que la mente sea el amo, entonces
esta mente que se ha convertido en el amo te conducirda a la suprema
angustia y a la oscuridad.

Todas las técnicas, todos los métodos, todos los caminos del Yoga,
realmente se ocupan con detenimiento sélo de un problema: cdémo
emplear la mente. Usada correctamente, la mente llega a un punto en el
gue se convierte en no-mente. Usada incorrectamente, llega a un punto
donde simplemente es un caos, gran cantidad de voces antagonistas unas
con otras, contradictorias, confusas, dementes.

Ambos, el loco en el manicomio y Buda bajo su arbol Bodhi, han
empleado la mente, ambos han pasado a través de la mente. Buda ha
alcanzado un punto en el que la mente desaparece. Usada correctamente
va desapareciendo; llega un punto en que deja de existir. El loco también
ha empleado |la mente. Usada incorrectamente, la mente se divide; usada
incorrectamente, la mente se convierte en una multitud; usada
incorrectamente, la mente se convierte en muchos. Y, filialmente, la
mente loca esta alli; tu estds absolutamente ausente.



La mente de Buda ha desaparecido y Buda esta alli presente en toda
su totalidad. La mente de un loco se ha vuelto total y él mismo ha
desaparecido por completo. Esos son los dos extremos. TU y tu mente; si
existis juntos, entonces estaras sumido en la desgracia o bien tu has de
desaparecer o bien tu mente ha de desaparecer. Si la mente desaparece,
entonces alcanzas la Verdad; si tu desapareces, alcanzasla locura. Y ésta
es la lucha, équién va a desaparecer? ¢Desapareceras tlu o la mente? Este
es el conflicto, la raiz de todas las luchas.

Estos sutras de Patanjali te llevardan paso a paso hacia esa
comprension de la mente. ¢Qué es, qué clases de modalidades adquiere,
qué clases de modificaciones se presentan, cdmo puedes usada y
trascenderla? Y, recuerda, no posees nada ahora mismo; solamente la
mente. Has de emplearla.

Usada incorrectamente ira llevandote hacia mas y mas sufrimiento.
Estas sumido en el sufrimiento. Esto es debido a que durante muchas
vidas has estado empleando la mente de un modo incorrecto. Y la mente
se ha convertido en el amo; tu eres sencillamente un esclavo, una sombra
siguiendo la mente. No le puedes decir a la mente, "idetente!" No puedes
darle érdenes a tu propia mente; tu mente te sigue dando érdenes y tu
has de seqguira. Tu ser se ha convertido en la sombra y en el esclavo, en
un instrumento.

La mente no es nada mas que un instrumento, lo mismo que lo son
tus manos o tus pies. Tu diriges tus pies; tus piernas se mueven. Cuando
les dices, "iParad!", se paran. Tu eres el amo. Si quiero mover mi mano,
la muevo. Si no quiero moverla, no la muevo. La mano no puede decirme,
"Ahora quiero que me muevas". La mano no puede decirme, "Ahora me
moveré hagas lo que hagas. No voy a escucharte". Y si mi mano se
empieza a mover a pesar mio, entonces habrd un caos en el cuerpo. Lo
mismo ha sucedido con la mente.

No deseas pensary la mente sigue pensando. Quieres dormir; estas
tumbado en tu cama, dando vueltas; quieres dormirte y la mente
continla, la mente dice, "No; voy a pensar en algo determinado". Tu le
sigues diciendo, "iParate!" y nadie te escucha. Y tu no puedes hacer nada.
La mente también es un instrumento, pero le has dado demasiado poder.
Se ha vuelto dictatorial y peleard duramente si tratas de colocarla en su
lugar correcto.

Buda también emplea la mente, pero su mente es como tus piernas.
La gente sigue viniendo a mi y me pregunta, "¢Qué le sucede a la mente
de un Iluminado? é¢Desaparece simplemente? ¢No puede emplearia?”

Desaparece como amo, permanece como esclava. Permanece siendo
un instrumento pasivo. Si un Buda quiere emplearla, la emplea. Cuando
un Buda te habla, ha de emplearla porque no existe posibilidad de hablar
sin emplear la mente. Se ha de usar la mente. Si acudes ante un Buda y
te reconoce, también eso que tu has sido antes, ha de emplear la mente.
Sin la mente no habria reconocimiento, sin mente no hay memoria. Pero
él emplea la mente; recuerda, ésta es la diferencia. Y tU sigues siendo
usado por la mente. Siempre que él quiere usarla, la usa. Siempre que no
quiere usarla, no la usa. Es un instrumento pasivo; no tiene poder sobre
él.



Por esto Buda permanece como un espejo. Si tu vas ante el espejo, el
espejo te refleja. Cuando te has ido, el reflejo se ha ido; el espejo esta
vacio. TU no eres como un espejo. Ves a alguien; el hombre se va, pero el
pensar continuda, el reflejo continda. Sigues pensando en él. Y aunque
quieras dejar de pensar en él, la mente no escuchara.

Ser el amo de la mente es Yoga. Y cuando Patanjali dice "Cesacidon de
la mente", eso es lo que significa: cesacion como amo. La mente deja de
ser el amo. Entonces no estd activa. Entonces es un instrumento pasivo.
Si tu se lo ordenas, ella funciona; si tu no se lo ordenas, se queda quieta.
Estd simplemente esperando. No puede funcionar por si misma. Su base
se ha perdido; la violencia se ha perdido. No tratara de controlarte.

Ahora, la situacion es justo la opuesta. éCdmo convertirmos en los
amos? Y écomo poner a la mente en su lugar, donde puedas emplearla,
donde, si no quieres usarla, puedas dejarla a un lado y que se quede
callada? De modo que el mecanismo de la mente al completo habra de ser
comprendido.

Ahora entremos en el sutra. Primero,

Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser o una fuente de
angustia, o una fuente de no-angustia.

Lo primero que hay que entender es que la mente no es algo
diferente del cuerpo, recuérdalo. La mente forma parte del cuerpo. Es
cuerpo, pero profundamente sutil; un estado del cuerpo, pero muy
delicado, muy refinado. No puedes aprehenderla, pero a través del cuerpo
puedes influenciarla. Si ingieres una droga, si tomas LSD, o marihuana, o
alguna otra cosa, o alcohol, de repente |la mente es afectada. El alcohol es
introducido en el cuerpo, no en la mente, pero la mente resulta afectada.
La mente es la parte mas sutil del cuerpo.

La inversa también es verdad. Influyes en la mente y el cuerpo
resulta afectado. Esto sucede en la hipnosis. Una persona que no puede
caminar, que dice que esta paralitica, es capaz de caminar bajo hipnosis.
TU no estas paralitico, pero si estando hipnotizado se te dice, "Ahora tu
cuerpo esta paralizado; no puedes caminar", no podras caminar. Un
hombre paralitico es capaz de andar estando hipnotizado. {Qué es lo que
ocurre? La hipnosis entra en la mente, la sugestidén entra en la mente.
Entonces el cuerpo la sigue.

Lo primero que hay que entender es que la mente y el cuerpo no son
dos. Este es uno de los descubrimientos mas profundos de Patanjali.
Ahora la ciencia moderna lo reconoce; es muy reciente en Occidente.
Hablan de cuerpo y mente; hablar en términos de esta dicotomia, no es
correcto. Ahora dicen que es "psicosoma": mente-cuerpo. Esos dos
términos son las dos funciones de un mismo fendmeno. Un extremo es la
mente y el otro extremo es el cuerpo, por eso cambiando uno puedes
cambiar el otro.

El cuerpo posee cinco d6rganos de actividad, cinco indriyas, cinco
instrumentos de actividad. La mente posee cinco modificaciones, cinco
modos de funcionamiento. La mente y el cuerpo son uno. El cuerpo se



halla dividido en cinco funciones; la mente también se halla dividida en
cinco funciones. Entraremos detalladamente en cada una de estas
funciones.

La segunda cosa sobre este sutra es,
Pueden ser una fuente de angustia o de no-angustia

Estas cinco modificaciones de la mente, esta totalidad de la mente,
puede conducirte a una profunda angustia, a dukka, al sufrimiento. O, si
empleas correctamente esa mente, su funcionamiento puede conducirte a
la ausencia de sufrimiento. Como maximo puede llevarte a la ausencia de
sufrimiento.

Esta expresiéon "ausencia de sufrimiento" es muy significativa.
Patanjali no te dice que te llevara a la felicidad, ananda, ino! La mente,
empleada incorrectamente, puede conducirte al sufrimiento si te
conviertes en su esclavo. Si te conviertes en el amo, la mente puede
llevarte a la ausencia de sufrimiento, no a la felicidad, porque la felicidad
es tu naturaleza. La mente no puede llevarte a ella. Pero si vives en la
ausencia de sufrimiento, la felicidad interna empieza a fluir.

La felicidad siempre esta ahi dentro, es tu naturaleza intrinseca. No
es algo que se haya de conseguir o ganar, no es algo que se haya de
alcanzar en alguna parte. Naciste con ella, ya la posees; ésta es la
situacién. Por eso es que Patanjali no te dice que la mente puede llevarte
al sufrimiento y que puede llevarte a la felicidad, ino! El es muy cientifico,
muy exacto. No empleara una sola palabra que pueda proporcionarte una
informacién falsa. Simplemente te dice, sufrimiento o ausencia de
sufrimiento.

Buda también lo dijo en numerosas ocasiones, siempre que los
buscadores se le acercaban. Y los buscadores persiguen la felicidad; por
esto le preguntaban al Buda, "¢Cédmo podemos alcanzar la felicidad, la
felicidad suprema?" El les contestaba, "No lo sé. Puedo mostraros el
camino que conduce a la ausencia de sufrimiento, a la ausencia de
afliccion. No afirmo nada de la felicidad positiva; solamente sobre la
negativa Puedo mostraros cémo introduciros en el mundo del no sufrir".

Eso es lo que hacen todos los métodos. Una vez estas en un estado
de ausencia de sufrimiento, la felicidad interior empieza a fluir. Pero ésa
no proviene de la mente; ésa proviene de tu ser interior. Por eso la mente
no tiene nada que ver con ella; la mente no puede crearla. Si la mente
esta sumida en el sufrimiento, entonces la mente se convierte en un
obstaculo. Si la mente esta en la ausencia de sufrimiento, entonces la
mente se convierte en una abertura. Pero ella no crea nada, no hace
nada.

Abres las ventanas y los rayos del sol entran. Al abrir las ventanas no
estas creando el sol. El sol ya estaba alli. Si no hubiera estado alli, al abrir
las ventanas los rayos no hubieran entrado. Tu ventana puede convertirse
en un obstaculo. Los rayos del sol pueden estaren el exteriory la ventana
permanecer cerrada. La ventana puede obstaculizar o dejar pasar. Puede
convertirse en un transmisor, pero no puede ser creativa. No puede crear



los rayos; los rayos estan alli.

Tu mente, si estd afligida, permanece cerrada. Recuerda, una de las
caracteristicas del sufrimiento es la cerrazén. Siempre que estas afligido,
estds cerrado. Observa, siempre que sientes angustia, estas cerrado al
mundo. Estas incluso cerrado para tu amigo mas cercano. Incluso para tu
mujer, para tus nifios, para tu amor; estds cerrado cuando estas afligido,
porque la infelicidad te proporciona un encogimiento interior. Te encoges.
Has cerrado todas las puertas.

Por esto al estar sumida en el sufrimiento, la gente piensa en el
suicidio. El suicidio significa el cierre total, sin posibilidad alguna de
comunicacién, sin posibilidad de ninguna puerta. Incluso una puerta
cerrada es peligrosa; alguien puede abrirla. De modo que destruyes todas
las puertas, destruyes todas las posibilidades. Suicidio significa, "Ahora
voy a destruir toda posibilidad de apertura. Ahora me estoy cerrando
totalmente."

Siempre que estas sumido en el sufrimiento, empiezas a pensar en el
suicidio. Cuando eres feliz no puedes pensar en el suicidio, no puedes ni
imaginartelo. No puedes pensar siquiera en por qué la gente se suicida. La
vida es una alegria tan inmensa, la vida es una musica tan profunda, que
épor qué la gente destruye la vida? Parece imposible.

éPor qué, cuando eres feliz, parece imposible? Porque estas abierto;
la vida fluye en ti. Cuando eres feliz posees un alma mas grande,
expandida. Cuando eres infeliz tienes un alma mas pequefia, encogida.

Cuando alguien es infeliz, técale, toma su mano en tu mano. Sentiras
gue su mano esta muerta. Nada fluye a través de ella; ni amor, ni calidez.
Esta simplemente fria, como si perteneciera a un cadaver. Cuando alguien
se sienta feliz, tocale la mano; hay comunicacién, fluye energia. Su mano
no es una simple mano sin vida; su mano se ha convertido en un puente.
A través de su mano algo te llega, se comunica, se relaciona contigo.
Fluye cierta calidez. El llega a ti. El se esfuerza en todo lo posible para fluir
hacia ti y te permite que fluyas hacia él.

Cuando dos personas son felices, se convierten en una sola. Por eso
en el amor surge la unidad y los amantes empiezan a sentir que no son
dos. Son dos, pero comienzan a sentir como si no fueran dos porque al
estarenamorados son tan felices que sucede una fusién. Se funden el uno
en el otro; fluyen el uno en el otro. Los limites se disuelven, las
definiciones se diluyen, y no saben quién es quién. En ese momento se
vuelven uno.

Cuando eres feliz eres capaz de fluir hacia los demas y puedes
permitir que los demas fluyan en ti. Esto es lo que significa celebracion.
Cuando permites que todo el mundo fluya en tiy que tu fluyas en todo el
mundo, estas celebrando la vida. Y la celebracién es la oracion suprema,
la mas alta cima de la meditacién.

Si sufres empiezas a pensar en suicidarte. Si sufres empiezas a
pensar en la destruccién. En el sufrimiento eres el extremo opuesto de la
celebracién. Das culpas. No puedes celebrar. Tienes rencor contra todo.
Todo estda mal y tu eres negativo y no puedes fluir, y no puedes
relacionarte, y no puedes permitir que nadie fluya hacia ti. Te has
convertido en una isla; completamente cerrado. Es una muerte en vida. La



vida solamente existe cuando estas abierto y fluyes, cuando no tienes
miedo, cuando no temes, cuando estdas abierto, vulnerable, celebrando.

Patanjali dice que la mente puede hacer dos cosas. Puede crear
sufrimiento. Puedes usarla de tal manera que te vuelvas infeliz, y la
habras usado. Eres un maestro desde siempre en esto. No hay necesidad
de hablar mucho sobre ello; ya lo sabes. Conoces el arte; como crear
sufrimiento. No necesitas estar atento, pues es lo que estas haciendo
continuamente. Todo lo que tocas se convierte en fuente de sufrimiento.
iAfirmo que cualquier cosa!

Observo a los pobres. Obviamente son infelices. Son pobres; las
necesidades basicas de la vida no las tienen satisfechas. Pero luego
observo a los ricos; también son infelices. Y ellos creen, esos ricos creen,
que la riqueza no conduce a ninguna parte. No es verdad. La riqueza
puede llevarte a la celebracién, pero tu no tienes la mente para celebrar.
Por eso, si eres pobre, sufres; si te vuelves rico, sufres mas. En el instante
en que tocas la riqueza, la destruyes.

¢Has oido la historia griega del rey Midas? Todo lo que tocaba se
convertia en oro. Tu tocas oro e inmediatamente se convierte en barro. Se
convierte en polvo y entonces crees que no existe nada en el mundo, que
incluso las riquezas son inutiles. No lo son. Pero tu mente es incapaz de
celebrar, tu mente no puede participar en el estado de ausencia de
sufrimiento. Si eres invitado al cielo, no encontraras el cielo alli; crearas
un infiemo. Tal como eres, adonde quiera que vayas llevaras el infierno
contigo.

Existe un proverbio arabe que dice que el cielo y el infierno no son
dos lugares geograficos; son actitudes. Y nadie puede entrar en el cielo ni
en el infierno; todo el mundo entra con el cielo o con el infiemno.
Dondequiera que vas, llevas contigo tu proyeccién del infierno o tu
proyeccion del cielo. Dentro tienes un proyector. Inmediatamente
proyectas.

Pero Patanjali es cuidadoso. Dice: sufrimiento o ausencia de
sufrimiento, afliccion positiva o afliccién negativa, pero no felicidad. La
mente no puede proporcionarte la felicidad; nadie puede dartela. Esta
escondida en ti, y cuando la mente esta en un estado de ausencia de
sufrimiento, esa felicidad empieza a fluir en ti. No proviene de la mente;
proviene del mas alla. Por eso dice que, o bien puede ser fuente de
angustia, o de no-angustia. Las modificaciones de la mente son cinco.

El segundo sutra,

Son: conocimiento verdadero, falso conocimiento, imaginacion, suefo
y memoria.

La primera es praman, conocimiento verdadero. La palabra sanscrita
"praman” es muy profunda y verdaderamente no puede ser traducida.
"Conocimiento verdadero" es solamente una sombra, no es el significado
exacto, porque no existe una palabra para traducir praman. Praman
proviene de la raiz prama. Hay muchas cosas que comprender sobre ella.

Patanjali dice que la mente posee una capacidad. Si esa capacidad es



correctamente dirigida, entonces todo aquello que se conoce es cierto, es
auto-evidentemente cierto. No nos damos cuenta de ella porque nunca la
hemos usado. Esa facultad ha permanecido sin ser usada. Es como... La
habitacion estd a oscuras; tu entras, llevas una antorcha, pero no la estas
usando. Por eso la habitacién permanece a oscuras. Vas chocando contra
esa mesa, contra esa silla, y llevas una antorcha, pero la antorcha ha de
encenderse. Una vez la enciendes, de inmediato desaparece la oscuridad.
Y siempre que enfocas la luz, sabes. Al menos, ese espacio se vuelve
evidente, auto-evidentemente claro.

La mente posee la capacidad de praman, del conocimiento verdadero,
de la sabiduria. Una vez sabes cdémo encenderla, entonces, la enfoques
donde la enfoques, solamente el conocimiento verdadero sera revelado.
Sin saber esto, cualquier cosa que sepas estara equivocada.

La mente posee también la capacidad del falso conocimiento. Ese
falso conocimiento es llamado en sanscrito viparyaya, falso, mythya. Y tu
tienes también esa capacidad. Ingieres alcohol. ¢Qué ocurre? El mundo al
completo se convierte en viparyaya, el mundo entero se vuelve falso.
Empiezas a ver cosas que no estan alli.

¢Qué ha sucedido? El alcohol no puede crear cosas. El alcohol esta
haciendo algo con tu cuerpo y con tu cerebro. El alcohol empieza a hacer
funcionar el centro que Patanjali llama viparyaya. La mente posee un
centro que puede pervertir cualquier cosa. Una vez ese centro empieza a
funcionar, todo resulta pervertido.

Esto me recuerda... Una vez sucedié que Mulla Nasrudin y su amigo
estaban bebiendo en un pub. Salieron completamente borrachos vy
Nasrudin era un viejo, un experimentado bebedor. El otro era novato, de
modo que estaba mas afectado. Entonces el otro preguntd, "Ahora soy
incapaz de ver, incapaz de escuchar, no puedo ni siquiera caminar bien,
écdmo voy a llegar a casa? Dime Nasrudin; por favor dirigeme, écomo
llegaré a mi casa?"

Nasrudin le dijo, "Ponte a caminar. Después de tantos pasos llegaras
a un punto en donde hay dos caminos. Uno va hacia la izquierda y otro va
hacia la derecha. Toma el de la izquierda, porque el de la derecha no
existe. Muchas veces he tomado ese camino, pero ahora soy un nombre
experimentado. Veras dos caminos. Escoge el de la izquierda; no escojas
el de la derecha. El de |la derecha no existe. Muchas veces lo he seguido y
nunca, nunca llegas a tu casa".

Una vez Nasrudin le estaba ensefiando a su hijo la primera leccion del
beber. Le dijo... El hijo le preguntaba, se sentia curioso. Le preguntd,
"¢Cuando se ha de dejar de beber?"

Nasrudin le dijo, "Observa la mesa. Hay cuatro personas sentadas.
Cuando empieces a ver ocho, idéjalo!"

El chico le dijo, "Pero papa, iSi solamente hay dos personas
sentadas!"

La mente posee una facultad. Esa facultad funciona cuando estas
bajo los efectos de una droga, de un intoxicante. A esa facultad Patanjali
la llama viparyaya, falso conocimiento, el centro de perversién.

Exactamente opuesto a él existe un centro que no conoces.
Exactamente opuesto a él existe otro centro. Si meditas profundamente,



silenciosamente, ese otro centro comenzara a funcionar. Ese centro es
denominado praman, conocimiento verdadero. A través de este centro,
todo aquello que conoces es cierto. Lo que conoces no es lo importante;
desde donde conoces es lo que importa.

Por eso todas las religiones han estado siempre en contra del alcohol.
No se basan en premisas moralistas, ino! Es debido a que el alcohol
influencia el centro de perversion. Y todas las religiones estan a favor de
la meditacién porque la meditacién quiere decir crear mas y mas un
centro de quietud, volverse mas y mas silencioso.

El alcohol hace exactamente lo contrario, te vuelve mas y mas
agitado, excitado. Alterado. Un temblor penetra en ti. Un borracho no
puede ni siquiera caminar correctamente. Ha perdido su equilibrio. No sélo
en el cuerpo; también en la mente ha perdido el equilibrio.

La meditacion quiere decir restablecer el equilibrio interno. Cuando
obtienes el equilibrio interno deja de haber temblor; el cuerpo-mente al
completo se aquieta, y entonces el centro de conocimiento verdadero
comienza a funcionar. A través de ese centro todo lo que se conoce es
verdadero.

¢En donde estas? No eres un alcohdlico, no eres un meditador; debes
estaren algun lugar entre los dos. No estas en ningun centro. Estas entre
esos dos centros: el del conocimiento verdadero y el del conocimiento
falso. Por eso estas confundido.

A veces tienes vislumbres. Te inclinas algo hacia el centro del
conocimiento verdadero; entonces te llegan algunos vislumbres. Te
inclinas hacia el centro de perversién; entonces la perversion entra en ti. Y
todo estd mezclado y estas sumido en el caos. Por eso te tendras que
convertir en un meditador o, tendras que volverte alcohdlico, porque la
confusion es demasiada. Y esos son los dos caminos.

O bien te pierdes en la intoxicacion y estas en paz. Al menos tienes
un centro; puede que sea el del falso conocimiento, pero estas centrado.
El mundo entero puede decirte que estas equivocado. Tu no lo crees asi;
tu crees que todo el mundo esta equivocado. Al menos en esos momentos
de inconsciencia estas centrado, centrado en el centro equivocado. Pero
eres feliz porque incluso el estar centrado en el centro equivocado te da
cierta felicidad. La disfrutas; de ahi, el atractivo del alcohol.

Los gobiernos han estado luchando desde hace siglos, se han hecho
leyes, prohibiciones, de todo, pero nada sirve. A menos que la Humanidad
se vuelva meditativa, nada servira. La gente seguira, encontraran nuevas
formas y nuevos medios de intoxicarse. No puede evitarse y cuanto mas
trates de evitarlo, cuantas mas prohibiciones, mas atraccion habra.

Ameérica lo hizo y tuvo que retractarse. Lo hicieron lo mejor que
supieron, pero cuando se prohibié el alcohol, se bebié mas alcohol. Lo
intentaron; fallaron. La India lo ha estado intentando tras |la
independencia. Ha fallado, y muchos estados han comenzado otra vez.
Parece inutil.

A menos que el hombre cambie interiormente, no podras obligar al
hombre mediante prohibiciones. Es imposible porque entonces el hombre
enloqueceria. Esta es su forma de permanecer cuerdo. Durante unas
cuantas horas esta drogado, colocado. Entonces estd bien, entonces no



existen las penas, entonces no hay angustia. Las penas llegaran, la
angustia llegara, pero, al menos, son aplazadas. A la mafana del dia
siguiente el sufrimiento estara ahi, la angustia estara ahi; tendra que
encararlas. Pero por la noche puede de nuevo tener esperanzas; bebera
algo y estara en paz.

Esas son las dos alternativas. Si no eres meditativo, entonces, tarde
o temprano, tendras que descubrir alguna droga. Y hay drogas muy
sutiles. El alcohol no es muy sutil; es muy burdo. Hay drogas muy sutiles.
El sexo puede convertirse en una droga para ti. Y, a través del sexo,
puede que estés perdiendo tu consciencia. Todo puede ser empleado
como droga. Solamente la meditacion puede ayudarte. ¢Por qué? Porque
la meditacién te proporciona un centramiento en el centro que Patanjali
denomina praman.

¢Por qué todas las religiones ponen tanto énfasis en la meditaciéon? La
meditacion debe de estar haciendo alguna clase de milagro interno. Este
es el milagro: la meditacién te ayuda a encender la luz del conocimiento
verdadero. Entonces, vayas donde vayas, entonces se enfoque donde se
enfoque tu luz, lo que se conozca sera cierto.

A Buda se le plantearon cientos y cientos de preguntas. Un dia
alguien le dijo, "Acudimos a ti con nuevas preguntas. AUn no te hemos
planteado la pregunta y tu comienzas a contestarla. Nunca reflexionas
sobre ella. éPor qué sucede esto?"

Y Buda dice, "No es cuestion de pensar. Plantedis la pregunta y
simplemente, la contemplo. Y la verdad, sea la que sea, es revelada. No
es cuestion de reflexionar y cavilar sobre ella. La respuesta no llega como
un silogismo légico. Solamente es focalizarse en el centro correcto."

Buda es como un foco de luz. Vaya donde vaya la luz, revela. El tema
no es cuadl es la pregunta. Buda posee la luz y siempre que la luz alumbra
cualquier pregunta, la respuesta es revelada. La respuesta surge de esa
luz. Es un fendmeno simple; es una revelacion.

Cuando alguien te pregunta, has de reflexionar sobre ello. Pero,
écdmo vas a reflexionar si desconoces el tema? Si no sabes, no importa
gue reflexiones. Si no sabes, iqué haras? Buscaras en tu memoria,
encontraras muchas indicaciones. Simplemente haras remiendos. En
realidad no sabes; si no, la respuesta hubiera sido inmediata.

Oi de una profesora, de una maestra de una escuela de educacién
primaria. Les preguntd a los nifios, "éTenéis alguna pregunta?" Un
pequefio se levantd y le dijo, "Tengo una pregunta y he estado esperando
para hacerla. Esperaba que preguntara para yo plantearla. éCual es el
peso de la Tierra?"

Ella se quedd confundida porque nunca habia pensado en eso, nunca
habia leido de esas cosas. ¢éCudl es el peso de la Tierra? De modo que
utilizdé el truco del maestro. Ellos han de emplear trucos. Dijo, "Si, la
pregunta es importante. Mafana todo el mundo ha de haber encontrado la
respuesta." Necesitaba tiempo. "Asi pues, mafiana os preguntaré. El que
traiga la respuesta correcta, tendra un premio."

Todos los nifios buscaron y buscaron, pero no encontraron nada. Y la
maestra corrid hacia la biblioteca. Buscé durante toda la noche y tan sdélo
de madrugada pudo dar con el peso de la Tierra.



Se puso muy contenta. Y de regreso a la escuela los nifios la estaban
esperando. Y estaban agotados. Le dijeron que no habian podido
averiguarlo. "Lo hemos preguntado a mama y lo hemos preguntado a
papa y lo hemos preguntado todo el mundo. Nadie lo sabe. Esta pregunta
parece que es muy dificil".

La maestra se rid y dijo, "No es dificil. Sé la respuesta, tan sélo
trataba de saber si erais capaces 0 no de encontrarla. Este es el peso de
la Tierra..." El nifito que habia planteado la pregunta se levantd de nuevo
y dijo, "éCon gente o sin gente?" Otra vez la misma situacion.

No puedes poner a Buda en una situacion asi. El problema no es
encontrar la respuesta, el verdadero problema no es contestarte. Tu
pregunta es solamente una excusa. Cuando planteas una pregunta, él
simplemente enfoca su luz hacia esa pregunta y lo que hay es revelado,
sea lo que sea. El te contesta; ésa es una profunda respuesta desde el
centro correcto -praman.

Patanjali dice que hay cinco modificaciones de l|la mente. El
conocimiento verdadero. Si este centro de conocimiento verdadero
empieza a funcionar en ti, te convertirds en un sabio, en un santo. Te
volveras religioso. Antes de esto, no puedes ser religioso.

Por eso JesUs o Mahoma parecen estarlocos. Porque no discuten, no
exponen su caso con ldgica; simplemente afirman. Preguntas a Jesus,
"é¢éEres tu realmente el hijo de Dios?" El contesta, "si' y si le dices,
"Pruébalo", se reird. Te dird, "No hay necesidad de demostraro. iLo sé! Es
asi, es autoevidente". A nosotros nos parece ilégico. Este hombre parece
estar neurdtico, proclamando algo sin ninguna evidencia.

Si este praman, este centro de prama, este centro del conocimiento
verdadero empieza a funcionar, estards en la misma situacién: podras
afirmarlo, pero no podras probarlo. éCédmo vas a probarlo? Si estas
enamorado, écdmo vas a demostrar que estas enamorado? Simplemente
lo afirmas. Te duele una pierna, écomo vas a probar que tienes dolor?
Simplemente lo afirmas, "Me duele". Lo sabes desde algun lugar en tu
interior. Este saber es suficiente.

Se le preguntdé a Ramakrishna, "¢Existe Dios?". El contestd, "Si".
Entonces se le dijo, "Demuéstralo". El dijo, "No hay porqué. Lo sé. Para mi
no existe esa necesidad. Para ti existe esa necesidad, por eso buscas.
Nadie puede probarlo por mi, yo no puedo probarlo por ti. Tengo que
indagar, tengo que encontrarlo y lo he encontrado. Dios existe".

Este es el funcionamiento del centro correcto. Por eso, Ramakrishna o
Jesus parecen absurdos. Estan proclamando cosas sin aportar pruebas. No
estan proclamando nada, no lo estan proclamando. Ciertas cosas les son
reveladas a ellos porque les funciona un nuevo centro que tu no posees. Y
al no tenerlo, has de probarlo.

Recuerda, al probar demuestras que no posees ningln sentimiento
interno; todo ha de ser demostrado; incluso el amor ha de ser
demostrado. Y la gente continta. Sé de muchas parejas. El marido sigue
probando que él la quiere, y no convence a la esposa; y la esposa
continta demostrando que ella le ama, sin convencer a su marido. Ambos
siguen sin convencerse y ese conflicco continla. Y siguen con el
sentimiento de que el otro no se lo ha demostrado.



Los amantes siguen buscando. Crean situaciones en las que has de
demostrar que tu amas. Y poco a poco se van aburriendo; ése futil
esfuerzo por probar algo... y no es posible probar nada. éCémo puedes
demostrar que amas? Puedes regalar cosas, pero asi no demuestras nada.
Puedes besar y abrazar, puedes cantar, puedes bailar, pero asi no se
prueba nada. Puedes estar simplemente simulandolo.

Esta primera modificacion de la mente es el conocimiento verdadero.
La meditacién conduce a esta modificaciéon. Y cuando puedes conocer
rectamente y no hay nada que demostrar, solamente entonces puede uno
desprenderse de la mente; no antes. Cuando no hay nada que demostrar
no se necesita a la mente, porque la mente es un instrumento ldgico.

La necesitas a cada instante. Has de pensar, descubrir lo que esta
bien y lo que estd mal. A cada instante se presentan alternativas y
elecciones. Has de escoger. Solamente cuando el praman funciona,
cuando el conocimiento verdadero funciona, puedes abandonar la mente
porque entonces el elegir carece de sentido. Te mueves sin elegir. Sea lo
gue sea que es correcto, te es revelado.

La definicién de sabio es: uno que nunca escoge. Nunca elige lo
bueno frente a lo malo. Simplemente se mueve en la direccion que es la
correcta. Es como los girasoles. Cuando el sol esta al este, las flores miran
hacia el este. Nunca eligen. Cuando el sol se dirige hacia el oeste, la flor
gira hacia el oeste. Simplemente se mueve con el sol. No ha elegido
moverse, no lo ha decidido. No ha tomado la decision de que "Ahora he de
moverme porque el sol se ha ido hacia el oeste".

Un sabio es simplemente como un girasol: Sencillamente se dirige
hacia lo bueno esté donde esté... haga lo que haga es bueno. Los
Upanishads dicen. "No juzgues a los sabios. Tus valores comunes no
sirven". TU has de hacer el bien en contra del mal; él no tiene nada que
escoger. Simplemente se mueve, sea lo que sea bueno. Y no puedes
hacerle variar porque no es una cuestiéon de alternativas. Si le dices, "Esto
es malo", dird, "De acuerdo, puede que sea malo, pero asi es como me
muevo, asi es como fluye mi ser".

Aguellos que sabian -y la gente en los dias de los Upanishads sabia-
decidieron que "No hay que juzgar al sabio". Una vez que una persona ha
adquirido un centro en si misma, cuando una persona ha alcanzado la
meditacidon, cuando una persona se ha vuelto silenciosay ha abandonado
la mente, estd mas alld de nuestra moralidad, mas alla de la tradicion.
Trasciende nuestras limitaciones. Si podemos seqguirle, le seguimos; si no
podemos seguirle, no podemos. Pero no podemos hacer nada y no
deberiamos juzgar.

Si el conocimiento verdadero funciona, si tu mente ha adquirido la
modificacién del conocimiento verdadero, te volveras religioso. Observa,
es completamente diferente. Patanjali no dice que si vas a la mezquita, al
gurudwara, al templo, que si realizas algun ritual, si rezas,... No, eso no
es religion. Has de hacer que tu centro del conocimiento verdadero
funcione. De modo que si vas o dejas de ir al templo, no tiene
importancia, no es relevante. Si tu centro del conocimiento verdadero
funciona, hagas lo que hagas es oracién y vayas donde vayas es un
templo.



Kabir ha dicho, "Dondequiera que voy, te encuentro, Dios mio. Hacia
dondequiera que me mueva, me muevo hacia ti, me doy de bruces
contigo. Y haga lo que haga, incluso caminando, comiendo, es oracién".
Kabir dice, "Esta espontaneidad es mi samadhi. Mi meditacién es,
simplemente, serespontaneo".

El segundo es el falso conocimiento. Si tu centro de falso
conocimiento estd funcionando, entonces, hagas lo que hagas, sera
erroneo, y escojas lo que escojas estara equivocado. Cualquier cosa que
decidas estara equivocada porque tu no estaras decidiendo; es tu centro
del falso conocimiento el que esta funcionando.

Hay gente que se siente muy desdichada porque haga lo que haga,
va mal. Y tratan de no hacerlo mal de nuevo, pero eso no le servira de
nada porque es el centro del falso conocimiento el que ha de ser
cambiado. Sus mentes funcionan de un modo incorrecto. Puede que
piensen que estan haciendo lo correcto, pero lo haran mal. Ni todos sus
buenos deseos les serviran de nada; no pueden remediarlo.

Mulla Nasrudin solia visitar a un santo. Le estuvo visitando durante
muchos, muchos dias. Y el santo era de los que estan en silencio; no
hablaba nada. Entonces Mulla Nasrudin tuvo que decirle, le tuvo que
preguntar, "He estado viniendo una y otra vez, esperando que dijeras algo
y no has dicho nada. Y a menos que hables no podré entenderte. Dame
tan sélo un mensaje para mi vida, una direccién, de modo que pueda ir en
esa direccion.".

A lo que el sabio sufi le contestd, "Neki kar kuyen may dal"; haz el
bien y arrdéjalo al pozo. Este es uno de los mas antiguos dichos sufies,
"Haz el bieny arrdjalo al pozo". Significa que hagas el bien y lo olvides de
inmediato. No acarrees con este "He hecho el bien".

Asi que al dia siguiente, Mulla Nasrudin ayudd a una anciana a cruzar
la calle... y luego la lanzé al pozo. "Neki kar kuyen may dal". Haz el bien y
arrojalo al pozo.

Si tu centro equivocado esta funcionando, hagas lo que hagas...
Puedes leer el Coran, puedes leer el Gita, y puedes descubrir
significados... Krishna se sorprendera, Mahoma se sorprendera al ver que
puedes encontrar tales significados.

Mahatma Gandhi escribid su autobiografia con la intencién de que
ayudara a la gente. Luego estuvo recibiendo muchas cartas porque en ella
describia su vida sexual. El era honesto, era uno de los hombres mas
honestos. Poreso lo escribid todo, todo aquello que le hubiera ocurrido en
el pasado. Lo mucho que indulgié en el sexo incluso en el dia en que su
padre se estaba muriendo. No pudo sentarse a su lado. Incluso ese dia
tuvo que irse a la cama con su esposa. Y los doctores le habian dicho que
"Esta es la ultima noche. Tu padre no llegara a la mafiana. Por la mafiana
estard muerto". Pero sobre las doce, sobre la una de la noche, empezd
experimentar deseo, deseo sexual. Su padre estaba medio dormido, asi
gue se escabullo, fue a donde su mujer e indulgié en el sexo. Y su esposa
estaba embarazada. Estaba en el noveno mes y el padre se estaba
muriendo y el nifio también murid cuando nacié. Y el padre murid esa
noche, de modo que Gandhi tuvo durante toda su vida un profundo
arrepentimiento por no haber estado con su padre moribundo. El sexo fue



una obsesion.

De modo que lo escribié todo. Fue honesto... y solamente para
ayudar a los demas. Pero empezaron a llegarle numerosas cartas, y su
contenido era tal que le dejo anonadado. Mucha gente le escribid
diciéndole, "Tu autobiografia es tan sexual que después de leerla nos
hemos vuelto mas sexuales que antes. Con soélo leertu autobiografia nos
hemos vuelto mas sexuales e indulgentes. Es erotica".

Si el falso centro esta funcionando, no puedes hacer nada. Hagas lo
gue hagas, leas, te comportes como te comportes, estara mal. Iras hacia
lo equivocado. Posees un centro que te esta obligando a dirigirte hacia lo
erroneo. Puedes acudir a Buda, pero veras algo que no esta bien en él.
iInmediatamente! No podras encontrarte con Buda; inmediatamente veras
algo que estd mal. Estas enfocado sobre lo incorrecto; hay una profunda
necesidad de descubrir lo que esta mal en todo, en cualquier cosa.

A esta modificacion de la mente Patanjali la llama viparyaya.
"Viparyaya" quiere decir "perversion". Lo perviertes todo. Lo interpretas
todo de una forma tal, que todo se convierte en perversion.

Ornar Khayyam escribe, "He oido que Dios es compasivo". Esto es
hermoso. Los musulmanes repiten una y otra vez, "Dios es rehman,
compasién; rahim, compasion". Lo van repitiendo continuamente. Asi,
Ornar Khayyam dice, "Si realmente es compasivo, si verdaderamente es
compasioén, no hay porqué temer nada. Puedo seguir cometiendo pecados.
Si es compasion, entonces éde qué tener miedo? Puedo hacer lo que
quiera y él sera compasivo. Siempre que acuda ante él, le diré, "Rahim,
rehman. iOh Dios de la compasidén, he pecado, pero tu eres compasivo! Si
realmente eres compasivo, ten compasién de mi". Asi que él continua
bebiendo, sigue cometiendo todo aquello que cree que es pecado. Lo ha
interpretado todo de una forma muy pervertida.

En todo el mundo la gente ha estado haciendo esto. En la India
decimos, "Si vas al Ganges, si te bafias en el Ganges, tus pecados se
disolveran". En si, es un bello concepto. Revela muchas cosas. Muestra
que el pecado no es algo muy profundo, que soélo es como el polvo que
tienes sobre ti. De modo que no te obsesiones mucho con él, no te sientas
culpable. Es solamente polvo y, por dentro, tu sigues siendo puro. Con
sélo bafarte en el Ganges, te vale.

Esto es solamente para mostrarte que no te obsesiones tanto con el
pecado como se han obsesionado los cristianos. La culpa se ha vuelto tan
pesada que incluso con sélo darte un bafio en el Ganges te servira de
ayuda. No te asustes. Pero, écomo lo hemos interpretado? Decimos, "De
acuerdo. Seguiremos pecando". Y cuando al cabo de un tiempo sientas
que has cometido demasiados pecados, da una oportunidad al Ganges
para que te purifique. Luego vuelve y peca de nuevo. Este es el centro de
perversion.

El tercero es la imaginacion. La mente posee la facultad de imaginar.
Eso es bueno, hermoso. Todo lo que es bello ha llegado a través de la
imaginacion: la pintura, la danza, el arte, la musica, todo lo que es
hermoso ha venido a través de la imaginacién. Pero también todo aquello
que es feo ha llegado a través de la imaginacion. Hitler, Mao, Mussolini,
han llegado a través de la imaginacidn.



Hitler imagind a un mundo de superhombres. Y él creia en lo que
Friedrich Nietzsche habia dicho, "Destruye a todos los que sean débiles.
Destruye a todos lo que no sean superiores. Deja solamente a los
superhombres sobre la Tierra". Asi que los destruyd. Soélo imaginacion,
solamente imaginacién utdpica; destruyendo a los débiles, simplemente
con destruir lo feo, solamente destruyendo a los incapacitados
fisicamente, tendrias un mundo hermoso. Pero la destrucciéon misma es la
cosa mas repugnante del mundo; la destruccién misma.

Pero él estaba trabajando a través de la imaginacién. Poseia
imaginacidn, una imaginacién utdpica - iel hombre mas imaginativo! Hitler
es uno de los hombres mas imaginativos. Y suimaginacion se convirtié en
algo tan fantastico y tan loco que, debido a su mundo imaginario, tratdé de
destruir este mundo por completo. Su imaginacién enloquecid.

La imaginacion puede aportarte poesia y pintura y arte, y la
imaginacion puede darte también la locura. Depende de cémo la uses.
Todos los grandes descubrimientos cientificos han surgido a través de la
imaginacion, a través de gente que fue capaz, que pudo imaginar lo
imposible. Ahora podemos volar por el aire, ahora podemos ir a la Luna.

Esas son imaginaciones de una gran profundidad. El hombre ha
estado imaginando durante siglos, milenios, como volar, cdémo llegar a la
Luna. Todo nifo nace con el deseo de alcanzarla Luna, de coger la Luna.
Pero lo hemos logrado. A través de la imaginaciéon se introduce la
creatividad, pero también a través de la imaginacidn llega la destruccion.

Patanjali dice que la imaginacidn es la tercera modalidad de la mente.
Puedes empleada incorrectamente y entonces te destruira. Puedes usarla
correctcamente. Y entonces surgen las meditaciones imaginativas.
Empiezan con la imaginacion, pero poco a poco, la imaginacién se va
volviendo mas y mas sutil. Y por ultimo, uno se desprende de la
imaginacidény te ves cara a cara con la Verdad.

Todas las meditaciones cristianas, musulmanas, operan basicamente
a través de la imaginacién. Primero has de imaginar algo. Y después
continlas imaginandotelo, y entonces a través de la imaginacion vas
creando una atmédsfera a tu alrededor.

Comprueba lo que es posible a través de la imaginacién. Si crees que
eres hermoso, si te imaginas que eres bello, una cierta belleza empezara
a invadir tu cuerpo. Por eso, siempre que un hombre le dice a una mujer
"Eres hermosa", la mujer cambia de inmediato. Puede que no sea
hermosa. Puede que antes de ese instante no fuera hermosa;
simplemente vulgar, comun. Pero ese hombre le ha aportado imaginacion.

Por eso toda mujer que es amada se vuelve mas hermosa, todo
hombre que es amado se vuelve mas hermoso. Una persona que no es
amada, aunque puede que sea hermosa, se vuelve fea porque es incapaz
de imaginar; no puede imaginar. Y si la imaginacion no esta presente, te
encoges.

Coué, uno de los grandes psicélogos de Occidente, ayudo,
simplemente mediante la imaginacion, a que miles de personas se curaran
de numerosas, de muchas enfermedades. Su férmula era muy simple. Te
decia que, "SOlo empieza a sentir que estas bien. Simplemente ve
repitiendo mentalmente «Estoy mejor, mejor y mejor. Cada dia estoy



mejor». Por la noche, mientras te estés durmiendo, sigue pensando que
estds sano y que, a cada instante, estds mas y mas sano, y por la mafana
seras la persona mas sana del mundo. Continla imaginandotelo."

Y ayudd a miles de personas. Incluso enfermedades incurables fueron
curadas. Parecia milagroso; no lo es. Es simplemente una ley
fundamental: tu mente sigue a la imaginacién.

Ahora los psicélogos sostienen que si les dices a los nifios, "Eres un
inutil, un atontado", se volveran atontados. Les obligas a serindtiles. Les
sugestionas, haces que se imaginen que son tontos.

Se han hecho muchos experimentos. Dile al nifio, "Eres un tonto. No
sabes hacerlo, eres incapaz de resolver este problema de matematicas", y
luego dale el problema vy dile, "Trata de resolverlo ahora". No sera capaz
de resolverlo. Habras cerrado la puerta. Dile al chico, "Eres inteligente y
no he conocido a otro niflo mas inteligente que tu. En tu nivel, eres super
inteligente. Tienes un gran potencial, puedes resolver cualquier problema.
Inténtalo con éste". Y él serd capaz de resolverlo. Le habrds sugestionado.
En la actualidad, y son datos cientificos, los descubrimientos de la ciencia
revelan que todo aquello que recoge la imaginacidén, se convierte en
semilla. A través de la imaginacién han cambiado generaciones enteras,
épocas enteras, paises enteros han cambiado.

Ve al Punjab. Estaba viajando una vez desde Delhi a Manali. Mi
conductor era un sikh, un sardar. El camino, la carretera, era peligrosa y
el coche era muy grande. El conductor se asusté en repetidas ocasiones. Y
muchas veces me dijo, "No puedo continuar. Tendremos que regresar.
Tratamos de convencerle de todas las maneras posibles. En un momento
determinado, se asusté tanto que detuvo el coche, se bajo y dijo, "iNo! No
me moveré de aqui. Es peligroso." Dijo, "Puede que no sea peligroso para
vosotros, puede que estéis dispuestos a morir, ipero yo no! Quiero
regresar".

Por casualidad, uno de mis amigos que es también un sardar y un
alto cargo de la policia, venia tras nosotros para asistir al campo (*) en
Manali. Nos alcanzé y yo le dije, "iHaz algo! EIl hombre ha salido del
coche". Ese oficial se acercd y le dijo, "iTu! éUn sardar, un sikh y un
cobarde?" El hombre entré de inmediato en el coche y arrancd. Asi que le
pregunté, "¢Qué ocurre?" El dijo, "Me ha tocado el ego. Me ha dicho,
«lEres un sardar?» «Sardar» quiere decir, «Conductor de hombres». Un
sikh ¢y cobarde? iHa tocado mi imaginacién! Ha tocado mi orgullo. Ahora
podemos irnos. Vivos o muertos, pero llegaremos a Manali."

Y eso no ha ocurrido solamente con un hombre. Si vas al Punjab,
veras que esto le sucede a millones. Observa a los hindles

* N del T.- Campo de meditacidn

del Punjab y observa a los sikhs del Punjab. Su sangre es la misma;
pertenecen a la misma raza. Hace quinientos afos todos eran hindues. Y
entonces nacid una clase de raza diferente, una raza militar. Con sdlo
dejarte crecer la barba, con sdlo cambiar el rostro, no puedes volverte
valiente. iPero lo haces! Imaginacion.

Nanak les sugestiond con, "Sois una clase de raza diferente. Sois



inconquistables." Y una vez lo creyeron, una vez esa sugestion empezo a
operar, en el Punjab, hace quinientos afios, una nueva raza surgio,
totalmente diferente de los punjabis hindles. Nadie es distinto, pero en la
India no hay nadie mas valiente que ellos. Las dos guerras mundiales han
demostrado que, en toda la Tierra, los sikhs son incomparables. Son
capaces de luchar sin miedo.

¢Qué ha sucedido? Simplemente que su imaginacion ha creado una
cierta atmdsfera a su alrededor. Son capaces de percibir que, sélo con ser
sikhs, son diferentes. iLa sugestion funciona! Puede hacer de ti un
valiente, puede hacer de ti un cobarde.

He oido que Mulla Nasrudin estaba bebiendo en un pub. No era un
hombre valiente; era de los mas cobardes. Pero el alcohol le hacia sentirse
valiente. Y entonces, un hombre, un hombre gigantesco, entré en el pub;
de aspecto fiero, peligroso, parecia un asesino. En cualquier otro
momento, estando en sus cabales, Mulla Nasrudin habria tenido miedo.
Pero ahora estaba borracho, de modo que no estaba en absoluto
asustado.

Ese hombre de aspecto feroz se acercd hasta Mulla y viendo que no
estaba asustado, le pisé los pies. Mulla se enfadd, se puso furioso y le
dijo, "¢Qué estas haciendo? éLo haces a propdsito o es solamente una
broma?" Pero para entonces, con el pisotdén, Mulla habia bajado de su
embriaguez. Estaba de vuelta otra vez, habia vuelto a sus cabales. Pero le
dijo, "¢éQué haces? ¢Lo haces a propdsito o es una broma?"

El hombre le dijo, "A propdsito". Mulla le dijo, "Entonces, gracias. Si
es a proposito, vale. iPorque no me gustan esa clase de bromas!"

Patanjali dice que la imaginacidon es la tercera facultad. Continlas
imaginando. Si imaginas de una forma incorrecta, podras crear espejismos
a tu alrededor, ilusiones, suenos. Podras perderte en ellos. EI LSD y otras
drogas ayudan y operan sobre este centro. De modo que todo aquello que
posees potencialmente en tu interior, serd ayudado a desplegarse con tu
viaje con LSD. Asi que nada es auténtico. Si posees una imaginacién feliz,
el viaje con la droga sera un viaje placentero, un éxtasis. Si tienes
imaginaciones desagradables, imaginaciones de pesadilla, el viaje sera
malo.

Por eso mucha gente habla de ello contradictoriamente. Huxley dice
qgue puede convertirse en una llave para la puerta al cielo y Reihner dice
que es el peor infierno. Depende de ti; el LSD no puede hacer nada.
Simplemente se sitla en tu centro de la imaginacién, empieza a funcionar
quimicamente desde alli. Si posees una imaginacién del tipo "pesadilla",
entonces desarrollaras esto y atravesaras un infierno. Y si eres adicto a
hermosos suefios, podras alcanzarel cielo.

Esta imaginacién puede funcionar, o bien como un infierno, o bien
como un cielo. Puedes emplearla para volverte completamente loco. é¢Qué
les ha sucedido a los locos en los manicomios? Han empleado su
imaginacion, y la han empleado de tal manera que han sido tragados por
ella. Un loco puede estar solo y puede que esté hablando en voz alta a
alguien. No sdélo hablando, sino contestando también. El pregunta, él
responde, habla también por el otro, que esta ausente. Puede que pienses
gue estd loco, pero él habla a alguien real. En su imaginacién, la persona



es real y él es incapaz de juzgar lo que es real y lo que es imaginario.

Los nifos son incapaces de juzgar; por eso, muchas veces, los nifios
pueden perder a su juguete en suefios y sollozar por la mafiana. "éDonde
esta mi juguete?" No pueden juzgar qué es suefo y qué es realidad. Y no
habian perdido nada; solamente estaban sofiando. Los limites se
difuminan. No saben dénde acaba el suefio y donde empieza la realidad.

Un loco también esta confuso. No sabe qué es real, qué es irreal. Si la
imaginacion es utilizada adecuadamente, entonces discerniras que esto es
imaginacion y estaras sobre aviso de que esto es imaginario. Podras
disfrutarlo, pero no sera real.

Por eso, cuando la gente medita, les ocurren muchas cosas mediante
su imaginacién. Empiezan a ver luces, colores, visiones, a hablar con Dios
en persona, o a acompafar a JesuUs, o a bailar con Krishna. Eso son
imaginaciones y un meditador ha de recordar que ésas son funciones de la
imaginacion. Puedes disfrutar con ellas; no hay nada de malo en eso. Son
divertidas. iNo pienses que son reales!

Recuerda solamente que la consciencia que atestigua es lo real; nada
mas es real. Cualquier cosa que suceda puede ser hermosa, puede valer
la pena disfrutarla. Disfratala. Es bello bailar con Krishna. No hay nada de
malo en ello. iBaila! iDisfruta! Pero recuerda continuamente que eso es
imaginacion, un hermoso suefio. No te pierdas en él. Si te pierdes,
entonces la imaginacidon se ha convertido en algo peligroso. Mucha gente
religiosa vive solamente en la imaginacion. Y viven en la imaginacion y
desperdician sus vidas.

El cuarto es el sueno. El suefio significa inconsciencia respecto a tu
consciencia dirigida hacia el exterior. Ha profundizado en si misma. La
actividad ha cesado; la actividad consciente se ha detenido. La mente ha
dejado de funcionar. El sueifo es una no funcion de la mente. Si estas
sofnando, entonces no hay suefio. Estas simplemente a la mitad, entre el
estado de vigila y el suefo. Has dejado la vigilia y aun no has entrado en
el suefo. Estas simplemente en el punto medio.

Sueio significa un estado absolutamente vacio de contenidos, sin
actividad, sin movimiento mental. La mente ha sido absorbida, relajada,
por completo. Este suefio es hermoso; da vida. Puedes emplearlo. Y si
sabes cdmo utilizar este suefio, puede convertirse en samadhi. Porque el
samadhi y el suefio no son muy distintos. La Unica diferencia es que en el
samadhi tu estas consciente. Todo lo demas es lo mismo.

En el suefio todo es lo mismo, solamente que tu no eres consciente.
Estds sumido en la misma felicidad en que estaba Buda, en la que vivia
Ramakrishna, en la que Jesus edificd su hogar. En el suefio profundo estas
en el mismo estado de felicidad, pero no eres consciente. Por eso, por la
mafana sientes que la noche ha sido buena, por la manana te sientes
refrescado, revitalizado, rejuvenecido. Por la mafiana sientes que la noche
fue simplemente hermosa. Pero esto es solamente una vaga sensacion.
No sabes lo que ha sucedido, qué es realmente lo que ha sucedido. No
eras consciente.

El suefio puede ser empleado de dos maneras. Simplemente como un
descanso natural - incluso eso lo has dejado escapar. La gente no se
sumerge realmente en el suefo. Continlan sofiando. A veces, durante



unos pocos segundos, lo rozan. Lo tocan y empiezan de nuevo a sofiar. El
silencio del suefio, la felicidad del suefo, se ha convertido en algo
desconocido. Lo has destruido. Incluso el suefio natural es destruido.
Estds tan agitado y excitado que la mente no puede sumergirse
completamente en el olvido.

Pero Patanjali dice que el suefo natural es bueno para la salud del
cuerpo, y si puedes permanecer alerta durante el suefio, puede
convertirse en samadhi, puede convertirse en un fendmeno espiritual. Asi
pues, existen técnicas -las discutiremos mas adelante- sobre como puede
el suefio convertirse en un despertar. El Gita afirma que el yogui no
duerme ni incluso estando dormido. Permanece alerta. Algo en su interior
sigue estando consciente. El cuerpo al completo se sumerge en el suefo,
la mente se sumerge en el suefo, pero el testigo permanece. Alguien esta
observando; en el torredn, el observador continla. Entonces el suefo se
convierte en samadhi. Se convierte en el éxtasis supremo.

Y el ultimo es la memoria. La memoria es la quinta modificacidon de |a
mente. Esta también puede ser empleada o mal empleada, Si la memoria
es mal utilizada, crea confusion. En realidad, puedes recordar algo, pero
no puedes tener la seguridad de si ocurrié o no de esa forma. Tu memoria
no es fiable. Puedes afadile muchas cosas; la imaginaciéon puede
intervenir. Puedes borrar muchas cosas de ella; puedes afadirle muchas
cosas. Y cuando dices, "Asi lo recuerdo", es algo muy refinado y
cambiado. No es real.

Todo el mundo dice que, "Mi infancia fue un paraiso", y imira a los
ninos! Esos nifios también dirdn mas adelante que su infancia fue un
paraiso, y estan sufriendo. Y todos los nifos suspiran por crecer
rapidamente, por convertirse en adultos. Todos los nifios piensan que los
adultos estan disfrutando, que todo lo que vale la pena disfrutar, ellos lo
estan disfrutando. Que son poderosos, que pueden hacer lo que quieran;
ellos estan indefensos. Los nifnos creen que ellos estan sufriendo, pero
esos nifos creceran del mismo modo que tu has crecido y, mas tarde,
diran que su infancia fue hermosa, un puro paraiso.

No se puede confiar en tu memoria. Estas imaginando, simplemente
estas creando tu pasado. No eres fiel a él. Y dejas de lado muchas cosas;
todo lo que fue feo, todo lo que fue triste, todo lo que fue doloroso, lo
abandonas; continlas con todo lo que fue hermoso. Recuerdas todo
aquello que fue un sostén para tu ego, y todo lo que no dio soporte a tu
ego, lo olvidas, lo abandonas.

Asi pues, todo el mundo tiene un gran almacén de recuerdos
descartados. Y cualquier cosa que dices, no es la verdad; no eres capaz de
recordar fielmente. Todos tus centros se encuentran confusos, e
interfieren y se solapan unos con otros.

Correcta memoria. Buda ha empleado las palabras "correcta
memoria" para la meditacion. Patanjali dice que si la memoria es correcta,
eso quiere decir que uno ha de ser totalmente honesto consigo mismo.
Entonces, solamente entonces, puede la memoria ser correcta. Cualquier
cosa que haya ocurrido, buena o mala, no la cambies. Recondcela tal y
como es. iEs muy duro! iEs muy arduo! Eliges y cambias. El reconocer el
pasado tal y como es, cambiarda tu vida. Si conoces correctamente tu



pasado tal como es, no te gustara repetirlo en el futuro. Ahora mismo
todo el mundo estd pensando en repetirlo en una forma modificada, pero
si conoces tu pasado exactamente tal como fue, no desearas repetirlo.

La correcta memoria te proporcionara el empuje para saber como
liberarte de todas tus vidas. Y si la memoria es correcta, puedes incluso
adentrarte en las vidas pasadas. Y si eres honesto, puedes penetraren tus
vidas pasadas. Y entonces tendras un solo deseo: como trascender todas
esas tonterias. Pero piensas que tu pasado fue bello y crees que tu futuro
sera hermoso; que solo el presente es el que esta mal. Pero el pasado fue
presente tan sélo hace unos dias, y el futuro se convertira en presente
dentro de unos pocos dias. Y a cada momento, cada presente esta mal y
todo lo pasado es hermoso y todo lo futuro es hermoso. Esta es la falsa
memoria. Observa directamente. No lo cambies. Contempla el pasado tal
y como fue.

Pero eres deshonesto. Todo hombre odia a su padre, pero si le
preguntas a cualquiera, te dira, "Amo a mi padre. Honro al maximo a mi
padre". Toda mujer odia a su madre, pero preguntales y todas las mujeres
te diran, "Mi madre... es sencillamente divina". Esta es la falsa memoria.

Gibran cuenta una historia. Dice que, una noche, una madre y su hija
fueron despertadas subitamente por un ruido. Ambas eran sonambulas y
en el momento en el que en el vecindario se oyd el repentino ruido,
estaban caminando por el jardin, desnudas. Eran sondmbulas.

Debié de ser un shock porque, en suefios, la mujer mayor, la madre,
le estaba diciendo a la hija que, "Por tu culpa, zorra, por tu culpa, perdi mi
juventud. Me destruiste. Y ahora, todo el que viene a casa te mira a ti.
Nadie me mira a mi". Unos profundos celos que surgen en todas las
madres cuando la hija se vuelve joven y bella. Sucede a todas las madres,
pero es algo interior.

Y la hija estaba diciendo, "TU, vieja y podrida... Por tu culpa no puedo
disfrutar de la vida. Tu eres el obstaculo. Siempre eres la traba, el
obstaculo. No puedo amar, no puedo disfrutar".

Y de repente, por el ruido, las dos se despertaron. Y la mujer mayor
le dijo,"Mi nifa, équé estas haciendo aqui? Te vas a enfriar. Ven adentro."
Y la hija le dijo, "¢Qué haces aqui? éNo te sentias bien? Y la noche es muy
fria. Ven, mama, ven a la cama".

Lo primero surgia del inconsciente. Luego, de nuevo estaban
simulando; se habian despertado. El inconsciente se habia retraido; el
consciente habia entrado. Ahora las dos son hipdcritas. Tu consciente es
hipocresia.

Para ser verdaderamente honesto con las memorias propias uno ha
de realizar arduos esfuerzos. Y has de ser auténtico siempre. Has de
mantenerte siendo auténtico, al desnudo; has de saber lo que en verdad
piensas de tu padre, de tu madre, de tu hermano, de tu hermana. De
verdad. Y aquello que ha existido en el pasado, no lo cambies, no
mezcles, no lo pulas; déjalo asi como esta. Si esto sucede, entonces, dice
Patanjali, esto sera una liberacion. Lo abandonaras. En conjunto es una
tonteria y no te gustara proyectarlo de nuevo hacia el futuro.

Y entonces no seras Un hipdcrita. Seras real, verdadero, sincero; te
volveras auténtico. Y cuando te vuelvas auténtico, serds como una roca.



Nada te cambiara, nada te confundird. Seras como una espada. Podras
cortar todo aquello que sea falso. Podras distinguir lo verdadero de lo
falso. Y entonces alcanzaras claridad mental. Esa claridad puede
conducirte hacia la meditacién, esa claridad puede convertirse en la
verdadera base para crecer, para trascender.

Capitulo 4

Trascendiendo la Mente hacia la Conciencia

Pregunta 1

Dijiste que solamente existen dos alternativas para el hombre:
o bien la locura, o bien la meditacion.
Pero millones de personas en la Tierra
no han alcanzado ninguna de las dos.
¢Crees que llegaran?

iYa han llegado! No han alcanzado la meditacién, pero han llegado a
la locura: Y la diferencia entre el loco que estad en el manicomio y el loco
que esta afuera es solamente de grados. No hay una diferencia
cualitativa; la diferencia es solamente de cantidad. Puede que estés
menos loco, puede que ellos estén mas locos, pero el hombre tal como es,
esta loco.

éPor qué digo que el hombre tal y como es, estd loco? La locura
quiere decir muchas cosas. Una: que no estas centrado. Si no estas
centrado, estaras loco. Sin tener un centro, con muchas voces en tu
interior, eres una multitud, eres muchos. Y nadie es el amo de la casa, y
cada uno de los sirvientes de la casa proclama que es el amo. Hay
confusion, conflicto, y una continua lucha. Estas en una continua guerra
civil. Si esta continua guerra civil se detiene, estaras en meditacion.
Continta de dia y de noche, durante las veinticuatro horas. Escribe en un
papel todo lo que pasa por tu cabeza durante unos cuantos minutos, y sé
honesto. Escribe exactamente cualquier cosa que se te ocurra y tu mismo
percibirds que es una locura.

Tengo una técnica determinada que empleo con muchas personas.
Les digo que se sienten en una habitacién cerrada y que empiecen a
hablar en voz alta, que expresen cualquier cosa que les pase por la
cabeza. Has de expresarlo en voz alta de modo que lo puedas oir. Sélo
guince minutos de charla y sentirds que estds escuchando a un loco. En la
mente flotardn fragmentos absurdos, inconsistentes, desconectados. iY
ésa es tu mente! Asi pues, puede que tu estés loco en un noventa y nueve
por ciento y que algun otro haya cruzado el limite, haya traspasado el cien
por cien. A esos que han superado el cien por cien los encerramos en
manicomios. No podemos meterte a ti en un manicomio porque no hay
suficientes manicomios. Y no puede haberlos, pues entonces la Tierra



entera tendria que ser un manicomio.

Khalil Gibran cuenta una pequefia anécdota. Dice que uno de sus
amigos se volvid loco, de modo que fue llevado a un manicomio.
Entonces, por puro amor, por compasion, él fue a visitarle. Estaba sentado
bajo un arbol en el jardin del manicomio, rodeado por un gran muro.
Khalil Gibran fue alli, se senté en el banco junto a su amigo y le pregunto,
"¢Has pensado nunca en por qué estas aqui?" El loco se ri6 y le dijo,
"Estoy aqui porque deseaba dejar ese gran manicomio que hay ahi afuera.
Y aqui estoy en paz. En este manicomio -puedes llamarlo manicomio-
nadie esta loco."

Los locos son incapaces de pensar que ellos estan locos. Ese es uno
de los rasgos distintivos de la locura. Si estas loco, eres incapaz de pensar
que estas loco. Si eres capaz de pensar que estds loco, entonces existe
una posibilidad. Si puedes pensar e imaginarte que estas loco, estas aun
algo cuerdo. La locura no es total.

De modo que ésta es la paradoja: los que estan realmente cuerdos,
saben que estan locos, y aquellos que estan completamente locos, no se
imaginan que estan locos.

Nunca piensas que estas loco. Eso es parte de la locura. No estas
centrado, no puedes estar cuerdo. Tu cordura es solamente superficial,
amafiada. Solo superficialmente parece que estds cuerdo. Por eso,
continuamente, has de engafiar a los que te rodean. Has de esconder
muchas cosas, has de controlar muchas cosas. No puedes dejar que todo
salga al exterior. Lo reprimes. Puede que pienses algo, pero diras otra
cosa diferente. Estas simulando, y debido a esa simulaciéon puedes
mantener la minima cordura superficial a tu alrededor. Por dentro estas
hirviendo.

A veces explotas. Cuando estas enfadado estallas y la locura que
habias estado escondiendo sale al exterior. Destroza todos tus arreglos.
Por eso los psicélogos sostienen que la ira es una locura temporal. Otra
vez recuperaras el equilibrio, de nuevo esconderas tu realidad, de nuevo
puliras tu exterior, de nuevo volveras a la cordura. Y diras que "Actué
mal. Lo hice a mi pesar. Nunca quise hacerlo. Perdéname." iPero lo
hiciste! Eso fue mas real. Este pedir perdon es una simulacion. Estas, de
nuevo, manteniendo tu exterior, tu mascara.

Un hombre cuerdo no tiene mascara. Su rostro es original. Sea lo que
sea que es, es. Un loco ha de cambiar continuamente de rostro. A cada
momento ha de estar empleando un rostro distinto en cada situacién
distinta, en cada relacion distinta. Simplemente obsérvate cambiando tus
rostros. Cuando estas con tu mujer tienes una cara diferente, cuando
estas con tu amada, con tu amante, tienes una cara totalmente distinta.

Cuando hablas a tu sirviente tienes una mascara distinta, y cuando
hablas con tu amo, otra cara totalmente diferente. Puede que tu sirviente
esté a tu derecha y que tu jefe esté a tu izquierda. Entonces tendras dos
caras al mismo tiempo. A la izquierda tendras una cara; a la derecha
tendras una cara distinta, porque al sirviente no le puedes mostrar la
misma cara. No tienes porqué. Ahi tu eres el jefe; por eso, un lado del
rostro sera el del jefe. No le puedes mostrar ese rostro a tu jefe. Ahi tu
eres el siervo. Tu otro lado mostrara una actitud servil.



Esto sigue y sigue. No estas observando; por eso no te das cuenta.
Si estuvieras atento, te darias cuenta que estas loco. No posees un rostro.
Tu rostro original se ha perdido. Recobrar el rostro original es lo que
significa meditacidn.

Asi, los Maestros zen dicen, "Ve y descubre tu rostro original, el
rostro que tenias antes de nacer, el rostro que tendras después de morir".
Entre el nacimiento y la muerte posees rostros falsos. Continuamente
sigues engafiando. Y no solamente a los demas. Cuando estas ante un
espejo te engahas a ti mismo. Nunca ves en el espejo tu rostro original.
No tienes el suficiente valor como para enfrentarte a ti mismo. Esa cara
en el espejo, también es falsa. Tu la creas, la disfrutas. Es una mascara
pintada.

No solamente nos engafiamos unos a otros. También nos engafiamos
a nosotros mismos. En realidad, no podemos engafar a los demas si antes
no nos hemos enganado a nosotros mismos. De modo que hemos de creer
en nuestras propias mentiras. Solamente entonces somos capaces de
hacerlas creer a los demas. Si no crees en tus propias mentiras, no
engafaras a nadie.

Y esa molestiaa la que llamas tu "vida", no conduce a ninguna parte.
Es pura locura. Trabajas demasiado. Trabajas en exceso; caminas y
corres. Y durante toda tu vida luchas y no llegas a ninguna parte. No
sabes de donde vienes, no sabes hacia donde vas, hacia donde te diriges.
Si te encuentras a un hombre en la carretera y le preguntas, "Sefior, éde
donde viene?", y él te dice, "No lo sé". Y le preguntas". Adonde va?" y él
contesta "No lo sé", y aun asi te dice, "No me estorbes. Tengo prisa",
équé pensaras de él? Pensaras que esta loco.

Si no sabes de dénde vienes ni adénde vas, éa qué viene esa prisa?
Pero esta es la situacion del mundo entero, y todo el mundo esta en
marcha. La vida es una carretera; tu siempre estds en medio. Y no sabes
de dénde has venido; no sabes addnde vas. No sabes nada del origen, no
sabes nada de la meta, pero tienes mucha prisa y te esfuerzas al maxi mo
para llegara ninguna parte.

¢Qué clase de cordura es ésa? Y de todo ese esfuerzo, no te llega ni
un destello de felicidad. Ni un solo destello. Simplemente supones que
algun dia, en algun lugar -mafiana, pasado mafiana, o después de la
muerte, en alguna otra vida- la felicidad te esta esperando. Es
simplemente un truco, solamente un aplazamiento para no sentirte
demasiado desgraciado ahora mismo.

No tienes ni destellos de felicidad. éQué clase de cordura es
ésta? Un sufrimiento continuo y, por todo y sobre todo, ese sufrimiento no
lo ha creado nadie que no seas tU. Tu creas tu sufrimiento. ¢Qué clase de
cordura es ésta? Continuamente creas tu propio sufrimiento! Yo lo llamo
locura.

La cordura es esto: que te des cuenta de que no estas centrado. Por
eso lo primero que ha de hacerse es centrarse, adquirir un centro, tener
un centro interno en ti desde el cual puedas dirigir tu vida, desde donde
puedas disciplinar tu vida, tener en tu interior un amo desde el que
puedas dirigir, puedas moverte. Lo primero es estar cristalizado y
entonces lo segundo sera no crear tu propio sufrimiento. Abandona todo



eso que crea sufrimiento, todos esos motivos, deseos, esperanzas que
crean sufrimiento.

Pero no eres consciente. Simplemente continlas haciéndolo. No ves
que eres tu el que lo creas. Hagas lo que hagas, estds sembrando
semillas. Luego, brotaran los arboles, y de lo que hayas sembrado,
cosecharas. Y siempre que cosechas algo, hay sufrimiento, pero nunca te
das cuenta de que las semillas fueron sembradas por ti. Siempre que
surge el sufrimiento, crees que proviene de alguna otra parte, crees que
es por accidente o que algunas malvadas fuerzas estan actuando contra ti.

Asi has inventado al demonio. El demonio no es mas que un cabeza
de turco. Tu eres el demonio. TU creas tu sufrimiento. Pero siempre que
sufres, lo achacas al demonio. El demonio esta haciendo algo. Entonces te
quedas tranquilo. De este modo nunca te das cuenta de tu estupido
modelo de vida, de tu necio modelo de vida. O lo llamas destino, o dices
"Dios me esta probando". Pero sigues evitando el hecho fundamental de
gue tu eres la Unica causa de todo lo que te sucede. Y no hay nada
accidental. Todo tiene un eslabdn causal, y tu eres la causa.

Por ejemplo, te enamoras. El amor te proporciona un sentimiento, el
sentimiento de que la felicidad esta en alguna parte cerca de ti. Sientes
que, por primera vez, alguien te da la bienvenida, que al menos una
persona te da la bienvenida. Empiezas a florecer. Con una sola persona
dandote la bienvenida, esperandote, amandote, cuidandote, empiezas a
florecer. Solamente es el principio; luego tus pautas errdneas empiezan a
actuar. Inmediatamente deseas poseer al amado, al que amas.

Y poseer es matar. En el instante en que posees a tu amada, la has
matado. Entonces sufres. Entonces sollozasy lloras y crees que tu amada
se equivoca, que el destino esta equivocado, "El destino no juega a mi
favor". Pero tu no sabes que has envenenado al amor a través de la
posesidon, mediante la posesividad.

Pero todos los amantes estan haciendo esto y todos los amantes
sufren. El amor, que podia proporcionarte el mas profundo de los goces,
se convierte en la mas profunda de las aflicciones. Por eso, las antiguas
culturas -particularmente en la India de los viejos tiempos- han destruido
por completo el fendmeno del amor. Han acordado los matrimonios entre
nifos, sin posibilidad alguna de que se enamoren, porque el amor conduce
al sufrimiento. Este era un fendmeno muy conocido: si permites que el
amor surja, entonces el amor te llevara al sufrimiento. Por eso es mejor
no tener esa posibilidad. Deja que los nifnos, los ninos pequefos, se casen.
Antes de que puedan enamorarse, que se casen. Nunca sabran lo que es
el amor y entonces nunca se sumiran en el dolor.

Pero el amor nunca genera dolor. Eres tu el que lo envenenas. El
amor es siempre alegria, el amor es siempre celebracién. El amor es el
éxtasis mas profundo que la naturaleza te permite. Pero tu lo destruyes.
Tan sélo para no sufrir, en la India y en otros antiguos paises se cerrd
completamente la posibilidad del amor. De este modo no tendras dolor,
pero te habras también perdido el Unico éxtasis que la naturaleza te
permite. Llevards una vida mediocre. Sin sufrimiento, sin felicidad,
solamente arrastrandote. Esto es lo que el matrimonio ha sido en el
pasado.



Ahora América, Occidente, esta intentando revivir el amor. Pero esto
conlleva una gran cantidad de dolor y, antes o después, los paises
occidentales tendran que decidirse otra vez en favor del matrimonio entre
ninos. Unos cuantos psicélogos ya han propuesto que el matrimonio entre
nifos deberia ser reimplantado porque el amor esta generando gran
cantidad de sufrimiento. Pero de nuevo afirmo que eso no es amor. El
amor no puede crear dolor. Eres tu, es tu modelo de locura el que genera
el dolor. Y no solamente en el amor; en todo. En todo introduces tu
mente.

Mucha gente acude a mi. Por ejemplo, empiezan a meditar. Al
principio se presentan repentinos vislumbres, pero sélo al comienzo. Una
vez conocen determinadas experiencias, una vez han tenido ciertos
vislumbres, todo se detiene. Y vienen a mi llorando y gimiendo y me
dicen, "¢Qué sucede? Algo estaba a punto de suceder, algo estaba ya
sucediendo y ahora todo se ha detenido. Lo hacemos lo mejor que
sabemos, pero no obtenemos nada, nada".

Yo les digo, "La primera vez sucedid porque no estabas expectante.
Ahora lo estds esperando, de modo que la situacion ha cambiado por
completo. Cuando por primera vez tuviste este sentimiento de levedad,
este sentimiento de ser colmado con algo desconocido, este sentimiento
de ser sacado de tu vida inerte, este sentimiento extatico, no lo estabas
esperando. Nunca habias conocido esos momentos. Por primera vez
estaban descendiendo sobre ti. No tenias expectativas, estabas relajado.
Esa era la situacion".

"Ahora has cambiado la situacion. Ahora, cada dia te sientas a
meditar, estas expectante. Ahora eres astuto, sagaz, calculador. Cuando
por primera vez tuviste el destello, eras inocente, como un nino. Estabas
jugando con la meditacion, pero no habia expectativas. Entonces sucedio.
Sucedera otra vez, pero tendras de nuevo que volver a ser inocente."

"Ahora tu mente es la causa de tu sufrimiento y si sigues insistiendo
en que «He de tener de nuevo la experiencia», la perderas para siempre.
A menos que la olvides por completo, puede llevarte afios. A menos que
dejes de prestar atencion a esto que te sucedié en el pasado, no se te
abrira de nuevo la posibilidad".

A esto yo lo llamo locura. Lo destruyes todo. Todo lo que cae en tus
manos, de inmediato lo destruyes. Y recuerda, la vida te trae muchos
regalos sin pedirlos. Nunca se los has pedido a la vida; la vida te ofrece
muchos regalos. Pero tu destruyes cada regalo y cada regalo puede ser
mas y mas grande. Puede crecer porque la vida nunca te entrega nada
muerto. Si se te ha dado el amor, puede crecer. Puede crecer hasta
dimensiones desconocidas, pero desde el comienzo mismo lo destruyes.

Si la meditacién te ha sucedido, simplemente agradéceselo a lo
Divino y olvidalo. Simplemente agradécelo y recuerda que no es mérito
tuyo el que sea tuya, no has sido autorizado en modo alguno a poseerla;
ha sido un regalo. Ha sido lo Divino el que ha rebosado. Olvidalo. No la
anheles, no la exijas. Llegara otra vez el dia de mafiana; mas profunda,
mas elevada, mayor. Se ird expandiendo, pero cada dia descéartala de tu
mente.

No existe un limite para sus posibilidades. Se hara infinita, el cosmos



entero se convertira para ti en algo extatico. Pero has de abandonar tu
mente. Tu mente es la locura. Por eso cuando afirmo que solamente
existen dos alternativas, locura y meditacidon, quiero decir, mente y
meditacidn. Si permaneces confinado a la mente, seguiras estando loco. A
menos que trasciendas la mente, no podras trascender la locura. A lo
sumo podras ser un miembro operativo de la sociedad; eso es todo. Y
puedes ser un miembro operativo de la sociedad porque toda la sociedad
es como tu. Todo el mundo esta loco, de modo que la locura es la regla.

Mantente atento y no creas que los demas estan locos. Siente
profundamente que tu estds loco y que has de hacer algo. iDe inmediato!
iEs una emergencia! No sigas aplazandolo porque puede llegar un
momento en que no puedas hacer nada. Puede que te vuelvas tan loco
gue no puedas hacer nada.

Ahora mismo si puedes hacer algo. Todavia estas dentro de los
limites. Se puede hacer algo, uno puede esforzarse, el modelo puede ser
cambiado. Pero puede que llegue un momento en el que no puedas hacer
nada, cuando hayas quedado completamente aplastado y hayas perdido
incluso la consciencia.

Si eres capaz de percibir que estas loco, es un buen augurio. Revela
que puedes mantenerte despierto yendo hacia tu propia realidad. La
puerta esta ahi; realmente puedes recuperar la cordura. Al menos, aun te
queda este poco de cordura: eres capaz de comprenderlo.

Pregunta 2

La capacidad de conocimiento verdadero
es una de las cinco facultades de la mente,
pero no es un estado de no-mente.
¢Como es posible entonces que cualquier cosa que se vea
a través de este centro sea correcta?
Este centro, éentra en funcionamiento después de la Iluminacion,
o puede funcionar incluso en un meditador, un sadhak?

Si, el centro del conocimiento verdadero, pramam, pertenece todavia
a la mente. La ignorancia pertenece a la mente, el conocimiento también
pertenece a la mente. Cuando trasciendes la mente, no hay ni louno ni lo
otro; ni hay ignorancia, ni conocimiento. El conocimiento también es una
enfermedad. Es una buena enfermedad, una enfermedad de oro, ipero es
una enfermedad! De modo que, realmente, no puede decirse que Buda
supiera, ni puede decirse que no supiera. El ha trascendido eso. No se
puede afirmar nada sobre ello; ni si sabe, ni si es ignorante.

Cuando no hay mente, écdmo vas a saber o a no saber? El saber
surge a través de la mente; el no saber también surge a través de la
mente. Mediante la mente puedes conocer algo de forma errdnea,
mediante la mente puedes saber de forma correcta. Cuando no hay
mente, conocimiento e ignorancia dejan de existir. Esto es algo dificil de
entender, pero es facil si prestas atencidon a lo siguiente. La mente sabe,
por eso puede ser ignorante; cuando no hay mente écdmo vas a ser



ignorante y como vas a saber? Tu existes, pero el sabery el no saber han
dejado de existir.

La mente posee dos centros. Uno es el del conocimiento verdadero.
Si ese centro funciona -empieza a funcionar mediante la concentracidn, la
meditacion, la contemplacion, la oracidn- entonces cualquier cosa que
sepas sera verdad. Existe un falso centro; funciona cuando estas
adormecido, cuando vives en un estado hipnético, cuando estas intoxicado
con una u otra cosa: sexo, musica, drogas, o lo que sea.

Puedes volverte adicto a la comida; entonces ésta se convierte en un
intoxicante. Puede que comas en exceso, que te vuelvas loco, que te
obsesiones con la comida. Entonces la comida se convierte en alcohol.
Cualquier cosa que se apodere de tu mente, cualquier cosa sin la cual no
puedas vivir, se convierte en un intoxicante. De modo que si vives
intoxicado entonces tu centro de falso conocimiento funcionaray, sepas lo
gue sepas, sera falso, incierto. Vivirds en un mundo de mentiras.

Pero ambos centros pertenecen a la mente. Cuando la mente
desaparece y la meditacion llega a su plenitud... En sanscrito tenemos dos
términos. Un término es dhyana, dhyana significa "meditacién". Otro
término es samadhi; samadhi significa "meditaciéon perfecta". Es el
instante en que incluso la meditacion se ha convertido en algo
innecesario, cuando ya la meditacién no tiene sentido. No puedes
practicarla, te has convertido en ella. Entonces esto es samadhi.

En este estado de samadhi no existe la mente y no hay ni
conocimiento, ni ignorancia. Solamente existe el puro ser. Este puro ser
es una dimensién totalmente diferente. No pertenece a la dimensién del
saber; pertenece a la dimension del ser.

Incluso si un hombre como Buda, o JesUs quiere comunicar contigo,
tendra que emplear la mente. Para comunicarse tendra que emplear la
mente. Y si le planteas una determinada pregunta, tendra que emplear el
centro del correcto funcionamiento de su mente. La mente es el
instrumento de la comunicacion, del pensamiento, del conocimiento.

Pero cuando no estas preguntando nada y Buda esta sentado bajo su
arbol bodhi, ni es ignorante, ni erudito. El esta ahi. En realidad no hay
diferencia alguna entre Buda y el arbol. Existe una diferencia, pero que en
cierto modo no es diferencia. El ha llegado a ser como el arbol;
simplemente existe. No hay movimiento alguno; ni siquiera se da cuenta
de que percibe. El sol saldra, pero no sabra que el sol ha salido. N o es
que se haya vuelto ignorante, no. Simplemente, esto ha dejado de ser,
ahora, su movimiento. Se ha vuelto tan silencioso, tan quieto, que nada
se mueve. Es simplemente como el arbol. El arbol es totalmente
ignorante. O podriamos decir que el arbol esta por debajo del nivel
mental. La mente no ha comenzado a funcionar. El arbol se convertira en
hombre en alguna vida, el arbol se volvera loco como tu en alguna vida, y
el arbol tratara de meditar en alguna vida, y también en alguna vida el
arbol se convertira en un Buda. El arbol esta por debajo del nivel mental y
Buda sentado bajo el arbol esta mas alla de la mente. Ambos carecen de
mente. Uno todavia ha de lograr una mente y el otro ya la tiene y la ha
dejado atras.

Asi, cuando la mente es trascendida, cuando se alcanza la no-mente,



eres un puro ser, sat-chit-ananda. No hay conocimiento en ti. Ni hay
accion, ni hay conocimiento. Pero es algo dificil para nosotros. Las
escrituras insisten en que toda dualidad es trascendida.

El conocimiento forma parte de la dualidad ignorancia-conocimiento.
Pero los mal Ilamados santos siguen diciendo que Buda se ha convertido
en "Uno-que-sabe". Entonces nos aferramos a la dualidad. Por eso Buda
nunca contesta. Muchas veces, millones de veces, se le preguntd, "éQué
sucede cuando una persona se convierte en un Buda?" Permanece en
silencio. El dice, "Llega a esto y descubrelo por ti mismo". No se puede
decir nada sobre lo que sucede, porque todo lo que se diga se dira
empleando tu lenguaje y tu lenguaje es basicamente dualista. Por eso;
todo lo que se diga sera falso.

Si se dice que sabe, sera falso; si se dice que se ha vuelto inmortal,
sera falso; si se dice que ha alcanzado la felicidad, sera falso, porque toda
dualidad desaparece. El sufrimiento desaparece, la felicidad desaparece, la
ignorancia desparece, el conocimiento desaparece, la oscuridad
desaparece, la luz desaparece, la muerte desaparece, la vida desaparece.
No se puede decir nada. O, solamente puede decirse esto: que cualquier
cosa que se te pueda ocurrir, no estara alli, que cualquier cosa que
puedas imaginarte, no estara alli. Y el Unico camino es llegar a serio.
Solamente entonces lo averiguas.

Pregunta 3

Dices que si tenemos visiones de Rama
0 que si bailamos con Krishna,
recordemos que solamente es imaginacion.
Pero la otra noche dijiste que si fuéramos receptivos
podriamos comunicamos con Cristo, con Buda, o con Krishna ahora
mismo.
¢Cuando surge esa comunicacion es también imaginacion
0 existen estados meditativos en los cuales Cristo o Buda estan
realmente presentes?
Es un poco dificil de comprender.

Lo primero es que, de cien casos, noventa y nueve seran
imaginacion. Imaginas, por €so es que a un cristiano, nunca se le aparece
Krishna en las visiones, a un hindud, nunca se le aparece Mahoma en sus
visiones. Dejemos a JesUs y a Mahoma; estan demasiado lejanos. Pero a
un jaino, Rama nunca se le aparece en sus visiones. No puede
aparecérsele. A un hindud, Mahavira nunca se le aparece. éPor qué? No
tienes deseo alguno de imaginarte a Mahavira.

Si naciste hindud, has sido nutrido con el concepto de Rama y de
Krishna. Si has nacido cristiano y has sido alimentado -tu computador, tu
mente, ha sido alimentada- con la imagen de Jesus. Siempre que
empiezas a meditar, la imagen suministrada aparece en la mente,
resplandece en la mente.

Jesus se te aparece; Jesus nunca se le aparece a los judios. Y él era



judio. Nacid judio, murié judio, pero nunca, nunca se les aparece a los
judios porgue nunca creyeron en él. Pensaron que era un vagabundo; lo
crucificaron como a un criminal. JesUs nunca se les aparece a los judios. El
pertenecio a los judios; tenia sangre judia.

He oido un chiste en el que soldados nazis alemanes de Hitler
estaban asesinando a los judios de una ciudad. Habian matado ya a
muchos. Unos pocos judios escaparon. Era un domingo por la mafiana.
Escaparon; se refugiaron en una iglesia pensando que ése seria el mejor
lugar para esconderse - la iglesia cristiana. La iglesia estaba repleta de
cristianos; era un domingo por la manana. Por eso una docena de judios
se escondieron alli.

Pero los soldados se enteraron de que algunos judios habian entrado
en la iglesia y se habian escondido alli. Asi que se dirigieron a la iglesia. Le
dijeron al sacerdote, "iDetén la misa!" El jefe de los soldados se dirigio al
pulpito y dijo, "No podéis engafiarnos. Hay algunos judios escondidos
aqui. Asi que todos los que sean judios que salgan y formen una fila. Si
seguis nuestras oOrdenes, os salvaréis. Si alguien trata de engafiarnos,
sera muerto inmediatamente".

De modo que, poco a poco, los judios fueron saliendo de la iglesia y
formando una fila. Entonces, de repente, todos se dieron cuenta de que
JesUs habia desaparecido; la estatua de Jesus. El también era judio; por
eso estaba en la fila.

Pero JesUs nunca se les aparece a los judios. El no era un cristiano.
Nunca pertenecio a ninguna iglesia cristiana. Si regresara, no reconoceria
ninguna iglesia cristiana. Se dirigiria a la sinagoga; iria a la comunidad
judia. Iria a ver al rabino; no iria a ver a un sacerdote catélico o
protestante. No los conoce. Pero nunca se les aparece a los judios porque
nunca ha sido una simiente en su imaginacién. Ellos le rechazaron, de
modo que la semilla no esta alli.

Suceda pues lo que suceda, existen noventa y nueve posibilidades de
que sean simplemente conocimientos, conceptos, imagenes
suministradas. Resplandecen ante tu mente y cuando empiezas a meditar
te vuelves sensible. Te vuelves tan sensible que puedes convertirte en
victima de tu propia imaginacion. Y la imaginacidon parecera ser tan real
gue no existira forma de determinar si es real o irreal.

Solamente en el uno por ciento de los casos no sera imaginario, pero
écomo determinarlo? En un uno por ciento de los casos, realmente no
habra imagen alguna. No sentiras que Jesus esta ante ti crucificado, no
sentiras que ante ti estad Krishna, que bailas con él; sentirds la presencia,
pero no habra imagen. Recuerda esto. Sentirds un descenso de la divina
Presencia. Te sentiras lleno de algo desconocido, pero sin forma. No habra
un Krishna bailando y no habra un Jesus crucificado y no habra un Buda
sentado en sidhasana, ino! Simplemente habra una Presencia, una
Presencia vital que estara flotando en tu interior, dentro y fuera. Estaras
desbordado; estaras sumido en su océano.

JesUs no estard dentro de ti, tu estards en JesuUs. Esa sera la
diferencia. Krishna no estara en tu mente - una imagen; tu estaras en
Krishna. Pero entonces Krishna carecera de forma. Serd una experiencia,
pero no una imagen.



Entonces, épor qué llamarla "Krishna"? No existira forma alguna. ¢Por
qué llamarla "JesUs"? Esos son simplemente simbolos, simbolos
linglisticos. Estas familiarizado con la palabra "Jesus", de modo que
cuando esa Presencia te llena y te conviertes en parte de ella, en una
parte vibrante de ella, cuando te vuelves una gota en el océano, écdmo lo
puedes expresar? Para ti, la palabra mas hermosa puede que sea "Jesus",
o puede que la palabra mas hermosa sea "Buda" o "Krishna". Esas
palabras han alimentado tu mente, de modo que escoges una
determinada palabra para indicar esa presencia.

Pero esa Presencia no es una imagen, no es un suefio, no es en
absoluto una vision. Puedes emplear "Jesus", puedes emplear "Krishna",
puedes emplear "Cristo", o cualquier cosa, cualquier nhombre que te
atraiga, cualquier nombre que te atraiga por amor. Depende de ti. Esa
palabra y ese nombre y esa imagen surgirdan de tu mente, pero la
experiencia en si, no tiene imagen. No es una fantasia.

Un sacerdote catdlico estaba visitando a un Maestro zen, Nan-In.
Nan-In nunca habia oido hablar de Jesus, asi que ese sacerdote catdlico
pensd, "Estaria bien ir y leerle algunos pasajes del Sermdn de la Montaiia,
y ver como reacciona Nan-In. La gente dice que esta lluminado".

Asi que ese sacerdote catdlico se acercd a Nan-In y le dijo, "Maestro,
yo soy cristiano y tengo un libro al que amo. Me gustaria leerle algunos
pasajes solamente para ver cdmo responde, como reacciona". Asi que le
leyd unas cuantas lineas del Sermén de la Montafa, del Nuevo
Testamento. Las tradujo al japonés porque Nan-In solamente podia
entender japonés.

Cuando empezd a traducir todo el semblante de Nan-In cambié por
completo. Empezaron a brotar lagrimas de sus ojos y le dijo, "Esas son las
palabras de Buda". El sacerdote cristiano le dijo, "No, no, ésas son las
palabras de Jesus". Pero Nan-In le dijo, "Dale el nombre que quieras, pero
siento que esas son las palabras del Buda porque solamente conozco a
Buda y esas palabras solamente pueden ser pronunciadas por Buda. Y si
dices que han sido pronunciadas por Jesus, entonces Jesus fue un Buda.
Eso no cambia nada. Entonces les diré a mis discipulos que Jesus fue
budista".

Esa serd la sensacién. Si sientes la presencia de lo Divino, entonces
los nombres carecen de importancia. Los nombres han de ser diferentes
para cada uno porque los nombres surgen de la educacién, los nombres
nacen de la cultura, los nombres llegan a través de la raza a que
perteneces. Pero esa experiencia no pertenece a ninguna sociedad, esa
experiencia no pertenece a ninguna cultura, esa experiencia no pertenece
a tu mente, al ordenador; te pertenece a ti.

Recuerda pues que si ves visiones, son imaginaciones. Si empiezas a
percibir presencias -sin forma, experiencias existenciales- envuélvete en
ellas, fundete en ellas, fusidnate con ellas. Entonces estaras realmente en
contacto.

Puedes llamar a esa presencia Jesus, puedes llamar a esa presencia
Buda; depende de ti. Eso no cambia nada. JesUs es un Buda y Buda es un
Cristo. Aquellos que han trascendido la mente, también han trascendido
las personalidades. También han trascendido las formas. Si Jesus y Buda



estuvieran juntos, habria dos cuerpos, pero una sola alma. Habria dos
cuerpos, pero no dos presencias; solo una Unica presencia.

Es como cuando colocas dos lamparas en una habitacidn. Las
ldamparas son dos -solamente sus cuerpos- pero la luz se ha vuelto una.
No puedes diferenciar qué luz pertenece a esta lampara y qué luz
pertenece a esa lampara. Las luces se han fusionado. Solamente la parte
material de la |lampara ha permanecido separada, pero la parte no
material se ha vuelto una.

Si Buda y JesUs se aproximaran, si se colocaran juntos, verias dos
ldmparas, separadas, pero sus luces se habrian ya fusionado. Se han
vuelto uno. Todos aquellos que han conocido la Verdad, se han vuelto
uno. Para sus seguidores, sus nombres son diferentes; para ellos mismos,
ahora no existen nombres.

Pregunta 4

Explica por favor si la atencidn
es también una de las modificaciones de la mente.

No, la atencion no forma parte de la mente. Fluye a través de la
mente, pero no es parte de la mente. Es como esta bombilla: la
electricidad fluye a través de ella, pero la electricidad no forma parte de la
bombilla. Si rompes la bombilla no rompes la electricidad. Impides su
manifestacion, pero su potencialidad permanece oculta. Pones otra
bombilla y la electricidad empieza a fluir.

La mente es tan sélo un instrumento. La atenciéon no forma parte de
ella, sino que el ser consciente fluye a través de ella. Cuando se
trasciende la mente, la atencién permanece por si misma. Por eso digo
gue incluso un Buda tendra que emplear la mente si habla contigo, si se
relaciona contigo, porque entonces necesitara fluir; fluir desde su
estanque interior. Tendra que emplear instrumentos, medios, y entonces
la mente funcionara. Pero la mente es solamente un vehiculo.

Te desplazas en un vehiculo, pero no eres el vehiculo. Vas en coche o
vuelas en avién, pero no eres el vehiculo. La mente es tan sélo el
vehiculo. Y no estas empleando la mente en su plena capacidad. Si la
usaras en su plena capacidad, se convertiria en conocimiento verdadero.

Empleamos nuestra mente como alguien que emplea su avidon a
modo de autocar. Puedes cortar las alas del avion y utilizarlo por la
carretera como autocar. Servira, funcionara como autobus. Pero eres
tonto. iEse autocar puede volar! iNo lo estds usando en su plena
capacidad!

Estdas empleando tu mente para suefos, imaginaciones, locuras. No
has empleado sus alas; las has cortado. Si la empleas con sus alas, puede
convertirse en conocimiento verdadero, puede convertirse en sabiduria.
Pero eso también forma parte de la mente, eso también es el vehiculo. El
gue lo utiliza permanece detras. El que lo emplea no puede ser lo
empleado. Tu la estas empleando, tu eres esa atencidn.

Y todos los esfuerzos de la meditacion radican en conocer esa



atencion en toda su pureza, sin ningun intermediario. Una vez la conoces
sin ningun instrumento, ipuedes saber qué es! Y eso puede ser conocido
solamente cuando la mente ha dejado de funcionar. Y si la mente ha
dejado de funcionar, llegaras a ser consciente de que esa atencion esta
ahi; te llenaras con ella. La mente era solamente un vehiculo, un medio.
Ahora, si lo deseas, podras emplear la mente. Si no lo deseas, no tendras
porgué emplearla.

Cuerpo, mente, ambos son vehiculos. Tu no eres los vehiculos; tu
eres el amo oculto tras esos vehiculos. Pero lo has olvidado por completo.
Y te has convertido en el carruaje, te has convertido en el vehiculo. Esto
es lo que Gurdjieff denomina identificacion. Esto es lo que, en la India, los
yoguis han denominado tadatmya, llegar a unificarte con algo que no
eres.

Pregunta 5

Explica por favor cémo es posible que con sélo mirar,
observando los recuerdos en las células cerebrales,
las fuentes del proceso del pensamiento puedan dejar de existir.

Nunca dejan de existir, pero simplemente con la observacion, se
rompe la identificacion. Buda vivié en su cuerpo durante cuarenta afios
tras su Iluminacidon; el cuerpo no habia desaparecido. Continuamente
durante cuarenta afios estuvo hablando, explicando, haciendo que la
gente comprendiera qué era lo que le habia sucedido y cdmo podia
sucederles lo mismo a ellos. Estaba empleando su mente; la mente no
habia desaparecido. Y cuando regresd a su ciudad natal doce afios
después, reconocié a su padre, reconocié a su esposa, reconocio a su hijo.
La mente estaba alli, la memoria estaba alli, pues si no, reconocerlos
hubiera sido imposible.

La mente realmente no habia desaparecido. Cuando decimos que la
mente desaparece, queremos decir que nuestra identificacion ha
desaparecido. Ahora sabes que ésta es la mente y que este soy "yo". El
puente se ha roto. Ahora la mente no es el amo. Se ha convertido
simplemente en un instrumento, ha vuelto a su lugar correcto. Por eso,
siempre que la necesites, podras usarla. iEs como un ventilador! Si
quieres emplearlo, lo enciendes y entonces el ventilador empieza a
funcionar. Ahora mismo no estamos empleando el ventilador, asi que esta
en modo de espera. Pero estd ahi, no ha desaparecido. En cualquier
momento puedes emplearlo. No ha desaparecido.

Simplemente observando, la identificacion desaparece, no la mente.
Pero al desaparecer la identificacion eres absolutamente un nuevo ser. Por
primera vez te has dado cuenta de tu realidad, de lo que eres
verdaderamente. Por primera vez has conocido quién eres. Ahora la
mente es s6lo una parte del mecanismo que hay a tu alrededor.

Es como si fueras un piloto y pilotaras un aeroplano. Empleas muchos
instrumentos, tus o0jos estan fijos en diversos instrumentos,
continuamente prestas atencidon a esto y a eso otro. Pero tu no eres los



instrumentos.

Esta mente, este cuerpo y muchas funciones del cuerpo-mente, estan
a tu alrededor. Tu mecanismo. En este mecanismo, tu puedes existir de
dos formas. Una es olvidandote de ti mismo y percibiéndote como si tu
fueras el mecanismo. Esto es esclavitud, esto es sufrimiento, eso es el
mundo, esto es samsara.

Otra forma de funcionar es ésta: darte cuenta de que tu eres
diferente, de que estas separado. Entonces sigues empleandolo, pero
ahora hay una gran diferencia. Ahora el mecanismo no eres tu y si algo va
mal en el mecanismo, puedes tratar de arreglarlo, pero no te veras
alterado. Incluso si el mecanismo al completo desaparece, no te sentiras
alterado.

Buda muriéndose y tu muriéndote son dos fendémenos completamente
diferentes. Buda muriéndose, sabe que es solamente su mecanismo el que
se muere. Ha sido empleado y ahora ya no sirve. Se ha de liberar esa
carga; él se esta volviendo libre. Ahora se movera sin una forma. Pero tU
muriéndote eres absolutamente diferente. Estas sufriendo, llorando,
porque crees que tu te estas muriendo, no el mecanismo. Es tu muerte.
Entonces se convierte en un intenso sufrimiento.

Simplemente observando, la mente no desaparecera y las células del
cerebro tampoco desapareceran. Mas bien, cobraran mas vitalidad porque
habrd menos conflictco, mas energia. Ganaran frescura. Y podras
emplearlas de un modo mas correcto, mas exacto, sin sentirte agobiado
por ellas y ellas no te obligaran a que hagas algo. No tiraran de ti, ni te
empujaran de aqui para alla. Tu seras el amo.

Pero, écdmo es que esto sucede simplemente con observar? Pues
porque la esclavitud ha aparecido, ha ocurrido, al no observar. La
esclavitud ha aparecido porque no te mantenias alerta, de modo que la
esclavitud desaparecera si te mantienes atento. La esclavitud es
Unicamente la falta de ese estado de atencidon. No se necesita nada mas.
Vuélvete mas consciente hagas lo que hagas.

Estds aqui escuchandome. Puedes escuchar con atencidon, puedes
escuchar sin atencidon. Sin atencion también escucharas, pero sera
distinto, la calidad sera diferente. Entonces tus oidos estaran escuchando
y tu mente estara en alguna otra parte.

De esta forma, solamente unas pocas palabras penetraran en ti y
estaran mezcladas y tu mente las interpretara segun su propio criterio. Y
volcara sobre ellas sus propias ideas. Todo estara confuso y mezclado.
Habras escuchado, pero pasaras por alto muchas cosas, dejaras de
escuchar muchas cosas. Elegiras. Entonces el conjunto quedara
distorsionado.

Si te mantienes alerta, en el instante en que estas alerta, el pensar
cesa. En un estado de atencién, eres incapaz de pensar. Toda la energia
se convierte en atencién. No queda energia para el pensar. Cuando estas
alerta, aun por un solo instante, simplemente escuchas. No existe una
barrera. Tus palabras no estan alli, de forma que no pueden
entremezclarse. No tienes necesidad de interpretar. El impacto es directo.

Si puedes escuchar en un estado de atencién, entonces lo que yo
diga podra tener o podra no tener significado, pero el escuchar con



atencion siempre sera lo importante. Ese mismo estar despierto hara de
tu consciencia una cumbre. El pasado se disolvera, el futuro desaparecera.
No estards en ninguna otra parte; solamente aqui y ahora. Y en ese
instante de silencio cuando no exista el pensar, estards en contacto
profundo con tu propia fuente. Y esa fuente es felicidad y esa fuente es
divina. Por eso, lo Unico que has de hacer es actuar siempre en estado de
atencion.

Pregunta 6

Mientras hablas de Lao-Tse te conviertes en un sabio taoista,
mientras hablas del Tantra te conviertes en un tantrico,
mientras hablas del Bakti te conviertes en un Iluminado bakta
y mientras hablas del Yoga te conviertes en un perfecto yogui.

¢Podrias explicar por favor como es posible este fenomeno?

Cuando dejas de ser, solamente entonces es posible. Si existes,
entonces no puede ser posible. Si no existes, si el anfitrion ha
desaparecido por completo, entonces el invitado se convierte en el
anfitrion. Por esto el invitado puede ser Lao Tse, o el invitado puede ser
Patanjali. El anfitrion no esta alli, de modo que el invitado toma su lugar
totalmente; se convierte en el anfitridon. Si tu no existes, entonces puedes
convertirte en Patanjali; no hay dificultad alguna. Puedes convertirte en
Krishna, puedes convertirte en Cristo. Si tU estas ahi, entonces es muy
dificil. Y si tu estas alli, todo lo que digas estara equivocado.

Por eso afirmo que estos no son comentarios. No estoy comentando a
Patanjali. Yo estoy sencillamente ausente, dejando que Patanjali actue.
Por eso no son comentarios. Un comentario significa que Patanjali es
alguien distinto y yo soy alguien distinto y que yo estoy comentando a
Patanjali. Evidentemente habra distorsiones porque écdmo puedo yo
comentar a Patanjali? Todo aquello que diga sera mio y todo lo que diga
sera mi interpretacion. No podra ser la del propio Patanjali. Y esono es lo
correcto. Eso es destructivo. Por esto no estoy comentandolo en absoluto.
Simplemente le estoy dejando que actule, y esa permisividad es posible si
tu no existes.

Si te conviertes en un testigo, el ego desaparece. Y cuando el ego
desaparece, te conviertes en un vehiculo, te conviertes en un medio, te
conviertes en una flauta. Y la flauta puede ser puesta en labios de
Patanjali, y la flauta puede ser puesta en los labios de Krishna, y la flauta
puede ser puesta en los labios de Buda. La flauta sigue siendo la misma,
pero cuando esta en los labios de Buda, Buda esta fluyendo.

Por eso, estos no son unos comentarios. Es dificil entenderlo porque
tu no puedes abrirte. Hay tanto de ti en tu interior, que no puedes admitir
a nadie. Y ésas no son personas. Patanjali no es una persona; es una
presencia. Si tu estas ausente, su presencia puede actuar.

Y si le preguntas a Patanjali, te dird lo mismo. Si le preguntas a
Patanjali no te dird que esos sutras son suyos. Te dira, "Son muy
antiguos; sanatan”. Te dira, "Millones y millones de sabios los han



conocido. Yo sdélo soy un vehiculo. Yo estoy ausente y ellos estan
hablando". Si le preguntas a Krishna te dira, "No soy yo el que hablo. Es
el mensaje mas antiguo. Siempre ha sido asi". Y sile preguntas a Jesus,
te dira, "Yo ya no existo, ya no estoy aqui".

éPor qué esa insistencia? Cualquiera que llegue a ser un no-ego,
cualquiera que llegue a estar "ausente", empieza a funcionar como un
vehiculo, como un canal; un canal para todo aquello que es verdad, un
canal para que todo aquello que esta oculto en la Existencia, pueda fluir. Y
solamente cuando -aunque sea incluso por unos pocos instantes- estés
ausente serds capaz de comprender todo lo que estoy diciendo.

Si estas demasiado presente, tu ego esta alli; entonces, diga lo que
diga no puede fluir en ti. No es solamente una comunicacién intelectual.
Es algo mas profundo.

Si, aunque sea por un solo instante, permaneces sin ego, entonces
sentiras el impacto. Entonces algo desconocido habra entrado en ti y en
ese instante, comprenderas. Y no hay otra forma de comprender.
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El primer sutra,

El conocimiento verdadero tiene tres fuentes:
la cognicidn directa, la inferencia y las palabras de "Aquellos-que-
han-Despertado”.

Pratyaksha, cognicion directa, es la primera fuente de verdadero
conocimiento. "Cognicién directa" quiere decir un encuentro cara a cara,
sin mediador alguno, sin ningun intermediario, sin utilizar ningun medio.
Cuando conoces, algo directamente, el conocedor encara lo conocido de
inmediato. No hay nadie con que relacionarlo, no hay ningln puente. Esto
es conocimiento verdadero. Pero entonces surgen numerosos problemas.

Por lo general, pratyaksha, cognicién directa, ha sido traducida,
interpretada, comentada, de forma muy equivocada. La palabra misma
pratyaksha significa "delante de los o0jos”, "ante los ojos". Pero los ojos
mismos son un intermediario; el conocedor se oculta tras ellos. Los ojos
son el instrumento. TU me estds escuchando, pero no directamente, no de
forma inmediata. Me estas escuchando a través de los sentidos, a través
de los oidos. Me estas viendo a través de los ojos.

Tus o0jos pueden informarte errdneamente, tus oidos pueden
informarte erroneamente. No se puede creer a nadie, no se deberia creer
en ningun intermediario, porque no puedes confiar en el mediador. Si tus
ojos estan enfermos, entonces te informaran de forma diferente, si tus
ojos estan repletos de memorias, te informaran de forma diferente.

Si estdas enamorado, entonces veras algo mas. Si no estas
enamorado, entonces nunca verds eso. Una mujer corriente puede
convertirse en la persona mas hermosa del mundo si la ves a través del
amor. Cuando tus ojos estan colmados de amor, entonces informan sobre
algo mas. Y la misma persona puede aparentar ser la mas fea si tus ojos
estan llenos de odio. No puedes confiar en ellos.

Oyes a través de los oidos. Los oidos son solamente instrumentos;
pueden funcionar mal, pueden oir algo que no haya sido dicho; pueden
dejar de oir algo que si fue dicho. Los sentidos no son de fiar; los sentidos
son simples instrumentos mecanicos.

¢Entonces qué es pratyaksha? éQué es entonces el conocimiento
directo? El conocimiento directo sdélo puede existir cuando no hay un
mediador; ni incluso los sentidos. Patanjali dice que entonces esto es el
verdadero conocimiento. Esta es la primera y fundamental fuente del
verdadero conocimiento: cuando sabes algo por ti mismo y no necesitas
depender de nadie mas.

Solamente en meditacidn profunda trasciendes los sentidos. Entonces
el conocimiento directo se hace posible. Cuando Buda llega a conocer su
ser mas interno, ese ser mas interno es pratyaksha, eso es conocimiento
directo. No hay sentidos implicados, nadie ha servido de mediador, no
existe nada semejante a un agente. El conocedor y lo conocido se
encuentran cara a cara. No hay nada en medio. Esto es inmediato, y sdlo
lo inmediato puede ser verdad.

Asi pues, el primer conocimiento verdadero solamente puede ser el



del Yo interior. Puede que conozcamos el mundo entero, pero si no has
conocido el centro mas intermno de tu ser, todo tu conocimiento es
absurdo, no es realmente conocimiento, no puede ser auténtico porque el
primer y fundamental conocimiento verdadero todavia no ha surgido en ti.
Todo tu edificio es falso. Puedes saber muchas cosas. Si no te has
conocido a ti mismo, todo tu saber se basa en informes, en informes
entregados por los sentidos. éPero cOmo puedes tener la certeza de que
esos sentidos te estan informando correctamente?

Por la noche suenas. Mientras suefias empiezas a creer en el sueno,
en que es verdad. Tus sentidos te estan informando del suefio, tus ojos lo
estan viendo, tus oidos lo estan escuchando, puede que lo estés tocando.
Tus sentidos te estan informando, por eso caes en la ilusién de que es
real. Aqui estas tu; puede que solo sea un suefio. éCoOmo puedes tener la
certeza de que realmente te estoy hablando? Es posible que sea sélo un
suefio, que me estés sofiando. Todo suefio es auténtico mientras estas
sofiando.

Chuang Tse vio una vez en un suefo que él se habia convertido en
mariposa. Y por la mafana se sintid triste. Y sus discipulos preguntaron,
"éPor qué estas tan triste?" Chuang Tse dijo, "Estoy en un lio. Estoy en un
lio como nunca, nunca he estado. Este rompecabezas parece imposible de
resolver, no puede ser resuelto. Ayer noche tuve un suefo en el que me
habia convertido en mariposa".

Los discipulos se rieron. Le dijeron, "¢Qué pasa? Esto no es un
acertijo. Un suefo es simplemente un suefio". Chuang Tse dice, "Pero
escuchad. Estoy confuso. Si Chuang Tse puede sofiar que se ha convertido
en mariposa, una mariposa puede también estar sofando en este
momento, que se ha convertido en Chuang Tse ¢Como decidir pues si
estoy ahora ante la realidad o de nuevo en un suefo? Y si Chuang Tse
puede convertirse en mariposa, éPor qué no puede una mariposa sofar
que se ha convertido en Chuang Tse?".

No es imposible; lo contrario puede ocurrir. No puedes confiar en los
sentidos. En el sueno, te engafan. Si ingieres una droga, LSD o algo, tus
sentidos empiezan a engaharte, empiezas a ver cosas que no existen.
Pueden engafiarte tanto que empieces a creer en cosas de una forma tan
total que puedas ponerte en peligro.

En Nueva York una chica salté desde el decimosexto piso debido a
que bajo la influencia del LSD pensd que podia volar. Chuang Tse no
estaba equivocado: la chica realmente voldé desde la ventana. Desde
luego, murid, pero ella nunca podrd saber que estaba siendo engafiada
por sus sentidos bajo la influencia de la droga.

Incluso sin drogas tenemos espejismos. Estas atravesando una
oscura calle, y de repente te asustas. Alli hay una serpiente. Empiezas a
correr, y después te das cuenta de que no habia tal serpiente; era
simplemente una cuerda en el suelo. Pero cuando sentiste que era una
serpiente, era una serpiente. Tus ojos te estaban informando de que habia
una serpiente y te comportaste de acuerdo a eso; escapaste de aquel
lugar.

No se puede creer en los sentidos. é¢Qué es entonces el conocimiento
directo? El conocimiento directo es algo que es conocido sin emplear los



sentidos. Poresto el primer conocimiento verdadero solamente puede ser
el del Yo interior, porque solamente allilos sentidos no son necesarios. En
cualquier otra parte los sentidos son necesarios. Si quieres verme tendras
que hacerla mediante los o0jos, pero si quieres verte a ti mismo, los ojos
no son necesarios. Incluso un ciego puede verse a si mismo. Si quieres
verme, necesitards luz, pero si quieres verte a ti mismo, puede haber
oscuridad; la luz no es necesaria.

Incluso en la cueva mas oscura puedes conocerte a ti mismo. No se
necesita de ningun medio: luz, ojos,... nada. La experiencia interior es
inmediata y esa experiencia inmediata es la base de todo el conocimiento
verdadero.

Una vez estds asentado en esa experiencia interior entonces
empezaran a sucederte muchas cosas. No es posible comprenderlas
correctamente ahora. Uno ha de estar asentado en su centro, en su ser
interior, uno ha de haberlo sentido como experiencia directa; entonces los
sentidos no pueden engafarte. Has Despertado. Entonces tus 0jos no
pueden engafarte, entonces tus oidos no pueden engafarte, entonces
nada puede engafiarte. El engafio ha desaparecido.

Puedes ser engafiado porque vives en el error. No puedes ser
engafnado una vez que has llegado a ser "Uno-que-verdaderamente-sabe".
iNo puedes ser engafiado! Entonces todo, poco a poco, adquiere la forma
del conocimiento verdadero. Una vez te conoces a ti mismo, entonces
cualquier cosa que conozcas automaticamente sera correcta porque tu
estas bien ahora. Esta es la distincién que hay que recordar: si tu estas
bien, todo esta bien; si estas mal, entonces todo estad mal. De modo que
no es una cuestion de hacer algo en el exterior; es una cuestién de hacer
algo interiormente.

No puedes engafiar a Buda; es imposible. ¢CoOmo puedes engafar a
Buda? El estd asentado en si mismo. Para él, tu eres transparente, no
puedes enganarle. Antes de que tu lo sepas, él lo sabe. Incluso un destello
de pensamiento en ti es visto claramente por él. Te penetra hasta tu
mismo ser.

Tu penetracidon en los demas se extiende en la misma medida en que
puedes penetrar en ti mismo. Si puedes penetrar dentro de ti mismo, en
la misma medida podras penetrar en cualquier cosa. Cuanto mas
profundamente penetres en tu interior, mas profundamente podras
penetrar en el exterior. Y no has penetrado en ti ni siquiera un solo
centimetro, de modo que cualquier cosa que hagas en el exterior es
solamente como un sueno.

Patanjali dice que la primera fuente de verdadero conocimiento es la
cognicién inmediata, directa, pratyaksha. A él no le preocupan los
charvakas, los viejos materialistas, aquellos que dicen quepratyaksha, eso
gue estd delante de los ojos, es lo Unico cierto.

A causa de esta palabra pratyaksha, cognicidon directa, han surgido
muchos malentendidos. La escuela hindd de materialismo es la charvaka.
El origen del materialismo hindu fue Brihaspathi, un pensador muy agudo,
pero un pensador; un fildsofo muy profundo, pero un filésofo, no un alma
Realizada. El dice que solamente pratyaksha es verdadero, y por
pratyaksha él entiende que cualquier cosa que conozcas mediante los



sentidos, es cierta. Y dice que no hay forma de saber nada si no es a
través de los sentidos, de modo que, para los charvakas, Unicamente el
conocimiento sensorial es el real.

De ahi que él niegue que pueda haber Dios alguno porque nadie lo ha
visto. Y solamente lo que puede servisto es lo real; lo que no puede ser
visto no puede ser real. Dios no lo es porque no puedes verle; el alma no
lo es porque no puedes verla. Y él dice, "Si Dios existe, traelo ante mi de
forma que pueda verlo. Si le veo, entonces existira, porque solamente lo
que ves es cierto".

El también emplea la palabra pratyaksha, cognicion directa, pero su
significado es totalmente diferente. Cuando Patanjali utiliza la palabra su
significado pertenece a un nivel diferente. El dice que el conocimiento que
no deriva de un instrumento, que no deriva de ningln medio, el que es
inmediato, es el verdadero. Y una vez que este conocimiento aparece, tu
te vuelves auténtico, puro y ahora nada falso puede sucederte. Cuando
eres auténtico, cuando estas realmente asentado en la Verdad, entonces
lo ilusorio se vuelve imposible.

Por eso se dice que los Budas nunca suefian, que "Uno-que-ha-
Despertado" nunca suefia. Porque ni siquiera los suefios pueden surgir en
él; no puede ser engafado. El duerme, pero no como tu. Duerme de una
forma totalmente distinta, su calidad es distinta. Solamente su cuerpo
duerme, se relaja. Su ser permanece alerta.

Y ese estado de alerta no dejard que aparezca ningun suefo.
Solamente puedes sofiar cuando has perdido este estado de alerta.
Cuando no eres consciente, cuando estds profundamente hipnotizado,
entonces empiezas a sofar. El sofiar so6lo aparece cuando eres
completamente inconsciente. A mayor inconsciencia, mas suefos habra.,
A mayor consciencia, menos suefos. Totalmente consciente, no existen
suefos. Incluso el sofar se convierte en algo imposible para uno que esta
asentado en si mismo, que ha llegado a conocer de forma inmediata su
ser interno.

Esta es la primera fuente de conocimiento verdadero. La segunda
fuente es la inferencia. Es secundaria, pero también vale la pena
considerarla porque tal y como eres ahora no sabes si existe o no existe
un Yo dentro de ti. No posees un conocimiento directo de tu ser interior.
¢Qué hacer? Hay dos posibilidades. Puedes simplemente negar que exista
un centro interno en tu ser, que exista un alma, como los charvakas, o
como, en Occidente, Epicuro, Marx, Engels, y otros han hecho.

Pero Patanjali dice que si tu sabes, no hay necesidad de inferir, pero
gue si tu no sabes entonces también te serd de ayuda el poder deducir.
Por ejemplo, Descartes, uno de los mas grandes pensadores de Occidente,
empez6 su indagacion filosofica desde la duda. Asumid, desde el principio,
como punto de partida el no creer en nada de lo que se pudiera dudar. De
todo aquello de lo que se pudiera dudar, dudd. Y traté de descubrir un
punto del que no se pudiera dudar, y exclusivamente sobre ese punto cred
todo el edificio de su pensamiento. Una bella indagacién, honesta, ardua,
peligrosa.

De modo que él negd a Dios porque puedes dudar de El. Muchos han
dudado y nadie ha sido capaz de resolver sus dudas. El siguié negando.



Todo aquello de lo que podia dudar, todo aquello susceptible de ser puesto
en duda, él lo negaba. Continuamente durante afos estuvo sumido en un
caos interior. Entonces se dio de bruces con un punto del que no podia
dudar: no podia negarse a si mismo; eso era imposible. No puedes
afirmar, "Yo no existo". Si dices eso, al decirlo demuestras que existes. De
modo que ésta fue la piedra fundamental: "No puedo negarme a mi
mismo; no puedo decir que no existo. éQuién lo dirda? Incluso para
dudarlo, "yo" soy necesario.

Esto es inferencia. Esto no es cognicidn directa. Funciona a través de
la l6gica y de la argumentacion, pero te proporciona un destello, un
vislumbre, una posibilidad, una puerta. Y entonces Descartes tuvo su
piedra, y sobre esta piedra pudo construirse un gran templo. Un hecho
innegable y tu puedes llegar a la Verdad absoluta. Si partes de una cosa
de la que se puede dudar, nunca llegards a ninguna parte. En la raiz
misma, permanece la duda.

Patanjali dice que la inferencia es la segunda fuente de verdadero
conocimiento. La ldgica correcta, la duda correcta, la argumentacion
correcta, puede aportarte algo que te puede ayudar a ir hacia el
verdadero conocimiento. A eso le llama inferencia, anuman. Directamente
no lo has visto, pero todo lo confirma; ha de ser asi. Las pruebas
circunstanciales estan ahi, de modo que eso debe ser asi.

Por ejemplo, observas el vasto universo a tu alrededor. Puede que no
seas capaz de imaginarte que hay un Dios, pero no puedes negar -incluso
mediante la simple inferencia no puedes negarlo- que el conjunto del
mundo es un sistema, un todo coherente, planificado. Eso no puede
negarse. El plan es tan evidente, tan obvio, que incluso la ciencia no
puede negarlo. Mas bien, al contrario, la ciencia continla descubriendo
mas y mas ordenaciones, mas y mas leyes.

Si el mundo es simplemente un accidente, entonces la ciencia es
imposible. Pero el mundo no parece ser un accidente, parece haber sido
planeado, y funciona de acuerdo a determinadas leyes, y esas leyes nunca
son infringidas.

Patanjali dira que ese plan universal no puede ser negado, y una vez
percibes que hay un plan, entonces el que lo disefia ha sido introducido.
Pero eso es una inferencia; no lo conoces directamente, excepto el plan
del universo, la ordenacién, las leyes, el orden. iY el orden es tan
soberbio! iEs tan detallado, tan soberbio, tan infinito! El orden estda ahi;
todo rezuma ese orden; la armonia musical del universo entero. Parece
que hay alguien oculto detras, pero eso es una inferencia.

Patanjali dice que la inferencia también puede ser una ayuda hacia el
verdadero conocimiento, pero ha de ser una inferencia correcta. La légica
es peligrosa; tiene dos filos. Puedes emplear la ldogica de forma
equivocada; entonces también llegaras a conclusiones.

Por ejemplo, te digo que ahi existe un plan, que la ordenacidén existe,
que el mundo posee un orden, un hermoso y perfecto orden. La correcta
inferencia nos dice que parece que haya la mano de alguien tras ello.
Puede que no seamos directamente conscientes de ello, puede que no
estemos directamente en contacto con esa mano, pero parece que alli hay
una mano, oculta. Esta es la correcta inferencia.



Pero, desde las mismas premisas, puedes inferir también de forma
erronea. Ha habido pensadores que han dicho -Diderot ha dicho- que,
"Debido a que hay un orden no puedo creer que haya un Dios. Parece que
en el mundo existe un orden perfecto. Debido a ese orden, no puedo creer
en Dios". ¢éCudl es su logica? El dice que si hubiera una persona detras,
entonces no existiria tanto orden. Si una persona estuviera detrds,
entonces deberia de haber cometido, en ocasiones, errores. Puede que a
veces haya sido caprichoso, que haya cometido locuras, que a veces haya
cambiado. Las leyes no pueden ser tan perfectas si hay alguien detras.
Las leyes pueden ser perfectas si no hay nadie detrds y si son
simplemente mecanicas.

Esto también tiene un atractivo. Si todo funciona perfectamente,
parece que es mecanico, porgue del hombre se dice que "Errar es
humano". Si ahi hay alguien, entonces en ocasiones ha de cometer
errores. Llegara a aburrirse con tanta perfeccion. Y a veces le puede
gustar algun cambio.

El agua hierve a los cien grados. Durante milenios ha estado
hirviendo a los cien grados, siempre y por siempre. "Dios debe haberse
aburrido, si es que hay alguien detras", dice Diderot. Simplemente por
cambiar un dia dira, "Desde ahora en adelante el agua hervira a los
noventa grados". Pero esto nunca ha sucedido, de modo que parece no
haber nadie.

Ambos argumentos parecen perfectos. Pero Patanjali dice que la
correcta inferencia es aquella que te proporciona posibilidades de
crecimiento. La cuestion no es si la l6gica es 0 no es perfecta. La cuestion
es que tu conclusién deberia convertirse en una puerta. Si no existe Dios,
se convierte en un obstaculo. Entonces no puedes crecer. Si deduces que
hay una mano oculta, el mundo se convierte en un misterio. Y entonces
no estdas aqui sélo por accidente. Entonces tu vida cobra sentido. Entonces
formas parte de un gran plan. Entonces algo se hace posible; tu puedes
hacer algo, tU puedes crecer en consciencia.

La verdadera inferencia es aquella que puede proporcionarte
crecimiento, aquella que puede darte crecimiento. La falsa inferencia es
aquella que, por muy perfecta que parezca, coarta tu crecimiento. La
inferencia también puede ser una fuente de verdadero conocimiento.
Incluso la ldgica puede ser empleada como fuente de verdadero
conocimiento, pero has de ser muy consciente de lo que estas haciendo.
Si simplemente eres logico, puede que, empleandola, te suicides. La l6gica
puede llegara ser un suicidio. Para muchos, se convierte en eso.

Hace sdélo unos cuantos dias un buscador de California estuvo aqui.
Habia hecho un largo viaje. Habia venido para conocerme. Y entonces él
dijo, "Antes de que medite o antes de que me digas que medite -he oido
gue todo aquél que viene aqui le empujas hacia la meditaciéon de modo
que antes de que me empujes- he de plantearte algunas preguntas".
Tenia, como minimo, una lista de cien preguntas. Creo que no se olvido de
ninguna que fuera posible: sobre Dios, sobre el alma, sobre la verdad,
sobre el cielo, el infierno, sobre cualquier cosa. Una hoja llena de
preguntas. El dijo, "A menos que contestes a esas preguntas, no voy a
meditar".



En cierto modo él es ldgico porque dice, "éCOmo voy a meditar a
menos que mis preguntas sean contestadas? A menos que confie en que
estas enlo cierto, a menos que hayas resuelto mis dudas, écomo voy a ir
en la direccion que me muestras e indicas? Puedes estar equivocado. De
modo que solamente si mis dudas desaparecen podras demostrar que
estds enlo cierto".

Y sus dudas son tales que no pueden desaparecer. Este es el dilema:
si él medita, ellas pueden desaparecer, pero él dice que solamente
meditard cuando esas dudas desaparezcan. ¢éQué hacer? El dice,
"Demuestra primero que existe un Dios". Nadie nunca lo ha probado,
nadie lo hara nunca. Eso no significa que Dios no esté ahi; pero no puede
ser demostrado. No es algo pequefio que pueda ser probado o refutado.
Es algo tan vital que has de vivir para conocerlo. Ninguna prueba podra
ser de ayuda.

Pero, légicamente, él esta en lo cierto. El dice, "A menos que lo
demuestres, écOmo voy a empezar? Si no existe un alma, équién va a ser
el que medite? Prueba primero que existe un "Yo"; entonces podré
meditar".

Este hombre estad suiciddandose. Nadie serd capaz nunca de
contestarle. Ha creado todas las barreras y debido a esas barreras no
podra crecer. Pero él es logico. éQué deberia hacer con personas asi? Si
empiezo a contestar sus preguntas, una persona que puede plantear cien
dudas puede plantear millones, porque el dudar es un sistema, un modo
de la mente. Puedes contestaruna pregunta; a través de tu respuesta él
creara diez porque la mente sigue siendo la misma.

El estd buscando dudas, y si yo le contesto de forma légica estoy
ayudando a alimentar su mente ldgica; la estoy reforzando. La estoy
alimentando. Eso no le ayudara. Ha de ser sacado de su ldgica.

De modo que yo le dije, "¢Has estado nunca enamorado?" El dijo,
"¢éPor qué? Estdas cambiando de tema". Le dije, "Ya llegaré a tus
preguntas, pero de repente ha cobrado gran importancia para mi el
preguntarte si nunca has amado". El dijo, "iSi!" Su cara cambid. Le
pregunté, "¢Pero amaste previamente o antes de enamorarte pusiste en
duda todo el fendmeno?"

Entonces él se quedd perplejo. Estaba incdmodo. Dijo, "No, nunca
pensé en ello. Simplemente me enamoré y soélo luego me di cuenta". Asi
que le dije, "Haz lo opuesto. Piensa primero en el amor, en si el amor es
posible, si el amor existe, si el amor puede existir. Y primero demuéstralo,
y pon como condicion que a menos que sea demostrado no amaras a
nadie".

El dijo, "éQué estas diciendo? Vas a destruir mi vida. Si asumo esto
como condicién, entonces no podré amar". Pero yo le dije, "Esto es lo
mismo que estas haciendo. La meditacién es sencillamente como el amor.
Has de conocerla primero. Dios es simplemente como el amor. Por eso
Jesus insiste en que Dios es amor. Sencillamente es como el amor.
Primero uno ha de experimentario".

Una mente légica puede estar cerrada, y asi légicamente, él nunca
sentira que ha cerrado sus propias puertas a toda posibilidad de
crecimiento. De modo que "inferencia", anuman, significa pensar de tal



forma que se ayude al crecimiento. Entonces puede convertirse en fuente
de verdadero conocimiento.

Y la tercera es la mas hermosa. Y en ninguna otra parte ha sido
considerada una fuente de verdadero conocimiento: las palabras de
"Aquellos-que-han-Despertado"”, agama. Ha habido una larga controversia
sobre esta tercera fuente. Patanjali dice que puedes conocer
directamente; eso esta bien. Puedes inferir correctamente; también en
este caso estas en el buen camino y llegaras al origen.

Pero hay algunas cosas que no pueden ser deducidas y que tu no has
conocido. Tu no eres el primero que vive en esta Tierra, no eres el primer
buscador. Millones de personas han estado buscando durante millones de
anos; y no sélo en este planeta; también en otros planetas. La busqueda
es eterna y muchos han llegado. Han alcanzado la meta, han entrado en
el templo. Sus palabras también son fuente de verdadero conocimiento.

"Agama" significa "las palabras de «Aquellos-que-han-Conocido»".
Buda dice algo o Jesus dice algo... No sabemos lo que estan diciendo. No
lo hemos vivido, de modo que no tenemos forma de juzgarlo. No sabemos
gué o cémo inferir correctamente a partir de sus palabras. Y las palabras
son contradictorias, asi que puedes deducir lo que te plazca.

Hay algunos que creen que Jesus fue un neurdtico. Los psiquiatras
occidentales han estado tratando de demostrar que él estaba neuroético,
gue él era un maniatico. Esas declaraciones de que "Soy el hijo de Dios, y
el Unico hijo"... Estaba loco, un neurdtico, un ego-maniaco. Puede
demostrarse que él estaba neurdtico porque hay mucha gente neurdtica
que declara lo mismo. Puedes encontrarlos. En los manicomios hay mucha
gente.

En Bagdad sucedié una vez. El califa Omar era el rey y un hombre
declaraba por las calles de Bagdad que "Yo soy el paigamber, yo soy el
mensajero, yo soy el profeta. Y ahora Mahoma esta obsoleto porque yo
estoy aqui. Yo soy la ultima palabra, el Ultimo mensaje del Divino. Y ya no
hay necesidad de Mahoma; simplemente, él esta anticuado. Hasta ahora
él era el mensajero, pero ahora yo he llegado. Puedes olvidarte de
Mahoma".

Ese no era un pais hindu. Los hindles pueden tolerar cualquier cosa;
nadie es capaz de ser tan tolerante como los hindues. Pueden tolerarlo
todo porque dicen, "A menos que lo sepamos con total certeza, no
podemos decir si, no podemos decir no. Puede que él sea el mensajero,
équién sabe?"

Pero los musulmanes son diferentes, muy dogmaticos. No son
capaces de tolerar. De modo que el califa Omar, habiendo hecho preso al
nuevo profeta, lo arrojo a la carcel y le dijo, "Tienes veinticuatro horas.
Reconsidéralo. Si afirmas que no eres el profeta, que Mahoma es el
profeta, entonces seras liberado. Si insistes en tu locura, entonces
después de veinticuatro horas vendré a la carcel y seras ajusticiado".

El hombre se rid. El dijo, "iMira! Esto esta escrito en las escrituras:
los profetas siempre seran tratados de esta forma, de la manera que me
estdas tratando". El era l6gico. El mismo Mahoma fue tratado asi, de modo
que esto no es nada nuevo. El hombre le dijo a Omar, "Esto no es nada
nuevo. Asi es como suceden naturalmente las cosas. Y no puedo en modo



alguno reconsiderarlo. No soy la autoridad, soy sdlo el mensajero.
Solamente Dios puede cambiaro. Puedes venir dentro de veinticuatro
horas y seguiré siendo el mismo. Solamente El puede cambiar a quien ha
nombrado".

Mientras transcurria este didlogo, otro loco, que estaba encadenado a
una columna, empezd a reir. De modo que Omar le preguntd, "éPor qué te
ries?" El dijo, "Este hombre estd absolutamente equivocado. iNunca le
nombré! No puedo permitir esto. Después de Mahoma no he enviado a
otro mensajero". Esa gente esta en todos los manicomios, y puede
probarse que JesUs es un caso similar.

Y las palabras son muy contradictorias e ilégicas. Y todo aquél que ha
conocido, se siente impulsado a hablar de forma contradictoria,
paraddjica, porque la Verdad es tal que solamente puede ser expresada a
través de paradojas. Sus afirmaciones no son claras; son misteriosas. Y si
tu eres el que infiere, puedes extraer cualquier conclusidon de ellas. Tu
deduces. Tu mente esta ahi; la inferencia va a ser tu inferencia.

Asi pues, Patanjali dice: una tercera fuente. TU no sabes. Si
conocieras directamente, entonces no importaria, entonces no habria
necesidad de ninguna otra fuente. Si poseyeras el conocimiento directo,
entonces no habria necesidad de la inferencia o de las palabras de los
Iluminados; tu mismo te habrias Iluminado. Entonces podrias descartar
las otras dos fuentes. Pero si esto no ha sucedido, entonces empleas la
inferencia; pero esa deduccion puede ser sélo la tuya. Si tu estas loco,
entonces tu deduccién sera descabellada. Entonces vale la pena probar
con la tercera fuente: las palabras de los Iluminados.

No puedes probarlas, no puedes refutarlas. Solamente puedes tener
confianza, y esa confianza es una hipotesis; es muy cientifica. En la
ciencia tampoco puedes proceder sin una hipoétesis. Pero una hipétesis no
es una creencia. Es sencillamente algo que aceptas para funcionar. Una
hipotesis es simplemente una direccion; tendras que experimentarla. Y si
el experimento resulta ser correcto, entonces la hipdtesis se convierte en
una teoria. Si el experimento va mal, entonces se descarta la hipotesis.
Las palabras de los Iluminados han de ser tomadas en base a la
confianza, como una hipotesis. Entonces trabajalas en tu vida. Si resultan
ser ciertas, entonces la hipdtesis se convierte en fe; si resultan ser falsas,
entonces has de descartar la hipotesis.

Acudes a Buda. El dird, "iEspera! Ten paciencia, medita, y durante
dos afios no plantees ninguna pregunta". Has de tomar esto en base a la
confianza; no hay otra forma.

Puedes pensar, "Este hombre simplemente me esta engafando. Asi
perderé dos afos de mi vida. Si después de dos anos se demuestra que
este hombre era un estafador, un tramposo, o que yo me auto-engahaba
-bajo lailusion de que él estaba Iluminado- entonces habré desperdiciado
mis dos ahos". Pero no hay otra forma. Has de asumir el riesgo. Y si, sin
confiar en Buda sigues ahi, esos dos anos seran algo inutil, porque a
menos que confies no puedes trabajar. Y el trabajo es tan intenso que
solamente si tu tienes confianza podras implicarte totalmente en él,
absolutamente. Si no tienes confianza, entonces seguiras sin entregarte
totalmente. Y ése no entregarte totalmente no te permitira vivir eso que



Buda te esta indicando.

Hay un riesgo, pero la vida es en si misma un riesgo. En busca de
una vida superior, mayores riesgos apareceran. Viajas por un camino
peligroso. Pero recuerda, solamente existe un error en la vida, y ése es no
moverse en absoluto. Estarasustado, sentado, simplemente temiendo que
si te mueves algo pueda ir mal, de modo que es mejor esperar sentado.
Esta es la Unica equivocacion. No te pondras en peligro, pero no habra
crecimiento posible.

Patanjali dice que hay cosas que no conoces, que hay cosas que no
puedes inferir mediante tu ldgica. Has de asumirlas en base a tu
confianza. Debido a esta tercera clase de fuente, el gurd, el Maestro, se
convierte en una necesidad; alguien que sabe. TU has de asumir el riesgo,
y yo te digo que es un riesgo, porque no existen garantias. Puede que
todo resulte ser un fracaso, pero es mejor asumir el riesgo, porque
aungue resulte ser un fracaso, habras aprendido mucho. Entonces
ninguna otra persona podra engafiarte tan facilmente. Al menos eso
habras aprendido.

Y si te mueves con confianza, si te mueves totalmente, si sigues a un
Buda como a una sombra, puede que empiecen a sucederte cosas, porque
esas cosas ya le han sucedido a esa persona: a Gautama Buda, a JesUs, a
Mahavira. Les ha sucedido y conocen el camino; han viajado por él. Si
discutes con ellos, tu seras el perdedor. Ellos no pueden perder.
Simplemente te dejaran de lado.

En este siglo esto ha ocurrido con Gurdjieff. Mucha gente se sintié
atraida hacia él, pero él creaba tales situaciones para los nuevos
discipulos que, a menos que fueran capaces de confiar totalmente, se
veian obligados a abandonarle de inmediato; a menos que pudieran
confiar incluso en absurdos. Y esos absurdos estaban planeados. Gurdjieff
empezaba a mentir. Por la manana decia una cosa, por la tarde decia
otra: iY no se te permitia preguntar! El aniquilaba por completo tu mente
légica.

Parla mafana decia, "Cava esa zanja. iY has de hacerla! Por la noche
ha de estar acabada". Y durante todo el dia estabas cavando. Estabas
agotado, cansado, sudando, no habias ni siquiera comido, y por la noche
él llegaba y te decia, "iVuelve a llenar la zanja! iY lo has de acabar antes
de irte a dormir!"

Una mente corriente diria, "¢Qué quieres decir? He desperdiciado
todo el dia. Y yo creia que era algo muy necesario, que por la noche tenia
gue estar acabado, y ahora tu dices, "iVuelve a llenarla!" Si le planteaban
una cosa asi, Gurdjieff te decia,"iVete! iDéjame! No soy para ti; td no
eres para mi".

La zanja, o el cavar, no es lo importante. El esta tratando de probar
si eres capaz de confiar en él incluso cuando es absurdo. Y una vez que
sabe que eres capaz de confiar en él y que puedes seguirle dondequiera
gue te lleve, solamente entonces lo real aparecera. Entonces la prueba ha
terminado; has sido examinado y declarado auténtico, un verdadero
buscador, que es capaz de trabajar y que es capaz de confiar. Y entonces
lo real podra sucederte; nunca antes.

Patanjali es un Maestro, y conoce muy bien esa tercera fuente a



través de su propia experiencia con miles y miles de discipulos. Debe de
haber trabajado con muchos, muchos discipulos y buscadores; solamente
entonces es posible escribir un tratado como los Yoga Sutras. No lo ha
escrito un pensador. Lo ha escrito uno que ha experimentado con muchas
clases de mentes y que ha penetrado en muchas, muchas capas de
mentes, que ha trabajado con toda clase de personas. A esto él lo
convierte en la tercera fuente: las palabras de los Iluminados.

El segundo sutra:

El falso conocimiento es un falso concepto que no se corresponde con
el hecho tal como es.

Vayamos ahora con algunas definiciones que nos seran Uutiles
después: la definicidén de viparyaya, falso conocimiento.

"El falso conocimiento es un falso concepto de algo que no se
corresponde con el hecho tal como es”.

Todos nosotros llevamos una gran carga de falso conocimiento
porque antes de encarar un hecho, lo hemos prejuzgado de antemano.

Si eres hindu y te presentan a alguien y te dicen que es musulman,
inmediatamente adoptards una actitud errénea respecto a que este
hombre debe de estar equivocado. Si eres cristiano y alguien te es
presentado como judio, no vas a indagar en ese hombre, no vas a
penetrar en este hombre. Simplemente, al decir "judio", tus prejuicios han
entrado; ya conoces a este hombre. No hay necesidad, sabes qué clase de
hombre es éste: un judio.

Tienes preconceptos, una mente con prejuicios, y esta mente con
prejuicios te aporta un falso conocimiento. No todos los judios son malos.
Ni todos los cristianos, buenos; ni todos los musulmanes malos; ni todos
los hindlUes buenos. En realidad, bondad y maldad no pertenecen a raza
alguna, pertenecen a las personas, a los individuos. Hay muchos
musulmanes malos e hindles malos; y hay musulmanes buenos e hindues
buenos. La bondad y maldad no pertenecen a ninguna nacién, a ninguna
raza, a ninguna cultura, pertenecen a los individuos, a las personalidades.
Pero encarar una persona sin ningun prejuicio, es dificil. Y td tendras una
revelacion.

Una vez me sucedid. Estaba viajando. Entré en mi compartimiento. Y
mucha gente habia acudido a despedirme, asi que la persona que estaba
en el compartimiento, otro pasajero, inmediatamente tocé mis pies y me
dijo, "Debes de ser un gran santo. iPor eso tanta gente ha venido a
despedirte!"

Asi que le dije a ese hombre, "Soy musulman. Puede que sea un gran
santo, pero soy musulman". iSe quedd atonito! iHabia tocado los pies de
un musulman y él era un brahmin! Empezd a sudar, estaba nervioso. Me
mird de nuevo y dijo, "iNo! Estas bromeando". Solamente para consolarse
a si mismo me dijo, "Estas bromeando". "No estoy bromeando. éPor qué
tendria que bromear? iDeberias haber preguntado antes de tocar mis



pies!"

Estabamos los dos en el compartimiento. Una y otra vez me miraba y
suspiraba larga y profundamente. Debié de estar pensando en salir y
darse un bano. Pero él no se estaba encontrando conmigo. Yo estaba ahiy
él estaba preocupado con la idea de "musulman" siendo él un brahmin; se
habia vuelto impuro al tocarme.

Nadie encara las cosas, las personas, tal como son. Tienes prejuicios.
Esos prejuicios crean viparyaya;, esos prejuicios crean el falso
conocimiento. Si no has encarado el hecho de una forma fresca, cualquier
cosa que pienses obligadamente va a estarequivocada. No introduzcas tu
pasado, no introduzcas tus prejuicios. Deja de lado tu mente y encara el
hecho. Mira cualquier cosa que haya de verse. No proyectes.

Continuamos proyectando. Nuestra mente esta completamente
repleta y fijada desde |la misma infancia. Todo nos ha sido dado ya hecho,
y a través de ese conocimiento ya preparado, toda nuestra vida se
convierte en una ficcion. Nunca encuentras a una persona real, nunca ves
una flor real. Sélo con oir "Esto es una rosa", dices, "iQué hermosa!", de
forma mecanica. No has sentido la belleza, no has percibido la belleza, no
has tocado esta flor. En tu mente esta el "La rosa es hermosa". En el
momento en que oyes "rosa", la mente proyecta y dice, "iQué hermosal".

Y puede que tu creas que has llegado a sentir que la rosa es
hermosa; no es asi. Esto es falso. Simplemente observa. Por eso, los
nifos se acercan a las cosas mas profundamente que los adultos; porque
no poseen nombres. Todavia no tienen prejuicios. Si una rosa es hermosa,
entonces solamente ella serd hermosa; no todas las rosas son hermosas.
Los nifos se aproximan mas a las cosas, sus o0jos estan frescos. Ven las
cosas como son porque no saben cdmo proyectar. Pero nosotros siempre
tenemos prisa por hacerles crecer, para convertirlos en adultos. Estamos
llenando sus mentes de conocimiento, de informacion. Este es uno de los
mas recientes descubrimientos de los psicélogos: que cuando los nifios
empiezan a ir a la escuela tienen mas inteligencia que cuando abandonan
la universidad. Los Ultimos descubrimientos demuestran esto. En la
primaria, cuando los nifios comienzan, poseen mas inteligencia. Iran
perdiendo mas y mas inteligencia a medida que ganen en conocimiento.

Y para cuando se conviertan en licenciados y en graduados y en
doctores, estaran acabados. Cuando vuelvan con el titulo de doctor, con el
doctorado, habran dejado su inteligencia en algun lugar en la universidad.
Estan muertos, repletos de conocimientos, atiborrados de conocimientos,
pero este conocimiento es sencillamente falso, un prejuicio para con todo.
Ahora son incapaces de percibir las cosas directamente, no pueden sentir
las personas vivas directamente; no pueden vivir directamente, todo se ha
vuelto verbal, palabreria. Ahora no es real; se ha vuelto verbal.

El falso conocimiento es un falso concepto que no se corresponde con
el hecho tal como es.

Deja a un lado tus prejuicios, tu conocimiento, tus ideas, tu
informacion pre-formulada, y observa de forma fresca, vuélvete un nifio
de nuevo. Y esto ha de hacerse a cada instante, porque a cada instante



acumulas.

Uno de los mas antiguos aforismos del Yoga es, "Muere a cada
instante de modo que puedas renacer a cada instante". Muere a cada
instante al pasado, despréndete de todo el polvo que hayas acumulado vy
vuelve a ser fresco. Pero esto ha de hacerse continuamente, porque al
momento siguiente, de nuevo, el polvo se ha acumulado.

Nan-In iba en busca de un Maestro zen cuando era un buscador. Vivid
con su Maestro muchos afios y entonces el Maestro le dijo, "Todo esta
bien. Casi has llegado". Pero él dijo "casi", de modo que Nan-In dijo,
"¢Qué quieres decir?" El Maestro dijo, "Tendré que enviarte con otro
Maestro unos dias. Eso te dara el toque final".

Nan-In estaba muy excitado. Dijo, "iEnviame ahora mismo!" Le fue
entregada una carta y estaba muy excitado pensando que iba a ser
enviado a un Maestro mas grande que el suyo. Pero cuando llegé a donde
estaba aquel Maestro, éste era un don nadie, solamente un portero; el
que vigilaba la puerta de una posada.

Se sintié muy decepcionado y penso, "Debe de ser alguna broma. éVa
a ser este hombre mi Ultimo Maestro? éMe va a dar él el toque final?" Pero
ya estaba alli, de modo que pensd, "Es mejor que me quede aqui unos
dias para, al menos, descansar; luego regresaré. Ha sido un largo viaje".
Asi que le dijo al portero, "Mi Maestro me ha dado esta carta".

El portero de la posada le dijo, "Pero yo no sé leer, asi que tendras
gue quedarte con tu carta; no es necesaria. Y puedes quedarte aqui".
Nan-In dijo, "Pero yo he sido enviado a aprender algo de ti".

El portero de la posada le dijo, "Soy sdélo un portero, no soy un
Maestro, no soy un profesor. Debe de haber habido una confusiéon. Puede
que hayas venido a la persona equivocada. Soy simplemente el portero de
una posada. No sé ensefiar, no sé nada. Pero ya que has venido,
simplemente obsérvame. Te puede ser de ayuda. Descansa y observa".

Pero no habia nada que observar. Por la mafana él abria la puerta de
la posada. Entonces los clientes entraban y él limpiaba sus cosas -los
cacharros, los utensiliosy todo lo demas- y les servia. Y, de nuevo, por la
noche, cuando todo el mundo se habia ido y los clientes estaban
durmiendo en sus camas, él limpiaba sus cosas otra vez: los cacharros,
los utensilios, todo. Y por la manana, otra vez lo mismo.

Al tercer dia, Nan-In estaba ya aburrido. Y le dijo, "No hay nada que
observar. Sigues limpiando los utensilios, sigues cumpliendo con tu tarea
ordinaria, de modo que me iré". El portero rié, pero no dijo nada.

Nan-In regresé. Estaba muy enfadado con su Maestro y le dijo, "éPor
qué? ¢Por qué me enviaste a un viaje tan largo, tan tedioso, siendo el
hombre un simple portero? Y él no me ensefié nada, simplemente me dijo,
"Observa", y no habia nada que observar".

Pero el Maestro dijo, "Aun asi, estuviste alli durante tres o cuatro
dias. Incluso aunque no hubiera nada que observar, algo debes de haber
observado. ¢Qué hacias?" A lo que él contestd, "Observaba. Por la noche
él limpiaba los utensilios, los cacharros, lo ponia todo en orden, y por la
mafiana de nuevo se ponia a limpiarlos".

El Maestro dijo "Esta, ésta es la ensefianza. iPara esto fuiste enviado!
Por la noche él habia limpiado esos cacharros, pero por la mafiana estaba



de nuevo limpiando esos cacharros ya limpios. éQué significa esto?
Porque, incluso durante la noche, cuando nada ha sucedido, se han
ensuciado otra vez, algo de polvo se ha depositado sobre ellos. Asi que
puedes ser puro; ahora lo eres. Puedes ser inocente, pero has de
continuar limpiando a cada momento. Aunque no hagas nada, te vuelves
impuro sélo con el paso del tiempo. Momento a momento, sélo con el
paso del tiempo, sin hacer nada, simplemente sentado bajo un arbol, te
ensucias. Y esa falta de limpieza no se debe a que estuvieses haciendo
nada malo o algo equivocado. Se debe Unicamente al paso del tiempo. Se
acumula el polvo. De modo que sigue limpiando, y éste es el toque final,
porque yo siento que te has vuelto orgulloso de que eres puro, y ahora no
te preocupas por esforzarte constantemente en limpiar".

A cada instante uno ha de morir y renacer de nuevo. Solamente
entonces eres liberado de todo falso conocimiento.

Tercero;

Una imagen evocada por las palabras sin ninguna substancia tras
ella, es vikalpa, imaginacion.

La imaginacion existe simplemente mediante las palabras, las
estructuras verbales. Creas una cosa; no esta alli, no es algo real, pero la
creas mediante tus imagenes mentales. Y eres capaz de crear hasta tal
punto, que tu mismo eres enganado por ella y crees que es real. Esto
sucede en la hipnosis. Hipnotiza a una persona y dile algo; él evoca la
imagen y ésa imagen se vuelve real. Puedes hacerlo. Lo estas haciendo de
diversas maneras.

Una de las mas famosas actrices americanas, Greta Garbo, ha escrito
sus memorias. Ella era una chica corriente, simplemente una chica
corriente, de casa, muy pobre, que trabajaba en una barberia por unas
pocas annas, enjabonando las caras de los clientes. Estuvo haciendo eso
durante tres afos.

Un dia, un director de peliculas americano fue a esa barberia y ella le
enjabond la cara, y, asi como son los americanos -puede que ni siquiera
quisiera decir eso- mird al espejo, al reflejo de la chica, y dijo, "iQué
hermosa!" iY Greta Garbo nacié en ese mismo instante!

Ella escribe que de repente se sintio6 diferente; nunca habia pensado
gue fuese hermosa; no podia ni imaginarselo. Y nunca habia oido a nadie
decirle que fuese hermosa. Por primera vez mird6 también al espejo y el
rostro era diferente; este hombre la habia hecho hermosa. Y toda su vida
cambié. Ella se fue con el hombre y se convirtié en una de las mas
famosas actrices de peliculas.

¢Qué sucedié? Pura hipnosis, una hipnosis mediante una palabra,
"hermosa"; funciond. Funciona; se convierte en quimica. Todo el mundo
cree algo sobre si mismo. Esa creencia se convierte en realidad porque
esa creencia empieza a operar sobre ti.

La imaginacién es una fuerza, pero es una fuerza evocada, una fuerza
imaginada. Puedes emplearla y puedes ser empleado por ella. Si puedes
emplearla, te servird de ayuda, pero si eres empleado por ella, es fatal, es



peligrosa. La imaginacion puede convertirse en locura en cualquier
instante; la imaginacién puede ser de ayuda si, a través de ella, creas una
situacion para tu crecimiento y cristalizaciéon internos.

Pero opera a través de palabras; es algo evocado. Para los seres
humanos, las palabras, el lenguaje, las construcciones verbales, se han
vuelto tan importantes que no hay nada tan importante ahora. Si de
repente alguien dice, "iFuego!" La palabra "fuego" harad qué cambies de
inmediato. Puede que no haya fuego, pero dejaras de escuchar. No haras
ningun esfuerzo por dejarlo; de repente dejards de escucharme vy
empezaras a ir de aqui para alla. La palabra "fuego", se habra vuelto
imaginacion.

Y asi te sientes influenciado porlas palabras. La gente del mundo de
la publicidad sabe qué palabras usar para evocar imagenes. Mediante esas
palabras, te captan, captan todo el mercado. Hay muchas de esas
palabras. Van cambiando segun la moda.

En la actualidad, "nuevo" es la palabra. Asi que todo, si miras los
anuncios, es "nuevo": el "nuevo" jabdn Lux. "Jabdén Lux" no funciona. El
"nuevo" atrae de inmediato. Todo el mundo busca lo nuevo, todo el
mundo esta a favor de lo nuevo, de algo nuevo, porque todo el mundo
estd aburrido con lo viejo. De modo que cualquier cosa nueva posee un
atractivo. Puede que no sea mejor que lo viejo, puede que sea peor, pero
tan sdlo la palabra "nuevo" abre perspectivas a la mente.

Esas palabras y su influencia se han de comprender con
detenimiento. Una persona que va en busca de la Verdad, debe ser
consciente de la influencia de las palabras. Los politicos, la gente de la
publicidad, emplean palabras y son capaces de crear mediante las
palabras tales fantasias que puedes llegar incluso a ofrecer tu vida,
puedes desperdiciartu vida simplemente por las palabras.

Cuadles son ésas: "la nacidon", "la bandera nacional". iSimplemente
palabras! "Hinduismo". Puedes decir, "El hinduismo esta en peligro" y de
repente mucha gente estara dispuesta a hacer algo e incluso a morir. Sélo
unas pocas palabras. Nuestra nacidon es insultada. éQué es "nuestra
nacion"? Simplemente palabras. Una bandera no es nada mas que un
trozo de tela, pero toda una nacidon puede morir por esa bandera, porque
alguien haya insultado la bandera, la haya degradado. iCuanto absurdo
hay en este mundo debido a las palabras! Las palabras son peligrosas.
Tienen un profundo nivel de influencia en tu interior. Disparan algoen ti y
tu resultas atrapado.

La imaginacion ha de ser comprendida, dice Patanjali, porque en el
camino de la meditacidon se han de abandonar las palabras de modo que la
influencia ejercida por los demas pueda ser también abandonada.
Recuerda, las palabras nos las ensefian los demas; tu no naciste con ellas.
Te son ensefladas, y a través de las palabras lo son muchos prejuicios.
Mediante las palabras, la religién, los mitos, todo, nos es suministrado. La
palabra es el medio, el vehiculo de la cultura, de la sociedad, de la
informacion.

No puedes incitar a los animales para que luchen defendiendo una
nacidon. No puedes incitarles porque no saben lo que es una "nacion". Por
eso no hay guerras en el mundo animal. No hay guerras, ni banderas, ni



templos, ni mezquitas. Y si los animales pudieran observarnos, pensarian
que el hombre tiene alguna clase de obsesion con las palabras, porque las
guerras van con ellas; millones de personas son muertas simplemente por
causa de las palabras.

Alguien es judio, "iMatadle!". Simplemente la palabra 'judio". Cambia
la etiqueta, se convierte en cristiano, y entonces no hay necesidad de
matarle. Pero él no esta dispuesto a cambiar la etiqueta. El dirda, "Podéis
matarme pero no puedo cambiar mi etiqueta. iSoy judio!". El también se
mantiene firme; los demds también se mantienen firmes. Pero
simplemente son palabras.

Jean Paul Sartre ha escrito su autobiografia y le ha dado el titulo de
"Palabras". Es hermoso porque, por lo que concierne a la mente, toda
autobiografia de cualquier mente consiste en palabras y nada mas. Y
Patanjali dice que uno ha de ser consciente de esto, porque en el camino
de la meditacion, se han de dejar atras las palabras. Se han de dejar atras
las naciones, las religiones, las escrituras, las lenguas, y el hombre se ha
de volver inocente, se ha de liberar de las palabras. Cuando te liberes de
las palabras, no existira la imaginacion y cuando no haya imaginacion
podras encarar la Verdad. Si no, continlas generandola.

Si te llegas a encontrar con Dios, tendrdas que encontrarle sin
palabras. Si conservas las palabras, puede que no le guste y no le
complazca tu idea. Porque si un hindu cree que El tiene mil manos y Dios
se presenta solamente con dos manos ante un hindd, lo rechazara. "No
eres ningun Dios. {Solamente con dos manos?

Dios tiene mil manos. Enséfame tus otras manos. Solamente
entonces podré creer".

Sucedidé. Una de las personas mas hermosas de este siglo pasado fue
Sai Baba de Shirdhi. El tenia un amigo y seguidor. Sai Baba era
musulman. O mas bien, nadie sabe si era musulman o hindu, pero vivia
en una mezquita, de modo que se creia que era musulman. Y alli tenia un
seguidor hindu, que le amaba, que le respetaba, que tenia mucha fe en
Sai Baba. Cada dia acudia a su darshan, y no se iba sin verle. A veces
sucedia que tenia que esperar durante todo el dia pero no se iba nunca sin
verle y no comia nada hasta que habia visto a Sai Baba. ..

Sucedié una vez que transcurrié todo el dia; habia un gran gentio; no
pudo entrar. Cuando todo el mundo se fue por la noche, toco sus pies.

Sai Baba le dijo, "éPor qué esperas sin ser necesario? No es necesario
gue me veas aqui, yo puedo ir alli. Y desde mafana deja de, hacer esto.
Ahora yo lo haré. Antes de que comas, me veras cada dia".

El discipulo estaba muy feliz. De modo que al dia siguiente estaba
esperando y esperando; nada sucedid. En realidad sucedieron muchas
cosas, pero no sucedido nada de acuerdo a sus ideas. Por la noche él
estaba muy enfadado. No habia comido y Sai Baba no habia aparecido, de
modo que fue a él otra vez. Le dijo, "éHiciste una promesa y no la
cumpliste?"

Sai Baba le dijo, "Pero yo apareci tres veces; no solo una vez. La
primera vez que fui, yo era un mendigo y tu me dijiste, "iVete! iN o te
acerques!" La segunda vez que fui, yo era una anciana, y ni siquiera me
miraste, cerraste tus ojos; porque el discipulo tenia el hdbito de no mirar



a las mujeres, estaba practicando el no mirar a las mujeres; por eso cerro
los ojos. Sai Baba le dijo, "Fui, pero équé esperabas? éTenia que haber
atravesado tus ojos, tus ojos cerrados? Yo estaba alli, pero tu cerraste los
ojos. Cuando me viste, cerraste los ojos. Luego, la tercera vez, llegué
como un perro, y no me dejaste entrar. Te quedaste con un palo en la
puerta".

Y esas tres cosas sucedieron. Y esas cosas le han estado sucediendo
a toda la Humanidad. El Divino llega bajo muchas formas, pero tu tienes
prejuicios, tu tienes una idea prefijada; eres incapaz de ver. El ha de
aparecer a tu manera, y El nunca aparece a tu manera. Y El nunca
aparecera como tu quieres. TU no puedes ser su norma y no puedes
ponerle ninguna condicién. Cuando toda imaginacion se desmorona,
solamente entonces aparece la Verdad. Si no, la imaginacién sigue
imponiendo condiciones y la Verdad no puede aparecer. Solamente en una
mente desnuda, en una mente vacia, desnuda, aparece la Verdad, porque
tu no puedes distorsionarla.

El cuarto sutra:

La modificacion de la mente basada en la ausencia de todo contenido,
es el sueno.

Esta es la definicion de sueno, la cuarta modificacién de la mente:
cuando no hay contenido. La mente siempre tiene contenido, excepto en
el suefio. Una u otra cosa estan ahi. Algun pensamiento se esta moviendo,
alguna pasién se esta moviendo, algun deseo se estda moviendo, algin
recuerdo, alguna imaginaciéon futura, alguna palabra, algo se esta
moviendo. Algo continla en todo momento. Solamente cuando estas
completamente dormido, profundamente dormido, el contenido se
detiene. La mente desaparece y tu estds en ti mismo sin ningun
contenido.

Esto ha de ser recordado porque éste va a ser también el estado de
samadhi, con una sola diferencia: tu seras consciente. Durante el suefio tu
eres inconsciente; la mente penetra completamente en la no-Existencia.
Estds solo, te quedas solo, sin pensamientos; sdélo tu ser. Pero no eres
consciente. La mente no esta alli para alterarte, pero tu no eres
consciente. Si no, el suefo podria convertirse en Iluminacién. La
consciencia sin contenido esta alli, pero la consciencia no esta despierta.
Estd escondida, como en una semilla. En el samadhi, la semilla es rota, la
consciencia es despertada. Y cuando la consciencia se mantiene alerta y
no hay contenido alguno, ésta es la meta. El sueiio con consciencia es la
meta.

Esta es la cuarta modificacion de la mente: el sueiio. Pero esa meta,
el suefo consciente, no es una modificacion de la mente; esta mas alla de
la mente. La conciencia estd mas alla de la mente. Si puedes reunir en ti
"suefio" y "ser consciente", te habras Iluminado. Pero es dificil porque
incluso cuando estamos despiertos durante el dia no nos mantenemos
alerta. Incluso cuando estamos despiertos, no estamos despiertos. La
palabra es falsa. Cuando dormimos, écdmo podemos mantenemos des-



piertos? Cuando estamos despiertos, no estamos despiertos.

Por eso uno ha de empezar durante el dia, cuando estas despierto.
Has de mantenerte mas despierto, mas y mas intensamente despierto. Y
luego has de tratar de mantenerte despierto en los suefios; en suefos has
de mantenerte alerta. Solamente si triunfas en el estado de vigilia, y luego
en el estado de ensueio, podras tener éxito en el tercer estado del suefio.

Trata primero de caminar por la calle. Trata de ser consciente.
Simplemente no camines de forma automatica, mecanica. Mantente alerta
a cada movimiento, con cada aliento que inspires. Exhala, inhala,
mantente alerta. Mantente consciente de todos los movimientos de tus
ojos, de cada persona a la que mires. Todo lo que hagas, hazlo con
atencion y estando alerta.

Y luego por la noche, mientras te estas quedando dormido, trata de
permanecer alerta. Empezara a pasar la ultima parte del dia, los
recuerdos estaran flotando. Permanece alerta y trata de dormirte en ese
estado de alerta. Sera dificil, pero si lo intentas, en unas pocas semanas,
tendras algun destello: estaras dormido y alerta. Aun por un solo instante.
Y es tan hermoso, esta tan repleto de felicidad, que nunca seras el mismo
otra vez.

Y entonces no dirds que el ensuefio es solamente desperdiciar el
tiempo. Puede convertirse en la mas preciada sadhana, porque cuando el
estado de vigilia desaparece y comienza el suefio; hay un cambio, un
cambio interno de mecanismos. Es como el cambio de marchas en un
coche. Cuando cambias las marchas de una a otra, por un solo instante,
entre esas dos, hay un punto neutral; no hay marcha. Ese momento de
neutralidad es muy importante.

Lo mismo ocurre en la mente. Cuando pasas desde la vigilia al sueno,
hay un instante en que no estas ni despierto ni dormido. En ese momento
no hay marchas, el mecanismo no funciona. Tu personalidad automatica
ha quedado anulada en ese instante. En ese instante tus viejos habitos no
te condicionan segun un determinado modelo. En ese momento puedes
escapar y mantenerte alerta.

A este instante, en la India, se le ha denominado sandhya, el
"momento que hay en medio". Hay dos sandhyas, dos momentos "en
medio". Uno por la noche cuando pasas de la vigilia al sueno y otro por la
mafana cuando, de nuevo, pasas del sueio a la vigilia. Y a esos dos, los
hindldes los han llamado los instantes de la oracién, sandhyakal, el espacio
en medio, porque entonces tu personalidad no esta alli, por un solo
instante. En este instante eres puro, inocente. Si en ese momento puedes
mantenerte alerta, toda tu vida cambiara. Habras colocado los cimientos
para la transformacion.

Y luego trata, en el estado de suefo, de mantenerte alerta. Hay
métodos de cdmo mantenerte alerta estando dormido. Haz una cosa, si
quieres probar... Primero inténtalo estando despierto. Cuando te vaya
bien en la vigilia, entonces seras capaz de hacerlo en suefos. Porque él
sofiar es mas profundo, se necesita mas esfuerzo. Y también es mas
dificil, porque, équé hacer en un suefio y como hacerlo?

Para el sofiar, Gurdjieff desarrolld6 un método muy hermoso. Es uno
de los antiguos métodos tibetanos y los buscadores tibetanos han



indagado muy profundamente en el mundo de los suefios. EI método
consiste en que, justo cuando te estas quedando dormido, trata de
recordar una cosa, cualquier cosa, algo asi como una simple rosa.
Visualiza simplemente una rosa. Y sigue pensando que la veras en el
suefo. Visualizala, y sigue pensando que en el suefio, sea lo que sea que
suefes, aparecera esta rosa. Visualiza su color, su aroma, todo. Siéntela
de modo que se convierta en algo vivo en tu interior. Y con esa rosa,
duérmete.

En unos pocos dias seras capaz de introducir esa flor en tu suefio.
Esto es un gran éxito porque ahora habras creado al menos una parte del
suefio. Ahora tu eres el amo. Al menos una parte del suefio, la flor, ha
sido introducida. Y en el instante en que veas la flor, inmediatamente
recordaras que es un suefio.

No necesitas hacer nada mas. La flor y "Esto es un suefo", se habran
asociado porque has creado la flor en el suefio. Y tU estabas pensando en
todo momento que esta flor apareceria en el sueio, y la flor ha aparecido.
De inmediato reconoceras que esto es un suefio, y toda la calidad del
sueflo cambiara, el suefo-flor y todo lo que rodea al suefio. Te
mantendras alerta.

Y entonces podras disfrutar del suefio de un nuevo modo, como con
una pelicula; y entonces si quieres detener el suefio podras sencillamente
detenerlo, desenchufarlo. Pero eso te llevara algo mas de tiempo y mas
practica. Y entonces podras crear tus propios suefios. No hay necesidad de
ser una victima de los suenos. Puedes crear tus propios suefios, puedes
vivir tus propios suefos. Puedes elegir un tema antes de dormir, puedes
dirigir tus suefos del mismo modo que lo hace un director de peliculas. Y
puedes crear un argumento con ellos.

Los tibetanos han utilizado la creacién de suefos porque a través de
la creacion de suefos puedes cambiar por completo tu mente, su
estructura. Y cuando tienes éxito con los suefios, entonces puedes hacerlo
mientras duermes profundamente Pero no existe una técnica para el
suefio profundo porque en él no existe un contenido. Una técnica puede
funcionar solamente con un contenido. Debido a que no existe contenido,
ninguna técnica puede serte de ayuda. Pero a través de los suefos puedes
aprender cdmo mantenerte consciente, y ese estado de consciencia puede
ser llevado hasta el suefio profundo.

El dltimo sutra:
La memoria es el recuerdo de pasadas experiencias.

Esas son definiciones. El esta clarificando las cosas de modo que mas
tarde no las confundas. éQué es "memoria"? El recuerdo de pasadas
experiencias. Continuamente la memoria esta funcionando. Siempre que
ves algo, de inmediato la memoria interfiere y lo distorsiona todo. Me has
visto antes. Me ves de nuevo, y de inmediato la memoria interfiere. Si me
habias visto hace cinco afos, entonces el cuadro de hace cinco afnos, el
cuadro del pasado, se presentara e interferira, colmara tus ojos. Y tu me
veras a través de ese cuadro.



Por eso, si no has visto a tu amigo durante mucho tiempo, en el
instante en que le ves, de inmediato dices, "Pareces muy delgado”, o
"Pareces muy enfermo"”, o "Has engordado". ilnmediatamente! {Por qué?
¢Por qué estas comparando? La memoria se ha introducido. El hombre en
si, no es consciente de que ha engordado o de que ha adelgazado, pero tu
si lo notas porque de inmediato puedes comparar. El pasado, el ultimo
cuadro, se introduce y de inmediato comparas.

Y esta memoria esta ahi continuamente, siendo proyectada en todo lo
gque ves. Esta memoria del pasado ha de ser abandonada. No deberia
constituir una interferencia constante en tu conocimiento, porque no te
permite conocer lo nuevo. Siempre conoces segun el modelo de lo viejo.
No te permite sentir lo nuevo, lo vuelve todo viejo y podrido. Debido a
esta memoria, todo el mundo estd aburrido, toda la Humanidad esta
aburrida. Mira las caras de la gente, estan aburridos, absolutamente
aburridos. No hay nada nuevo, no hay éxtasis.

éPor qué son tan extaticos los niflos? Lo son por unas cosas tan
simples que no puedes hacerte a la idea de como estan tan extaticos. Tan
sbélo con unas cuantas piedrecillas coloreadas de la playa y empiezan a
bailar. ¢Qué les esta sucediendo? éPor qué no puedes tu bailar? Porque tu
sabes que eso son sélo piedras; tu memoria esta ahi. Para esos nifios no
existe la memoria, esas piedras son algo nuevo, como si hubieran llegado
a la Luna.

Estaba leyendo sobre la llegada del primer hombre a la Luna; en todo
el mundo habia cierta excitacion. Y todo el mundo estaba mirando sus
televisores, pero al cabo de quince minutos todos estaban aburridos; se
habia acabado. éQué hacer ahora? El hombre estda caminando por la Luna;
Después de sélo quince minutos ... ése suefio que le ha llevado millones de
afios alcanzarlo... y ahora nadie esta interesado en lo que suceda.

Todo se vuelve viejo. Inmediatamente se convierte en memoria, se
vuelve viejo. iSi pudieras abandonar tus recuerdos! "Abandonar” no quiere
decir que dejes de recordar, "abandonar" sdélo se refiere a esta constante
interferencia. Cuando lo necesites, puedes tirarde ellay traerla a escena.
Cuando no la necesites, déjala alli en silencio sin que interfiera
continuamente.

El pasado, si estd continuamente presente, no dejara que el presente
exista. Y si te pierdes el presente, te lo pierdes todo.

Capitulo 6

La Pureza del Yoga

Pregunta 1

"Dijiste que el Yoga de Patanjali es una ciencia exacta,
absolutamente Idgica,
en la cual el resultado es tan cierto como que dos y dos son cuatro.



Si la consecucion de lo desconocido e infinito
puede ser reducida a la simple légica,
¢No es cierto, y al mismo tiempo absurdo,
qgue lo infinito esté dentro de la drbita de la mente finita?

Parece absurdo, parece ildgico, pero la Existencia es absurda y la
Existencia es ilégica. El cielo es infinito, pero puede reflejarse en un
diminuto estanque; el cielo infinito puede reflejarse en un pequeno
espejo. Desde luego que no se reflejard en su totalidad; no puede
reflejarse. Pero la parte es también el todo y la parte también pertenece al
cielo.

La mente humana es simplemente un espejo. Si es puro, entonces el
infinito puede reflejarse en él. El reflejo no sera el infinito, sera solamente
una parte, un destello. Pero ese destello se convierte en la puerta. Luego,
poco a poco, puedes ir dejando el espejo e ir penetrando en el infinito,
dejando el reflejo atras y entrando en lo real.

En el exterior de tu ventana, del pequefio marco de la ventana, se
encuentra el infinito cielo. Puedes mirar a través de la ventana; no veras
la totalidad del cielo, desde luego, pero veas lo que veas, es el cielo. De
modo que lo Unico que has de recordar es no creer que lo que has visto es
el infinito. Puede ser parte del infinito; no es el infinito. Asi, cualquier cosa
que pueda imaginar la mente humana puede ser divina, pero es
simplemente una parte, un destello. Si recuerdas continuamente eso,
entonces no hay error. Entonces, poco a poco, ve destruyendo el marco;
poco a poco, destruye completamente la mente de forma que el espejo
deje de estar alliy tu te liberes del reflejo y entres en la realidad.

Superficialmente parece absurdo. éCoOmo, con una mente tan
diminuta, puede haber contacto alguno con lo eterno, con lo infinito, con
lo interminable? Se ha de entender también una segunda cosa. Esta
diminuta mente no es realmente tan pequefa, porque también es parte
del infinito. Parece diminuta debido a ti; parece finita debido a ti. Tu has
creado los limites. Los limites son falsos. Incluso tu pequefia mente
pertenece al infinito; es parte de él.

Y hay muchas cosas que han de ser comprendidas. Una de las cosas
mas paraddjicas sobre el infinito es ésta: que la parte es siempre igual al
todo, porque tu no puedes dividir al infinito. Todas las divisiones son
falsas. Puede que sea util dividirlo. Yo puedo decir que el cielo que hay
sobre mi casa, en mi terraza, es mi cielo, del mismo modo que la India
dice que el cielo sobre el continente indio es cielo indio. ¢Qué quieres
decir? No puedes dividir el cielo. No puede ser indio ni chino; es una
inmensidad indivisa. Empieza en ninguna parte, acaba en ninguna parte.

Lo mismo ha ocurrido con la mente. Tu la llamas tu mente; ese "tu"
es falso. La mente es parte del infinito. Del mismo modo que la materia
forma parte del infinito; la mente forma parte del infinito. Tu alma
también forma parte del infinito.

Cuando el "mi" se pierde, tu eres el infinito. De modo que si tu
pareces finito, es una ilusion. La finitud no es una realidad; la finitud es
solamente un concepto, una ficciéon. Y debido a que es tu idea, estas
confinado en ella. Y te convertirds en cualquier cosa que pienses. Buda ha



dicho, y lo estuvo repitiendo continuamente durante cuarenta afios, que te
conviertes en cualquier cosa que piensas. El pensar te hace ser lo que
eres. Si tu eres finito, ése es el punto de partida que has adoptado.
Descarta esa suposicion y te volveras infinito.

Y todo el proceso del Yoga es cdmo deshacer, como destruir el
marco, como destruir el espejo, cdmo pasar del reflejo a la realidad, cémo
trascender los limites.

Los limites los creamos nosotros; realmente no estaban alli. Son
simples pensamientos. Por eso, en el momento en que no hay ningun
pensamiento en la mente, tu no existes. Una mente sin pensamientos
carece de ego; una mente sin pensamientos no tiene limites, una mente
sin pensamientos es ya el infinito. Incluso si durante un solo instante no
hay pensamientos, tu eres el infinito, porque sin pensamientos no pueden
existirlos limites; sin pensamientos tu desapareces y lo Divino desciende.

Estar en el nivel del pensamiento, es ser humano; estar por debajo
del pensamiento, es seranimal; trascender el pensamiento es ser divino.
Pero la mente ldgica planteara preguntas. La mente ldgica dira, "¢Cédmo
puede la parte ser igual al todo? La parte debe ser menos que el todo. No
puede serigual”.

Ouspensky escribe, en uno de los mejores, en uno de los escasos
buenos libros del mundo, Tertium Organum, que la parte no solamente
puede ser igual al todo, sino que puede ser incluso mayor que el todo.
Pero él lo denomina "matematicas superiores". Esas matematicas
pertenecen a los Upanishads. En el Ishavasya se dice, "Puedes separar el
Todo del Todo y aun asi sigue quedando el Todo. Puedes poner el Todo
dentro del Todo y aun asi, el Todo permanece siendo el Todo".

Esto es absurdo. Si te gusta llamarlo absurdo, puedes Ilamarlo
absurdo, pero, en realidad, son unas matematicas superiores en las cuales
los limites se pierden y la gota se convierte en el océano y el océano no es
nada mas que una gota.

La ldgica plantea preguntas; sigue plantedandolas. Esa es |la
naturaleza de la mente ldgica: plantear preguntas. Y si tu sigues esas
preguntas, puedes continuar ad infinitum. Deja de lado la mente, su
l6gica, su forma de razonar, y trata por unos instantes de mantenerte sin
pensamientos. Aunque sea por un solo instante, si puedes alcanzar ese
estado de no-pensamiento, descubrirds que la parte es igual al todo,
porgue de repente veras que todos los limites han desaparecido. Eran
limites ficticios. Todas las divisiones han desaparecido y tu y el Todo os
habéis vuelto uno.

Esto ha de ser una experiencia; esto no puede ser una deduccién
l6gica. Pero cuando yo digo que Patanjali es légico, équé es lo que quiero
decir? En ultimo término, por lo que respecta a lo interior, a la experiencia
interior, espiritual, suprema, nadie puede ser ldgico. Pero puedes serio en
el camino. Respecto a |la meta suprema del Yoga, Patanjali tampoco puede
ser ldgico; nadie puede serlo. Pero para alcanzar esa meta puedes seguir
un camino ldgico.

En este sentido Patanjali es lédgico y racional, matematico, cientifico.
No exige fe alguna. Solamente exige coraje para experimentar, coraje
para ponerte en marcha, coraje para dar un salto hacia lo desconocido. El



no dice, "Cree, y luego lo experimentaras". El dice, "Experiméntalo, y
luego creeras".

Y él ha construido una estructura para ir paso a paso. Su camino no
sigue el azar, no es como un laberinto, es como una super autopista. Todo
esta claro y la ruta es la mas corta posible. Pero has de seguirlo en cada
detalle, si no, te saldras del camino y te adentraras en la selva.

Por eso digo que él es ldgico, y tu has de ver de qué modo él es
l6gico. El comienza desde el cuerpo porque tu estas anclado en el cuerpo.
El empieza y trabaja con tu respiracion porque tu respiracion es tu vida.
Primero, él trabaja sobre el cuerpo; luego trabaja sobre el prana, el
segundo nivel de existencia, tu respiracion; luego empieza a trabajar
sobre los pensamientos.

Hay muchos métodos que comienzan directamente con los
pensamientos. No son tan légicos ni cientificos porque el hombre con el
que estas trabajando esta anclado en el cuerpo. Es soma, un cuerpo. Un
enfoque cientifico debe empezar con el cuerpo. Primero, tu cuerpo ha de
cambiar. Cuando tu cuerpo cambie, entonces tu respiracion podra ser
cambiada. Cuando tu respiracion cambie, entonces tus pensamientos
podran ser cambiados. Si tus pensamientos cambian, entonces tu podras
ser cambiado.

Puede que no hayas observado que tu eres un sistema entrelazado de
muchas capas. Si estas corriendo, entonces tu respiracion cambia porque
se requiere mas oxigeno. Cuando estas corriendo, tu respiracion cambia vy
cuando tu respiracién cambia, tus pensamientos cambian de inmediato.

En el Tibet dicen que si estas enfadado, simplemente, da dos o tres
vueltas a tu casa y luego vuelve y contempla como tu ira ha desaparecido,
porgue si corres rapido, tu respiraciéon cambia; si tu respiracion cambia, tu
modelo de pensamiento no puede seguir siendo el mismo; ha de cambiar.

No hay necesidad de correr. Simplemente haz cinco respiraciones
profundas -exhala, inhala- y entonces observa a dénde se ha ido tu ira. Es
dificil cambiar la ira directamente. Es mas facil cambiar el cuerpo, luego la
respiracién, luego la ira. Este es un proceso cientifico. Por esto yo afirmo
que Patanjali es cientifico.

Nadie ha sido tan cientifico. Si acudes a Buda te dira, "Abandona la
ira". Patanjali nunca dird esto. Te dira que si tu tienes ira, eso significa
que tienes un ritmo de respiracion que ayuda a la ira, y que a menos que
ese ritmo de respiracion sea cambiado no podras deshacerte de la ira.
Puedes luchar, pero eso no te va a ayudar, o puede que te lleve
muchisimo tiempo. Eso es innecesario. De modo que él observara tu
pauta de respiracion, el ritmo respiratorio, y si tu tienes un determinado
ritmo de respiracion, eso significa que tienes una determinada postura
corporal que va con él.

Lo mas burdo es el cuerpo, lo mas sutil es la mente. No empieces
desde lo sutil porque te sera mas dificil. Es algo difuso, no puedes
captarlo. Empieza con el cuerpo. Por eso Patanjali empieza con posturas
corporales.

Puede que no lo hayas observado porque, en nuestra vida, no
estamos muy atentos. Siempre que tienes un determinado estado mental
adoptas una determinada postura corporal asociada con él. Si estas



enfadado, épuedes sentarte de forma relajada? Es imposible. Si estas
enfadado, tu postura corporal cambiard; si estas atento, entonces tu
postura corporal cambiara; si éstas somnoliento, tu postura corporal
cambiara.

Si estas completamente en silencio, te sentards como Buda,
caminaras como Buda. Si caminas como Buda, percibirds cierto silencio
fusionandose en tu corazdn; un cierto puente de silencio esta siendo
creado por tu caminar de Buda. Siéntate simplemente bajo un arbol como
un Buda. Simplemente siéntate; solamente el cuerpo. De repente veras
gue tu respiracién estda cambiando. Es mas relajada, es mas armoniosa.
Cuando la respiracidon es armoniosa y relajada, percibes menos tensién en
la mente. Hay menos pensamientos, menos nubes, mas espacio, mas
cielo. Percibiras un silencio dentro y fuera, fluyendo.

Por esto digo que Patanjali es cientifico. Si deseas cambiar la postura
corporal, Patanjali te dird que cambies tus habitos alimenticios, porque
cada habito alimenticio crea sutiles posturas corporales. Si comes camne,
no podras sentarte como Buda. Si no eres vegetariano tu postura sera
distinta; si tu eres vegetariano tu postura sera distinta, porque el cuerpo
esta construido en funcién de tu comida. No eres un accidente. Todo lo
que introduces en el cuerpo, el cuerpo lo refleja.

De modo que el mismo vegetarianismo no es, para Patanjali, un culto
moralista; es un método cientifico. Cuando comes carne no solamente
estas ingiriendo comida, estas permitiendo a un determinado animal, del
que procede la carne, que penetre en ti. La carne formaba parte de un
determinado cuerpo, la carne formaba parte de un determinado sistema
de instintos. La carne era el animal sdlo unas pocas horas antes, y esa
came lleva todas las impresiones del animal, todos los habitos del animal.
Cuando estds comiendo carne muchas de tus actitudes se veran
afectadas.

Y si tu eres sensible llegaras a ser consciente de que siempre que
comes ciertas cosas, determinados cambios aparecen inmediatamente.
Puedes ingerir alcohol y entonces dejas de ser el mismo. De inmediato
aparece una nueva personalidad. El alcohol no puede crear una
personalidad, pero cambia tu pauta corporal. La quimica corporal es
cambiada. Al cambiar la quimica corporal, la mente ha de modificar su
pauta y cuando la mente cambia su pauta, una nueva personalidad
aparece.

He oido una de las mas antiguas parabolas chinas. Sucedié una vez
gue una botella de whisky cayd de una mesa, por un simple accidente;
puede que un gato saltara sobre ella. La botella se rompié y el whisky se
derramé por el suelo. Por la noche tres ratones lamieron el whisky. Un
ratdon dijo de inmediato, "Si, ahora voy a ir hasta el rey, a palacio, para
ponerle en su sitio". El otro dijo, "No me preocupan los reyes. Yo seré el
emperador de toda la Tierra". Y el tercero dijo, "Haced lo que querais,
compaferos. Voy a ir al piso de arriba a hacer el amor al gato".

Toda la personalidad ha cambiado. ¢Un ratén, pensando en hacer el
amor a un gato? Puede suceder; sucede todavia. Todo aquello que comes,
te cambia; todo aquello que bebes, te cambia, porque el cuerpo es una
parte muy importante de ti. En un noventa por ciento sois vuestros



cuerpos.

Patanjali es cientifico porque toma nota de todo: de la comida, de la
postura, de la forma en que duermes, de la forma en que te levantas por
la mafana, cuando te levantas por la manana, cuando te vas a dormir.
Toma nota de todo de forma que tu cuerpo se convierte en una
plataforma para algo superior.

Luego, él se fija en tu respiracion. Si estas triste, tienes un ritmo
diferente de respiracion. Simplemente fijate. Inténtalo, puede ser una
experiencia muy hermosa. Siempre que estés triste observa simplemente
tu respiracion: cuanto tiempo te lleva la inhalacidon y luego cuanto tiempo
te lleva la exhalacién. Simplemente andtalo. Simplemente ve contando
por dentro: uno, dos, tres, cuatro, cinco... Cuentas hasta cinco y la
inhalacién se ha terminado. Luego cuentas, llegas hasta diez; la
exhalacién se ha terminado. Simplemente observa con detenimiento, de
modo que llegues a saber la proporcidn. Entonces, siempre que te sientas
feliz, prueba de inmediato ese ritmo de tristeza: cinco a diez. Y la felicidad
desaparecera.

La inversa también es verdad. Siempre que te sientasfeliz, fijate en
como estas respirando. Y siempre que te sientas triste, prueba con ese
ritmo. De inmediato la tristeza desaparecera porque la mente no puede
existir en un vacio. Existe dentro de un sistema, y la respiracién es el
sistema mas profundo para la mente.

La respiracidén es pensamiento. Si dejas de respirar, de inmediato los
pensamientos se detienen. Pruébalo durante un segundo. Deja de
respirar. Inmediatamente hay una ruptura en el proceso pensante; el
proceso se ha roto. El pensar es la parte invisible de la respiracién visible.

Eso es lo que yo quiero decir cuando digo que Patanjali es cientifico.
No es un poeta. Si él dice, "No comas came", no lo dice debido a que el
comer carne sea una violencia; no. El lo dice porque el comer carne es en
si mismo destructivo. Hay poetas que dicen que ser no-violento es
hermoso; Patanjali dird que ser no violento es estar sano, que ser no-
violento es ser egoista. No tienes compasion de los demas, tienes
compasioén de ti mismo.

A él le preocupas tu y tu transformacién. Y td no puedes cambiar las
cosas simplemente pensando en ellas. Has de crear la situaciéon. Si no, en
todo el mundo, el amor hubiera sido ensefado, pero el amor no existe en
ninguna parte porque la situacidon no existe. ¢COmo vas a ser amoroso si
comes carne? Si estas comiendo carne, la violencia esta presente. Y con
una violencia tan profunda, écOmo vas a ser amoroso? Tu amor sera
simplemente falso. O, puede que sea simplemente una forma de odio.

Hay un viejo cuento indio. Un misionero cristiano estaba atravesando
un bosque. Desde luego él creia en el amor, de modo que no llevaba
ningun arma. De repente vio a un ledn acercarse. Se asustd. Empezé a
pensar, "Ahora los Evangelios sobre el amor no serviran de nada. Hubiera
sido mas inteligente si hubiera cogido un arma".

Pero habia que hacer algo y él estaba en una situacion de
emergencia. Entonces recordd que alguien habia dicho en alguna parte
gue si te pones a correr, entonces el ledn te perseguira, y al cabo de
pocos minutos te habra cogido y matado. Pero que si miras fijamente a



los ojos del ledn, entonces hay alguna posibilidad; puede que quede
impresionado, hipnotizado. Puede que cambie de idea. Y ha habido
historias en las que a veces los leones han cambiado de idea, en que se
han ido cabizbajos.

De modo que valia la pena probarlo y era inutil escapar. El misionero
le mird fijamente. El ledn también se acercd. El también empez6 a mirar
fijamente a los ojos del misionero. Durante cinco minutos estuvieron
frente a frente, mirandose mutuamente a los ojos. Entonces, de repente,
el misionero vio el milagro. De improviso el ledn juntd sus garras y luego
se inclind haciendo una reverencia como si estuviera orando.

iEsto era demasiado! El misionero no esperaba tanto. iQue un ledn
empezara a rezar!. El estaba feliz. Pero entonces pensd, "éQué se ha de
hacer ahora? ¢Qué deberia hacer?" Pero por entonces él estaba también
hipnotizado -no solamente el ledn- de modo que pensd, "Lo mejor es
hacer lo que hace el ledn". También él se inclind y empezd a rezar.
Pasaron otros cinco minutos. Entonces el lebén abrid los ojos y dijo,
"¢Hombre, qué estas haciendo? Yo estoy dando gracias, pero équé estas
haciendo tu?" El ledn era un ledn religioso, pio, pero sélo de pensamiento.
En realidad, era un ledn y se iba a comportar como un ledn. Iba a matar
al hombre; estaba dando las gracias.

Esta es la situacidon de todo fendmeno humano, de la Humanidad al
completo: solamente pios de pensamiento; al actuar, el hombre sigue
siendo el animal. Y siempre sera asi a menos que no nos apeguemos a los
pensamientos, sino que creemos situaciones en las cuales los
pensamientos puedan cambiar.

Patanjali no dice que sea bueno amar. El te ayudara a crear la
situacién en la cual el amor pueda florecer. Por eso digo que es cientifico.
Si le sigues paso a paso, contemplaras en ti muchos floreceres, los cuales
eran antes inconcebibles, inimaginables. Ni podrias haberlos sofiado. Si
cambias tu comida, si cambias tus posturas corporales, si cambias tus
pautas de suefo, si cambias tus habitos corrientes, verds a una nueva
persona surgiendo en ti. Y entonces hay la posibilidad de diversos
cambios. Después de un cambio, otro cambio se hace posible. Paso a
paso, se abren mas posibilidades. Por eso digo que él es légico. El no es
un filésofo ldgico, él es un hombre ldgico, practico.

Pregunta 2

Ayer hablaste de un pensador occidental
qgue empezo dudando de todo aquello susceptible de ser puesto en
duda,
pero que no pudo dudar de si mismo.
Dijiste que éste es un gran logro en la apertura hacia lo Divino.
¢De qué modo?

La apertura hacia una consciencia superior quiere decir que has de
poseer en ti algo que no sea susceptible de ser puesto en duda; eso es |o
que quiere significar "confianza". Has de tener al menos un punto en el



que confies, sobre el cual no tengas dudas, incluso aunque desees
tenerlas. Por eso digo que Descartes llegd, a través de su investigacion
l6gica, a un punto en el que, "No podemos dudar de nosotros mismos. No
puedo dudar de que yo existo, porque incluso para afirmar que «yo lo
dudo», yo he de estarahi. La misma afirmacion, «yo lo dudo», demuestra
que yo existo".

Puede que hayas oido la famosa frase de Descartes, "Cogito, ergo
sum - Pienso, luego existo". Dudar es pensar: yo dudo, luego existo. Pero
esto es sdlo un comienzo y Descartes nunca, nunca, trascendié este
comienzo. El fue hacia atras. Puedes volver hacia atrds por la misma
puerta. El es feliz por haber encontrado un centro, un centro del que no se
puede dudar, y luego empieza a desarrollar su filosofia. De modo que todo
lo que él habia negado anteriormente, lo introdujo por la puerta trasera:
"Debido a que yo estoy aqui, ha de haber un creador que me haya
creado". Y asi, continud: luego, el cielo y el infierno; luego, Dios y el
pecado,... y toda la teologia cristiana se introdujo por la puerta trasera.

El utilizdé esto como una indagacidn filosofica. El no era un yogui, no
estaba realmente buscando su ser; él buscaba una teoria. Pero tu si
puedes utilizar eso como un comienzo. Un "comienzo" quiere decir que
has de trascenderlo; has de ir mas alld, has de sobrepasarlo, has de
atravesarlo. No te has de apegar a él. Si te apegas, entonces cualquier
comienzo sera un final.

Es correcto darse cuenta de que, al menos, "Yo no puedo dudar de mi
mismo". Entonces el siguiente paso correcto seria éste: "Si no puedo
dudar de mi mismo, si siento que yo existo, entonces he de averiguar
quién soy yo". Entonces esto se convierte en una verdadera indagacién.
Entonces entras en la religidon, porque cuando tu preguntas "éQuién soy
yo?", has planteado una pregunta fundamental. No es filosofica; es
existencial. Nadie mas puede decirte quién eres td, nadie mas puede
proporcionarte una respuesta correcta. Tendras que buscar en ti mismo,
tendras que escarbar en ti mismo.

Esta certeza ldgica de que "Yo existo", no te servira de mucho si no
prosigues y preguntas, "¢Quién soy yo?", y esto no es una pregunta; esto
se convertira en una indagacién. Una pregunta puede conducirte hacia la
filosofia; una indagacion te conduce hacia la religion. De modo que si
sientes que no te conoces a ti mismo, entonces no acudas a nadie ni le
preguntes "éQuién soy yo?". Nadie puede contestarte. Tu estas alli dentro,
oculto. Has de penetrar en esa dimension en que estas, has de
encontrarte a ti mismo.

Este es una clase de viaje diferente: interior. Todos nuestros viajes
son hacia el exterior; construimos puentes para llegar a los demas. Esta
indagacidn significa que has de acabar con todos los puentes que te unen
a los demdas. Todo lo que hayas hecho exteriormente ha de ser
abandonado y se ha de comenzar algo nuevo en el interior. Sera dificil,
porque te has apegado mucho a lo exterior. Siempre piensas en los
demas; nunca piensas en ti mismo.

Es extrafio, pero nadie piensa sobre si mismo; se piensa sobre los
demas. Si en alguna ocasidn piensas sobre ti mismo, lo haces también con
relacién a los demas. Nunca es puro. No lo haces solamente sobre ti.



Luego, cuando pienses solamente sobre ti, tendras que abandonar todo
pensamiento, porque {qué puedes pensar? Puedes pensar sobre los
demas; "pensar" significa "sobre". éQué puedes pensar sobre ti? Tendras
gue abandonar todo pensamiento y tendras que mirar hacia adentro. No
pensar, sino mirar, observar, ver, ser un testigo. El proceso entero
cambiara. Uno ha de cuidar de si mismo.

La duda es buena. Si dudas y dudas continuamente, solamente existe
algo inamovible de lo que no puedes dudar: tu existencia. Entonces
surgira una nueva indagacion, y no sera una pregunta. Tendras que
preguntar, "¢éQuién soy yo?"

Ramana Maharshi, durante toda su vida les estuvo recomendando
exclusivamente una técnica a sus discipulos. Les decia, "Simplemente
sentaos, cerrad los ojos y seguid preguntando "éQuién soy yo?, éQuién
soy yo?" Usadlo como un mantra. Pero no es un mantra. No lo has de
emplear como si fueran palabras sin vida. Debe convertirse en una
penetracion hacia el interior.

Sigue preguntando. Tu mente contestard muchas veces que tu eres
un alma, que eres un yo, que eres divino, pero no escuches esas cosas;
todas son prestadas, tu has oido esas cosas. Déjalas a un lado a menos
gue llegues a conocer quién eres, y si continuamente dejas la mente a un
lado, un dia surgira una explosion. La mente explota, y todo el
conocimiento prestado desaparece de ti; por primera vez estas cara a cara
contigo mismo, mirando en tu interior. Este es el comienzo. Y éste es el
camino y ésta es la indagacion.

Pregunta quién eres tu y no te apegues a respuestas faciles. Todas
las respuestas que te proporcionan los demds no tienen valor. La
verdadera respuesta solamente puede salir de tu interior. Es como una
flor auténtica que solamente puede brotar del arbol mismo, no la puedes
colocar alli desde el exterior. Si, puedes, pero ésa sera una flor sin vida.
Puede que engafie a los demas, pero no podra enganar al arbol mismo. El
arbol sabe que "La flor simplemente es una cosa muerta colgada de mi
rama. Es solamente una carga. No es felicidad, s6lo es una carga". El
arbol no puede celebrarlo, el arbol no puede darle la bienvenida. El arbol
puede dar solamente la bienvenida a algo que surja de sus mismas raices,
de su ser mas interno, de su centro mas interior. Y cuando surge de su
centro mas interno, la flor se convierte en su alma y a través de la flor el
arbol expresa su danza, su cancién; su vida adquiere significado. Del
mismo modo, la respuesta brotara de ti, de tus raices. Entonces lo
celebraras danzando. Entonces toda tu vida cobra significado.

Si la respuesta es dada desde el exterior, sera solamente una sefial,
una sefal sin vida. Si viene del interior, no sera una indicaciéon; tendra un
significado. Recuerda esas dos palabras: "indicacién" y "significado". Una
indicacién puede ser dada desde el exterior; el significado solamente
puede florecer desde el interior. La filosofia trabaja con signos, con
palabras, con conceptos. La religiédn trabaja con significados. No se
preocupa de las palabras, de los signos, y de los simbolos.

Pero eso serd un arduo viaje para ti, porque nadie puede realmente
ayudarte, y todos lo que ayudan son, en cierto modo, obstaculos. Si
alguien te protege en exceso y te da la respuesta es tu enemigo. Patanjali



no te dara la respuesta; solamente te indicara el camino, el camino desde
donde brotard tu propia respuesta, desde donde te encontrards con la
respuesta.

Los grandes Maestros solamente han proporcionado métodos; no han
proporcionado la respuesta. Los fildsofos han proporcionado respuestas,
pero Patanjali, Jesus, o Buda, no nos han proporcionado respuestas. TU
reclamas respuestas y ellos te dan métodos, técnicas. TU has de descubrir
tu propia respuesta, mediante tu esfuerzo, mediante tu sufrimiento,
mediante tu penetracién, mediante tu tapascharya. Sélo podra llegar la
respuesta, y ésta tendra un significado. Obtienes tu plenitud a través de
ella.

Pregunta 3

Finalmente Buda transmitié a Mahakashyapa
aquello que no podia transmitir a nadie mediante palabras.
¢A qué categoria de conocimiento pertenece:
directo, ilativo, o el de las palabras de Aquellos-que-han-Despertado?
¢Cual fue el mensaje?

Primero preguntas, "éCudl fue el mensaje?" Si Buda no pudo
transmitirlo mediante palabras, yo tampoco puedo transmitido mediante
palabras. No es posible.

Te contaré una anécdota. Un discipulo acudié a Mulla Nasrudin. Y le
preguntd al Mulla, "He oido que posees el secreto, el secreto supremo, la
llave que puede abrir todas las puertas de los misterios". Nasrudin le dijo,
"Si, la tengo. Pero iy qué? ¢Por qué pides por ella?" El hombre se postré a
sus pies y le dijo, "Te estaba buscando, Maestro. Si tienes la llave y el
secreto, revélamelos".

Nasrudin le dijo, "Es un secreto tan secreto, que has de comprender
que no puede ser revelado tan facilmente. Tendras que esperar". El
discipulo preguntd, "éCuanto?" Nasrudin le dijo, "Tampoco es algo fijo.
Depende de tu paciencia: tres afios o treinta afios". El discipulo esperd.
Después de tres afos, preguntd de nuevo. Nasrudin le dijo, "Si preguntas
otra vez, entonces seran treinta afios. Simplemente espera. No es algo
corriente. Es el supremo secreto".

Pasaron treinta afos y el discipulo dijo, "Maestro, he desperdiciado ya
toda mi vida. No tengo nada. Ahora, dime el secreto". Nasrudin, le dijo,
"Existe una condicién: tendras que prometerme que lo guardaras en
secreto, que no se lo diras a nadie". El hombre le dijo, "Te prometo que lo
guardaré en secreto hasta que muera. No se lo diré a nadie".

Nasrudin le dijo, "Gracias. Esto es lo que mi Maestro... ésta es la
promesa que hice a mi Maestro. Y si tu eres capaz de guardarlo en secreto
hasta tu muerte, équé te crees? ¢Qué yo no soy capaz de guardarlo en
secreto?"

Si Buda guardd silencio, yo también puedo guardar silencio sobre
eso. Hay algo que no puede ser expresado. No es un mensaje, porque los
mensajes siempre pueden ser expresados. Y si no pueden expresarse, no



son mensajes. Un mensaje es algo verbalizado, algo para ser expresado,
que puede ser expresado. Un mensaje siempre es verbal.

Buda no tiene un mensaje, por eso no podia expresarlo. Habia diez
mil discipulos. Solamente Mahakashyapa lo captd porque él podia
comprender el silencio de Buda. Ese es el secreto de los secretos: él
pudo comprender el silencié.

Una mafiana, Buda permanecid en silencio sentado bajo su arbol. De
hecho estaba a punto de comenzar su sermoén y todo el mundo estaba
aguardando. Permanecié en silencio, guardd silencio. Los discipulos
empezaron a inquietarse. Nunca antes habia sucedido. El llegaba vy
hablaba y se iba. Pero ya habia pasado una hora. El sol habia salido y todo
el mundo empezaba a sentirse acalorado. Superficialmente habia silencio,
pero interiormente todos se sentian incdmodos, murmurando,
preguntandose interiormente, "éPor qué Buda guarda hoy silencio?" y él
llega y se sienta bajo su arbol con una flor en las manos y continla
mirando la flor como si ni se diera cuenta de los diez mil discipulos que se
habian congregado para escucharle. Habian llegado desde ciudades muy,
muy remotas. Habian llegado de todo el pais.

Entonces alguien dice, alguien acumula suficiente coraje y dice, "éPor
gué no hablas? Estamos esperando". Se dice que Buda respondid, "Estoy
hablando. He estado hablando durante esta hora y media".

Era demasiado paraddjico. Era patentemente absurdo: él habia
guardado silencio, no habia dicho nada. Pero decirle a Buda "Estas
diciendo tonterias", no era posible. De nuevo, los discipulos guardaron
silencio; ahora mas confusos.

Y de repente un discipulo, Mahakashyapa, empezé a reir. Buda le dijo
que se acercara, le dio la flory le dijo, "Todo aquello que puede ser dicho,
se lo he dicho a los demas, y eso que no puede ser dicho, te lo he dado a
ti". Solamente le dio la flor, pero la flor es solamente un simbolo. Con la
flor, también le entregd un cierto significado. Esta flor no es mas que un
signo, pero él transmitio algo mas que no puede ser transmitido mediante
palabras.

Tu también conoces determinados sentimientos que no pueden ser
expresados. Cuando estas profundamente enamorado, éiqué es lo que
haces? Sentiras que continuar diciendo, "Te quiero, te quiero" es una
tonteria. Y si lo repites demasiado, el otro llegara a aburrirse. Y si sigues
repitiéndolo, el otro pensard que eres un loro. Y si continuas, el otro
pensara que no sabes lo que es el amor.

Cuando estas enamorado, carece de sentido decir que amas. Has de
hacer algo, algo que tenga significado. Puede ser un beso, puede ser un
abrazo, puede ser simplemente tomarla mano del otro en tus manos, sin
hacer nada, pero esto es significativo. Estas transmitiendo algo que no
puede ser transmitido mediante palabras.

Buda transmitié algo que no puede ser transmitido mediante
palabras. Entregd la flor. Fue un regalo. Ese regalo es visible; con este
regalo, algo invisible también esta sucediendo.

Cuando tomas la mano de tu amiga en tu mano; eso es algo visible.
Simplemente tomar la mano de tu amiga en tu mano no tiene mucho
sentido, pero algo mas esta sucediendo. Es un intercambio. Esta pasando



una cierta energia, un cierto sentimiento, algo tan profundo que las
palabras son incapaces de expresarlo. Es un simbolo. La mano es sélo un
simbolo. El significado es invisible; esta fluyendo. No es un mensaje; es
un regalo. Es una gracia.

Buda se ha dado a si mismo; no ha entregado ningin mensaje. Se ha
volcado a si mismo en Mahakashyapa. Y Mahakashyapa pudo, por dos
razones, ser capaz de recibir esto. Una: él permanecié totalmente en
silencio mientras Buda estaba en silencio. Los demas, aparentemente
estaban en silencio, pero no lo estaban. Estaban continuamente
pensando, "¢éPor qué Buda guarda silencio?" Estaban mirandose unos a
otros, haciendo gestos: "éQué le ha ocurrido a Buda? éSe ha vuelto loco?
Nunca habia estado tan en silencio".

Nadie guardaba silencio. Solamente Mahakashyapa, de entre esa
gran asamblea de diez mil monjes, estaba en silencio. No estaba confuso,
no estaba pensando. Buda estaba mirando la flor y Mahakashyapa estaba
mirando a Buda. Y no puedes encontrar una flor mayor que Buda. Es el
mas gran florecimiento de la consciencia humana. Por eso Buda siguid
contemplando la flor y Mahakashyapa siguié contemplando a Buda.
Solamente dos personas no estaban pensando. Buda no estaba pensando;
estaba mirando. Y Mahakashyapa no estaba pensando; también estaba
mirando. Esto fue lo Unico que le hizo ser capaz de recibirlo.

Y lo segundo es que rid. Si el silencio no puede convertirse en
celebracién, si el silencio no puede convertirse en risa, si el silencio no
puede convertirse en danza, si el silencio no puede convertirse en éxtasis,
entonces es patoldgico. Entonces se convertird en una enfermedad.
Entonces el silencio no estara vivo; estara muerto.

Puedes volverte silencioso simplemente estando muerto, pero
entonces no recibiras la gracia de Buda. Entonces lo Divino no descendera
en ti. Lo Divino necesita de dos cosas: silencio y un silencio vibrante, un
silencio vivo. Y él era ambos en ese momento. El estaba en silencio y
cuando todo el mundo estaba serio, él ri6. Buda se volcd a si mismo; no
fue un mensaje.

Alcanza esas dos cosas; entonces yo me volcaré en ti. Guarda silendo
y no hagas de ese silencio una cosa triste. Deja que sea sonriente y vital.
El silencio ha de ser como los nifios, lleno de energia, vibrante, extatico.
No deberia estar muerto. Entonces, solamente entonces, lo que Buda hizo
a Mahakashyapa puede serte hecho a ti.

Todo mi esfuerzo consiste en que, algun dia, alguien se convierta en
un Mahakashyapa. Pero esto no es un mensaje.

Pregunta 4

Con frecuencia has dicho que la mayoria de las escrituras
contienen mucho de lo que se denomina "interpolaciones”.
¢Sufren también los Yoga Sutras de Patanjali,

ese defecto y como te las arreglas con él?

No, los Yoga Sutras de Patanjali son absolutamente puros. Nadie ha



interpolado nunca nada en ellos. Hay razones por las que esto no puede
hacerse. Primero: los Yoga Sutras de Patanjali no son unas escrituras
populares. No son un Gita, no son un Ramayana, no son una Biblia. Las
masas nunca han estado interesadas en ellos. Cuando las masas se
interesan por algo, lo convierten en impuro. Ha de ser asi porque
entonces la escritura ha de ser rebajada a su nivel. Los Yoga Sutras de
Patanjali han sido sdlo para expertos. Solamente unos pocos elegidos se
interesan por ellos. No todo el mundo se interesa. Y si, por casualidad,
llegas accidentalmente a tener los Yoga Sutras de Patanjali, solamente
leerds unas pocas paginas y luego te desharas de ellos. No son para ti. No
es una historia, no es un drama, no es una alegoria. Es un tratado
sencillo, cientifico; solamente para unos pocos.

Y la forma en que han sido escritos es tal, que aquellos que no estén
preparados le daran la espalda automaticamente. En este siglo ha
sucedido un caso similar con Gurdjieff. Continuamente durante treinta
afos, estuvo preparando un libro. Un hombre del calibre de Gurdjieff
puede hacer ese trabajo en tres dias. Incluso tres dias son mas que
suficientes. Lao Tse asi lo hizo: el Tao-Te-King fue escrito en tres dias.
Gurdjieff pudo hacerlo en tres dias; no ofrecia dificultad. Pero durante
treinta anos estuvo escribiendo su primer libro. Y, équé es lo que hacia?
Escribia un capitulo y luego hacia que éste fuera leido ante sus discipulos.
Los discipulos escuchaban el capitulo y él observaba a los discipulos. Si
eran capaces de entenderlo, lo cambiaba. Esa era la condicidn: si podian
entenderlo, lo cambiaba. Si veia que lo seguian, entonces estaba mal.
Continuamente, durante treinta anos, cada capitulo fue leido una y mil
veces, y en todas las ocasiones él observaba. Cuando el libro se convirtid
en algo completamente imposible, que nadie era capaz de leer ni
entender,...

Incluso alguien muy inteligente tendra que leerlo al menos siete
veces. Entonces le empezaran a llegar destellos del significado. Y seran
sblo destellos. Si quiere penetrar mas, tendra que practicar todo lo que ha
dicho, y, a través de esa practica, sus significados adquiriran claridad. Y le
llevard a uno toda la vida como minimo, comprender completamente lo
gue él escribid.

Esta clase de libro no puede ser interpolado. En realidad, de su
primer libro se dice que muy poca gente ha sido capaz de leerlo en su
totalidad. Es dificil; mil paginas. De modo que cuando la primera edicién
aparecié, la publicd con una condicidon: solamente las primeras cien
paginas, la introduccion, se encontraban separadas. Las otras paginas no
estaban separadas; estaban sin separar. Solamente cien paginas estaban
separadas y se entregaba una nota con el libro: "Si eres capaz de leer las
primeras cien paginas y todavia sigues pensando en continuar leyendo,
entonces separa las demas pdaginas. Si no, devuelve el libro al editor y se
te devolvera el dinero".

Se dice que ha habido muy poca gente que haya leido por completo
el libro. Esta escrito de tal manera que te hartas. El leer veinte, veinticinco
paginas, es suficiente, y ese hombre parece estarloco.

Estos son sutras, los Sutras de Patanjali. Todo ha sido condensado en
una semilla. Alguien me estaba preguntando, "Patanjali condensd los



sutras..." -el otro dia alguien vino a mi y me pregunté- "... y tu hablas
mucho sobre esos sutras”. Tengo que hacerlo, porque él hizo de un arbol
una semilla y yo he de hacer que la semilla se convierta de nuevo en
arbol.

Cada sutra esta condensado, totalmente condensado. No puedes
modificar nada en él, ni nadie esta interesado en hacerlo. Este fue uno de
los métodos utilizados para mantener el libro siempre puro. Y durante
muchos miles de anos el libro siguid sin ser escrito; era solamente
memorizado por los discipulos, se transmitia de unos a otros de memoria.
No estaba escrito, de modo que nadie podia modificarlo. Era una memoria
sagrada, conservada. E incluso cuando el libro fue escrito, fue escrito de
tal modo que si introducias algo en él, fuera descubierto de inmediato.

A menos que una persona del calibre de Patanjali lo intente, nadie es
capaz de hacer esto. Tan soélo piénsalo: si tuvieras una férmula de
Einstein, équé harias con ella? Si la modificaras, inmediatamente serias
descubierto. Sélo una mente como la de Einstein podria jugar con ella; tu
no podrias hacerlo. La formula es completa, no puede afiadirse nada, no
puede borrarse nada. Es una unidad en si misma. Hagas lo que hagas,
seras descubierto.

Esas son férmulas condensadas. Si afades una sola palabra,
cualquiera que esté trabajando en el camino del Yoga descubrird de
inmediato que eso esta equivocado.

Te contaré una anécdota. Sucedid en este siglo. Uno de los mas
grandes poetas de la India, Rabindranath Tagore, tradujo su propio libro,
Gitanjali, del bengali al inglés. El mismo lo tradujo y luego tuvo algunas
dudas sobre si la traduccién era o no era correcta. Asi que le pregunté a
C.F. Andrews, un amigo y discipulo de Mahatma Gandhi, "Léelo. {Como
estda la traduccion?" C.P. Andrews no era un poeta. Era un inglés bien
educado, con conocimientos de lengua, de gramatica, de muchas cosas.
Pero no era un poeta.

De modo que en cuatro pasajes, en cuatro puntos, le dijo a
Rabindranath que cambiara algunas palabras. "No son gramaticalmente
correctas y los ingleses no las entenderan". De modo que Rabindranath
cambid aquello que Andrews le habia indicado. De toda la traduccion, él
cambiod solamente cuatro palabras. Luego se fue a Londres, y, por primera
vez, en un encuentro de poetas... Uno de los poetas ingleses de aquel
tiempo, Yeats, habia preparado el encuentro. En él se leyd por primera
vez la traduccién.

Cuando hubo finalizado toda la lectura, todo el mundo estaba
expectante y Rabindranath preguntd, "éTenéis alguna sugerencia? Porque
esto es simplemente una traduccion y el inglés no es mi lengua matermna".

Y es muy dificil traducir poesia. Yeats, que era un poeta del mismo
calibre que Rabindranath, dijo, "Solamente hay cuatro puntos en los que
algo no es correcto". iY esos eran exactamente los cuatro puntos que
Andrews habia sugerido!

Rabindranath no podia creerlo. Dijo, "Pero, écdmo pudiste
descubrirlo? Porgue ésas son las cuatro palabras que no he traducido yo.
Andrews las sugirié y yo las puse". Yeats dijo, "Toda el poema fluye;
solamente esas cuatro palabras son como piedras. El flujo se interrumpe.



Parece que otra persona haya hecho el trabajo. Tus expresiones puede
gue no sean gramaticales, tu lenguaje no es cien por cien perfecto. No
puede serlo; eso lo comprendemos. Pero es cien por cien poesia. Esas
cuatro palabras provienen de un maestro de escuela. Se ha corregido la
gramatica, pero se ha estropeado la poesia".

Con Patanjali no puedes hacer nada. Cualquiera que esté trabajando
en el Yoga descubriria de inmediato que alguien, que no sabe nada, ha
intercalado algo. Hay muy pocos libros que estén aun puros y que hayan
conservado la pureza. Este es uno de ellos. Nada ha sido cambiado; ni
una sola palabra. Nada ha sido afadido. Es tal y como Patanjali quiso
expresarlo.

Esta es una obra de arte objetivo. Cuando digo "Obra de arte
objetivo", quiero decir algo. Se han tomado todas las precauciones.
Mientras esos sutras eran condensados, se tomaron todas las
precauciones necesarias para que no pudieran ser destruidos. Han sido
construidos de tal forma que cualquier elemento extrafo, cualquier cosa
ajena, se convertiria en una nota disonante. Pero afirmo que si un hombre
como Patanjalilo intenta, es capaz de hacerlo.

Pero un hombre como Patanjali nunca intentara algo asi. Solamente
las mentes inferiores tratan de interpolar. Y las mentes inferiores pueden
intentarlo, y eso puede seguir ahi, interpolado, solamente cuando pasa a
manos de las masas. Las masas no son conscientes, no pueden ser
conscientes. Solamente Yeats se dio cuenta de que habia algo mal. Habia
mucha otra gente presente en la reunién; nadie mas se dio cuenta. '

Esto es un culto secreto, una herencia secreta. E incluso se escribe un
libro, pero la forma escrita no se considera digna de confianza. Hay
personas que recibieron los Sutras de Patanjali directamente de su
Maestro, no del libro, y que estan aun vivas. Y la tradiciéon aun permanece
viva y continuara viva porque los libros no son fiables. A veces los libros
pueden extraviarse. Y hay muchas cosas que pueden no funcionar con los
libros.

De modo que ahi existe una tradicidon secreta. Y esa tradicién ha sido
mantenida, y, continuamente, esos que saben, a través de las palabras de
su Maestro van comprobando si algo en la version impresa esta mal o ha
sido cambiado.

Esto no ha ocurrido con muchas otras escrituras. La Biblia contiene
tal gran cantidad de interpolaciones que si Jesus regresara no seria capaz
de comprender qué es lo que ha ocurrido, coOmo se han introducido esos
pasajes. Porque durante los doscientos afos siguientes a la muerte de
JesUs... después de doscientos afios, por primera vez, la Biblia fue
transcrita. En esos doscientos afios desaparecieron muchas cosas. Incluso
sus discipulos narran relatos diferentes.

Buda murié. Después de quinientos afios, tras su muerte, sus
palabras fueron transcritas. Existen numerosas escuelas, muchas
escrituras, y nadie puede afirmar qué es verdadero y qué es falso. Pero
Buda estaba hablando a las masas, de modo que no es condensado como
Patanjali. Estaba hablando a las masas, a la gente comun y corriente.
Elaboraba las cosas detalladamente. En esos detalles, muchas cosas
pueden ser afiadidas; muchas cosas pueden ser borradas y nadie se dara



cuenta de que algo fue modificado.

Pero Patanjali no hablaba a las masas. Hablaba a unos pocos
elegidos, a un grupo, un grupo de unas cuantas personas, igual que hacia
Gurdjieff. Gurdjieff nunca habld a las masas. A un grupo muy selecto de
sus discipulos se le permitia escucharle, y eso también con numerosas
condiciones. No se anunciaba con antelacién ninguna reuniéon. Si él se
disponia a hablar esa noche, a las ocho y media, entonces sobre las ocho
recibias la indicacién de que Gurdjieff iba a hablar en cierto sitio. Y tenias
que desplazarte inmediatamente porque a las ocho y media en punto las
puertas se cerraban. Y esos treinta minutos nunca eran suficientes. Y
cuando llegabas podias encontrarte con que habia sido aplazado. Al dia
siguiente, de nuevo...

En cierta ocasion lo estuvo aplazando consecutivamente durante siete
dias. El primer dia se congregaron cuatrocientas personas, el ultimo dia
solamente catorce. Poco a poco se iban desanimando. Y parecia imposible
gue llegara a hablar. El ultimo dia, solamente catorce personas... cuando
las vio, dijo, "Ahora queda el numero correcto de personas. Y habéis
esperado durante siete dias y no os habéis desanimado, de modo que os
lo habéis ganado. Ahora hablaré y solamente estas catorce personas
podran escuchar estas charlas. Ahora no se informara a nadie de que he
empezado a hablar".

Esta clase de trabajo es muy distinto. Patanjali trabajo con un circulo
muy cerrado. Por esto no ha surgido ninguna religién, ninguna
organizacion. Patanjali no tiene secta alguna. iUna fuerza tan tremenda!,
pero permanecid limitada dentro de un pequefo grupo. Y se las arreglé de
tal manera que su pureza fuera preservada. Se ha conservado hasta
ahora.

Pregunta 5

¢Podrias explicar, por favor,
el trabajo de esa fuerza desconocida
que mantiene a la mente humana
ligada a las cosas mundanas y a sus habitos
en vez de darse plenamente cuenta
de que el resultado final no es nada mas que sufrimiento?

Ese darse cuenta no es total, esa conciencia es solamente intelectual.
Por légica deduces que, "Todo lo que hago me conduce al sufrimiento”,
pero eso ho es tu experiencia existencial. Solamente lo entiendes de
forma racional. Si tu fueras Unicamente "racional" no habria problema,
pero tu también eres "irracional". Si tuvieras solamente una mente
consciente, entonces estaria bien. Tu también posees una mente
inconsciente. La mente consciente sabe que vas a empezar a sufrir cada
dia por tus propios esfuerzos; estas creando tu propio infierno. Pero el
inconsciente no se da cuenta, y el inconsciente es nhueve veces mayor que
la mente consciente. Y ese inconsciente sigue persistiendo en sus propios
habitos.



Decides no enfadarte porque la ira no es mas que un veneno para tu
propio sistema. Conlleva sufrimiento. Pero en la proxima ocasién, cuando
alguien te insulte, la mente inconsciente dejarda de lado tu mente
consciente, entrara en erupcién, y te enfadards. Y ese inconsciente no
sabe nada de tu decisidn, y ese inconsciente sigue siendo la fuerza activa.

La mente consciente no es activa; solamente piensa. Es un pensador,
no un hacedor. éQué hay que hacer pues? Con soélo pensar
conscientemente que algo estd mal, no vas a detenerlo. Tendras que
disciplinarte, y mediante esa disciplina este conocimiento consciente
penetrara como una flecha en el inconsciente.

Mediante la disciplina, mediante el Yoga, mediante la practica, la
decisidn consciente alcanzard el inconsciente. Y cuando alcance el
inconsciente, solamente entonces, sera de utilidad. En caso contrario
seguirds pensando en algo y continuards haciendo exactamente lo
opuesto.

San Agustin dice que, "Conozco todo aquello que es bueno, y siempre
pienso en hacerlo, pero siempre que surge la oportunidad, hago aquello
gue estd mal". Este es el dilema humano.

Y el Yoga es el camino que une el consciente con el inconsciente. Y
cuando profundizamos en la disciplina descubrimos cdmo puede hacerse
esto. iEsto puede hacerse! De modo que no confies en el consciente; es
inactivo. Cambia el inconsciente; solamente entonces tu vida tendra un
significado distinto. Si no, te hundirds aun mas en el sufrimiento.

Piensas una cosa, haces otra diferente; constantemente creas
confusidon, y poco a poco vas perdiendo la confianza. Poco a poco iras
sintiendo que eres absolutamente incapaz, impotente, que no puedes
hacer nada. Surgira la auto-condena. Te sentiras culpable y la culpa es el
unico pecado.

Capitulo 7

La Constante Practica Interior

XII

Su cesacion se alcanza
con la constante practica interiory el desapego.

XIII

De esos dos, abhyasa, la constante practica interior,
es el esfuerzo por llegara estar
firmemente asentado en uno mismo.

X1V



Llega a establecerse firmemente
si es continuada durante largo tiempo, sin interrupcion, y con
reverente devocion.

El hombre no es solamente su mente consciente. El también tiene el
nivel inconsciente de la mente, nueve veces mayor que el consciente. No
solamente eso; el hombre posee el cuerpo, el soma, en el cual la mente
existe. El cuerpo es absolutamente inconsciente. Su trabajo es casi
involuntario. Sélo superficialmente, es voluntario. Las fuentes internas son
involuntarias; no puedes hacer nada sobre ellas. Tu voluntad no es
efectiva.

Antes de entrar en uno mismo, esta pauta de la existencia humana
ha de ser entendida. Y la comprensién no debe ser Unicamente intelectual.
Debe profundizar mas. Debe penetrar los niveles inconscientes, debe
alcanzar al cuerpo mismo.

De ahi la importancia de abhyasa, la constante practica interior. Esas
dos palabras contienen mucho significado: abhyasa y vairagya. "Abhyasa"”
significa "constante practica interior" y "vairagya" significa "desapego",
"ausencia de deseos". Los siguientes sutras de Patanjali se ocupan de esos
dos conceptos tan importantes, pero antes "de que entremos en esos
sutras, ha de quedar perfectamente claro que las pautas que rigen la
personalidad humana, no son totalmente intelectuales.

Si hubiera solamente intelecto, no habria necesidad de abhyasa, de
esfuerzo constante y repetitivo. Puedes entender de inmediato cualquier
cosa, si es racional, mediante la mente, pero esa comprensidén no sirve.
Puedes entender facilmente que la ira es mala, venenosa, pero esa
comprensiéon no es suficiente para que la ira te deje, para que
desaparezca. A pesar de tu comprensioén, la ira persistira, porque la ira
existe en muchos niveles de tu mente inconsciente; no solamente en tu
mente, sino también en tu cuerpo.

El cuerpo no puede comprender simplemente mediante Ila
comunicaciéon verbal. Solamente tu cabeza puede entender, pero el resto
permanece sin ser afectado. Y a menos que la comprension alcance las
raices mismas del cuerpo, no podras ser transformado. Seguiras siendo el
mismo. Tus ideas podran ir cambiando, pero tu personalidad continuara. Y
entonces surgira un nuevo conflicto. Y estardas mas confuso que antes
porgue ahora puedes ver lo que esta mal y aun asi persistes haciéndolo,
continlas haciéndolo.

Se crea asi una censura y una auto-culpabilidad. Empiezas a odiarte a
ti mismo, empiezas a pensar de ti como un pecador. Y cuanto mas
entiendes, mas te condenas porque ves cuan dificil es -casi imposible- el
cambiarte a ti mismo.

El Yoga no cree en la comprension intelectual. Cree en la com-
prensidn corporal, en una comprension total en la que tu totalidad se halla
implicada. No solamente cambias mentalmente, sino que también cambias
las fuentes profundas de tu ser.

¢COmo pueden cambiar? La repeticion constante de una practica
determinada llega a convertirse en algo involuntario. Si repites



constantemente una determinada practica, simplemente repitiéndola
continuamente, poco a poco, abandona el consciente, alcanza el
inconsciente y se integra en él. Una vez ha llegado a formar parte del
inconsciente, empieza a funcionar desde esta profunda fuente.

Todo puede llegar a convertirse en inconsciente si lo repites
continuamente. Por ejemplo, tu nombre ha sido repetido continuamente
desde tu infancia. Ahora no forma parte de tu consciente; se ha
convertido en parte del inconsciente. Puedes estar durmiendo con cien
personas en una habitacion y si alguien entra y pregunta, "éRam? éEsta
Ram ahi?", las noventa y nueve personas que no tienen relacién con este
nombre seguirdn durmiendo. No seran despertadas. Pero la persona que
se llama "Ram", preguntara de repente, "¢Quién me llama? ¢Por qué me
molestas cuando duermo?"

Incluso durmiendo, él sabe que se llama Ram. ¢Cédmo ha podido ese
nombre calar tan hondo? Simplemente por la constante repeticion. Todo el
mundo repite su nombre, todo el mundo le llama asi; él, a si mismo, se
conoce con ese nombre. Lo usa continuamente. Ahora ha dejado de ser
consciente. Ha alcanzado el inconsciente.

La lengua, tu lengua materna, llega a formar parte del inconsciente.
Cualquier otra que aprendas posteriormente nunca llegard a ser tan
inconsciente; seguira en lo consciente. Por eso tu lengua inconsciente
seguira afectando tu lengua consciente.

Si un aleman habla inglés, es diferente; si un francés habla inglés, es
diferente; si un hindu habla inglés, es diferente. La diferencia no reside en
la lengua inglesa; la diferencia reside en sus pautas mas profundas. El
francés posee unas pautas diferentes; una pauta inconsciente. Eso le
afecta. De modo que cualquier cosa que aprendas posteriormente se vera
afectada por tu lengua materna. Y si caes en la inconsciencia, entonces
solamente tu lengua materna podra penetrar en ella.

Me acuerdo de un amigo mio que era de Maharashtri. Estuvo en
Alemania durante veinte anos o incluso mas. Durante cuarenta afos
estuvo empleando el aleman. Se habia olvidado por completo de su
lengua materna, el marathi. No podia leerlo; no podia ni hablarlo. El
lenguaje habia sido completamente olvidado, en lo consciente, porque no
era utilizado.

Entonces enfermdé. Y estando enfermo a veces caia en la
inconsciencia. Siempre que quedaba inconsciente, una clase totalmente
distinta de personalidad aparecia. Empezaba a comportarse de diferente
forma. En su inconsciencia, empezaba a hablar en marathi, no en aleman.
Cuando estaba inconsciente, murmuraba palabras del marathi. Y tras
estar inconsciente, cuando recuperaba la conciencia, durante unos
cuantos minutos no era capaz de entender el aleman.

En la infancia, la constante repeticién alcanza una profundidad mayor
porque el niflo no posee realmente una conciencia. Tiene mas del
inconsciente justo en la superficie; todo penetra en el inconsciente. Al ir
aprendiendo, al ir siendo educado, el consciente se convierte en una
gruesa capa; entonces, cada vez menos y menos penetra hacia el
inconsciente.

Los psicologos afirman que casi el cincuenta por ciento de tu



aprendizaje ha finalizado en tomo a los siete afios de edad. En el séptimo
ano de tu vida, casi has conocido ya la mitad de todo aquello que vas a
saber. La mitad de tu educacion ha finalizado y esta mitad se convertira
en la base. Ahora todo lo demas sera sencillamente impuesto sobre ella. Y
como pauta mas profunda seguira la de la infancia.

Por eso, la modema psicologia, el moderno psicoanalisis, la
psiquiatria, todos intentan penetrar en tu infancia, porque si estas
mentalmente enfermo, la semilla se encuentra en algun lugar de tu
infancia, no en tu ahora. La pauta debe de encontrarse en tu infancia. Una
vez que esa pauta ha sido localizada, entonces puede hacerse algo y tu
puedes ser transformado.

Pero, écdmo penetrar ahi? El Yoga posee un método. Ese método se
llama abhyasa. Abhyasa quiere decir la practica constante, repetitiva, de
algo. ¢Por qué, mediante la repeticidn, se vuelve algo inconsciente? Hay
unas cuantas razones.

Si quieres aprender algo, tendras que repetirlo. éPor qué? Si lees un
poema solamente una vez, puede que recuerdes algunas palabras de aqui
y de alli, pero si lo lees dos veces, tres veces, muchas mas veces,
entonces seras capaz de recordar lineas, parrafos. Si lo repites cien veces,
entonces podras recordarlo completamente. Si lo repites aun mas, podra
persistir, continuar, en tu memoria durante afos. Puede que ni puedas
olvidarlo.

¢Qué es lo que ocurre? Cuando repites algo en particular, cuanto mas
lo repites; mas queda registrado en las células cerebrales. Una repeticiéon
constante es un constante martilleo. Entonces queda grabado. Se
convierte en parte de tus células cerebrales. Y cuanto mas se convierte en
parte de tus células cerebrales, menos consciencia se necesita. Tu
consciencia puede irse; ahora no es necesaria.

De modo que para todo aquello que has aprendido profundamente,
no necesitas ser consciente. Si aprendes a conducir, a como conducir un
coche, al principio es un esfuerzo consciente. Por eso es tan dificil, porque
has de estaralerta continuamente y hay muchas cosas de las que has de
ser consciente: de la carretera, del trafico, del motor, de las ruedas, del
acelerador, de los frenos, de tantas cosas y de las reglas y normas de
conduccion. Has de estar constantemente atento a todo. Por eso estas
muy implicado en ello; se vuelve arduo, se convierte en un gran esfuerzo.

Poco a poco, serds capaz de olvidarte de todo. Conducirds, el
conducir se volvera algo inconsciente. No necesitaras tener tu mente en
ello, podras pensar lo que te plazca, podras estar en donde quieras y el
coche se desplazara inconscientemente. Ahora tu cuerpo lo habra
aprendido. Ahora todo tu mecanismo sabe cémo. Se ha convertido en algo
inconsciente.

Siempre que algo se convierte en algo tan profundo que no necesitas
ser consciente de ello, cae en el inconsciente. Y una vez que eso ha caido
en el inconsciente, empieza a cambiar tu ser, tu vida, tu caracter. Y ahora
el cambio sera sin esfuerzo; no necesitards preocuparte de ello.
Simplemente irds yendo en la direccién hacia la que el inconsciente te
esta conduciendo.

El Yoga ha trabajado mucho con abhyasa, la constante repeticién.



Esta constante repeticion simplemente es para poner tu inconsciente en
funcionamiento. Y cuando el inconsciente empieza a funcionar, te sientes
comodo. No se requiere esfuerzo alguno; las cosas se vuelven naturales.
En las antiguas escrituras se dice que un sabio no es uno que tiene un
buen caracter porque incluso eso revela que el "anti" existe todavia, que
el opuesto existe. Un sabio es aquél que no puede hacer el mal, que no
puede pensar en él. La bondad se ha vuelto inconsciente, se ha convertido
en algo asi como el respirar. Cualquier cosa que haga sera buena. Ha
arraigado tan profundamente en su ser que no se necesita de esfuerzo
alguno. Se ha convertido en su vida. Por eso no puedes decir que un sabio
es un buen hombre. No sabe qué es bueno ni qué es malo. Ahora no hay
conflicto. Lo bueno ha penetrado tan profundamente que no hay
necesidad de ser consciente de ello.

Si eres consciente de tu bondad, la maldad existe aln a su lado. Y
hay una lucha constante. Y cada vez que has de entrar en accién, has de
elegir: "He de elegir hacer el bien; no he de elegir hacer el mal". Y esta
eleccion se convertira en una profunda agitacién, en una lucha, en una
constante violencia interior, en una guerra interna. Y si el conflicto
permanece, no puedes estaren paz, en casa.

Ahora deberiamos entrar en el sutra. La cesacidn de la mente es
Yoga, pero écdmo pueden la mente y sus modificaciones, cesar?

Su cesacion se alcanza con
la constante practica interiory el desapego

Dos cosas sobre como la mente puede cesar junto a todas sus
modificaciones. Una, abhyasa, la persistente practica interior, y dos, el
desapego. El desapego creara la situacion, y la practica persistente es la
técnica para ser utilizada en dicha ocasién. Trata de comprender ambas.

Hagas lo que hagas, lo haces porque tienes ciertos deseos. Y esos
deseos pueden ser satisfechos Unicamente haciendo determinadas cosas.
A menos que esos deseos sean abandonados, no podras abandonar tus
actividades. Tienes un cierto interés en esas actividades, en esas
acciones. Este es uno de los dilemas de la personalidad y de la mente
humana: puedes querer detener determinadas acciones porque te
conducen al sufrimiento.

Pero, ¢por qué las haces? Las haces porque tienes ciertos deseos y
esos deseos no pueden ser satisfechos sin ejecutarlas. De modo que hay
dos cosas. Una: has de hacer determinadas cosas. Por ejemplo, la ira.
éPor qué te enfadas? Te enfadas solamente cuando, de alguna forma, en
algun lugar, alguien crea un obstaculo. Vas a lograr algo y alguien crea un
obstaculo. Tu deseo es obstruido. Te enfadas.

Puedes enfadarte incluso con los objetos. Si estds en movimiento y
tratas de alcanzar algo inmediatamente y una silla se interpone en tu
camino, te enfadas con la silla. Tratas de abrir la puerta y la llave no
actla; te enfadas con la puerta. Es absurdo, porque enfadarse con las
cosas es una tonteria. Cualquier cosa que cree cualquier clase de
obstaculo genera ira.

Tienes el deseo de llegar, de hacer, de alcanzar algo. Todo aquello



que se interpone entre tU y tu deseo parece ser tu enemigo. Quieres
destruirlo. Esto es lo que la ira significa: quieres destruir los obstaculos.
Pero la ira lleva al sufrimiento; la ira se convierte en una enfermedad. Asi
que no quieres enfadarte.

Pero, écOmo vas a deshacerte de la ira si tienes deseos, metas? Si
tienes deseos y metas, entonces la ira seguro que estara alli porque la
vida es compleja; no estas solo en esta Tierra. Millones de personas se
afanan en pos de sus deseos, se entrecruzan unos con otros, interfieren
en los caminos de los demas. Si tienes deseos, entonces la ira estara ahi,
la frustracion estara ahi, la violencia estara ahi. Y tu mente querra acabar
con todo aquello que se interponga en tu camino.

Esta actitud de destruir los obstaculos es la ira. Pero la ira crea
sufrimiento, por eso no deseas estarenfadado. Pero el simple deseo de no
guerer enfadarte no te servira de mucha ayuda porque la ira es parte de
una pauta mayor, de una mente que desea, de una mente que tiene
metas, de una mente que anhela llegar a algun sitio. No puedes
deshacerte de la ira.

Por esto lo primero es no desear. Entonces has acabado con la mitad
de posibilidades de que surja la ira; la base ha sido abandonada. Pero
entonces no es obligado que la ira desaparezca porque te has estado
enfadando durante millones de afios. Se ha convertido en un habito
profundamente arraigado.

Puedes abandonar los deseos, pero la ira persistirda. No sera tan
poderosa, pero persistird porque ahora es un habito. Se ha convertido en
un habito inconsciente. Durante muchas, muchas vidas, has estado
acarreando con ella. Se ha convertido en tu herencia. Esta en tus células;
el cuerpo la ha absorbido. Ahora es quimica vy fisiolégica. Con abandonar
simplemente tus deseos, tu cuerpo no cambiard su pauta. Esa pauta es
muy antigua. También tendrds que cambiar esa pauta.

Para ese cambio, es necesaria la practica repetitiva. Simplemente
para cambiar el mecanismo interno se necesitara la practica repetitiva; un
re-condicionamiento de toda las pautas cuerpo-mente. Pero eso
solamente es posible si has dejado de desear.

Considéralo desde otro punto de vista. Un hombre vino a mi y me
dijo, "No quiero estartriste, pero siempre estoy triste y deprimido. Incluso
a veces no puedo determinar por qué estoy triste, pero estoy triste. No
hay una causa visible, nada que yo pueda senalar como la causa. Parece
que sencillamente estar triste se ha convertido en mi forma de ser. No
recuerdo," dijo, "que haya sido nunca feliz. Y no quiero estartriste. Es una
pesada carga. Soy la persona mas infeliz. ¢éCédmo puedo deshacerme de
ella?"

Asi que le pregunté, "iTienes algun interés en tu tristeza?" El
contestd, "éPor qué deberia teneralgun interés?" Pero lo tenia. Le conocia
muy bien. Le habia conocido desde hacia muchos afios, pero él no era
consciente de que tenia algun interés en ello. De modo que él deseaba
dejar de estartriste, pero no era consciente de por qué la tristeza estaba
ahi. La habia estado manteniendo por algunas otras razones con las que
no podia conectar.

"El necesita amor, pero ser amoroso... Si necesitas amor has de ser



amoroso. Si pides amor, has de dar amor, y has de dar mas amor del que
pides. Pero él es un avaro; no puede dar amor. El dar es imposible, no
puede dar nada. Solamente la palabra "dar" y él, de inmediato, se encoge
en si mismo. Solamente es capaz de tomar; no es capaz de dar. Esta
cerrado con respecto al dar.

Pero sin amor no puedes florecer. Sin amor no puedes alcanzar la
alegria, no puedes ser feliz. Y él no puede amar porque el amor se
asemeja a dar algo. Es un dar, una donaciéon de todo corazén de todo lo
gue tienes; también de tu ser. El no puede dar amor, el no puede recibir
amor. ¢Qué hacer entonces? Pero él suspira, todo el mundo suspira por el
amor. Es una necesidad fundamental, como la comida. Sin comida tu
cuerpo morira y sin amor tu alma se encogera. Es un deber.

Entonces él crea un sustituto, y ese sustituto es la simpatia. No
puede obtener amor porque no es capaz de dar amor, pero puede
simplemente obtener simpatia. La simpatia es un pobre sustituto del
amor. Por eso esta triste. Cuando esta triste, la gente le da simpatia.
Cualquiera que se le acerque siente simpatia hacia él porque siempre esta
llorando y quejandose. Su estado de animo es siempre el de un hombre
muy desgraciado. iPero él disfruta! Siempre que le demuestras simpatia,
él disfruta. Se va volviendo mas miserable, porque cuanto mas
desgraciado es, mas simpatia puede obtener.

De modo que le dije, "Tienes un cierto interés en tu tristeza. No
puedes abandonar esa pauta -la pura tristeza- por completo. Esta
enraizada en algun lugar. No pidas simpatia. Pero solamente puedes dejar
de pedir simpatia cuando empiezas a dar amor, porque es un sustituto. Y
una vez empiezas a dar amor, el amor empezara a surgir en ti. Entonces
seras feliz. Entonces se habra creado una pauta diferente".

Oi de un hombre que entré en un aparcamiento de coches. Caminaba
en una postura muy ridicula. Parecia casi imposible que pudiera caminar
porque iba encogido como si estuviera conduciendo un coche. Sus manos
agarraban un volante invisible, girandolo; sus pies sobre un invisible
acelerador, y él estaba caminando. Y la forma en que estaba caminando
era realmente imposible, muy dificil. Se congregd una multitud. Estaba
haciendo algo imposible. Y le preguntaron al encargado, "éQué le pasa?
¢Qué hace este hombre?"

El encargado les dijo, "No habléis en voz alta. En el pasado, este
hombre amaba a los coches. Era uno de los mejores conductores. Incluso
gano un premio nacional en las carreras de coches. Pero ahora, debido a
alguna deficiencia mental, se lo han prohibido. No se le permite conducir
coches y eso es simplemente el antiguo hobby".

La gente dijo, "Si sabes esto, por qué no le dices, "No tienes un
coche, équé estas haciendo aqui?" El hombre contestd, "Por eso os decia,
"No habléis tan alto". No puedo hacerlo porque él me da una rupia al dia
por lavar su coche. No puedo hacer eso. No puedo decirle, "No tienes
coche". El aparcara el coche y luego yo se lo lavaré".

Ese interés por una rupia, ese interés creado, esta ahi. Tienes
muchos intereses creados en tu sufrimiento, también en tu angustia,
también en tu enfermedad. Y luego sigues diciendo, "No queremos. No
queremos enfadarnos, no queremos ser esto y eso otro". Pero a menos



que llegues a darte cuenta de como estas cosas te suceden, a menos que
veas como funcionas, nada podra cambiarse.

La pauta mas profunda de la mente es el deseo. TU eres lo que eres
debido a que tienes ciertos deseos, un conjunto de deseos. Patanjali dice,
"Lo primero es el desapego". Abandona todos los deseos, no te apegues. Y
entonces, abhyasa.

Por ejemplo, alguien viene a mi y me dice, "No quiero acumular mas
grasa en mi cuerpo, pero sigo comiendo. Quiero dejarlo, pero sigo
comiendo".

Ese anhelo es superficial. Hay una pauta interior por la cual él sigue
comiendo mas y mas. E incluso aunque deje de hacerlo durante unos dias,
entonces volverd a comer con mayor entusiasmo. Y acumulara mas grasa
gue la que habra perdido en esos pocos dias de ayuno o de dieta. Y esto
ha sucedido asi continuamente, durante anos. No es solamente cuestién
de comer menos. éPor qué come tanto? El cuerpo no lo necesita; en algun
lugar de la mente la comida se ha convertido en un sustituto de algo.

Puede que le asuste la muerte. La gente que tiene miedo a la muerte
come mas porque el comer parece ser la base de la vida. Cuanto mas
comes, mas vivo estas. Esa es la aritmética de su mente. Porque si no
comes, te mueres. De modo que no comer equivale a morirse y comer
mas equivale a vivir mas. Por eso si temes a la muerte, comeras mas, o si
nadie te ama, comeras mas.

La comida puede convertirse en un sustituto del amor, porque el
nifo, en sus comienzos, asocia la comida y el amor. De lo primero que el
niNo se da cuenta, es de su madre; de la comida de su madre y del amor
de su madre. EIl amor y la comida penetran en su consciencia
simultaneamente. Y siempre que la madre estd amorosa, le da mas leche.
Le da pecho con felicidad. Pero siempre que la madre se enfada, que no
siente amor, le aparta del pecho.

La comida le es arrebatada cuando la madre no se siente amorosa;
se le proporciona comida cuando la madre se siente amorosa. El amor vy la
comida se vuelven uno. En la mente, en la mente del nifio, se asocian. De
modo que siempre que el nifo obtenga mucho amor, reducira su comida,
porque el amor es tanto, que la comida no es necesaria. Siempre que no
haya amor, icomerd mas porque se ha de mantener el equilibrio. Si deja
de haber amor, entonces llenara su estémago.

Puede que te sorprendas: siempre que dos personas estan
enamoradas, pierden grasa. Por eso las chicas empiezan a engordar
cuando se casan. Cuando el amor se asienta, empiezan a engordar porque
entonces no es necesario. El amor y el mundo del amor, se han, en cierta
forma, acabado.

En los paises donde el divorcio no se ha vuelto predominante, las
mujeres no se preocupan por su apariencia, porque si es posible el
divorcio, entonces las mujeres tendran que encontrar nuevos amantes;
son conscientes de su apariencia. La busqueda de amor ayuda a la
apariencia corporal. Cuando el amor se ha asentado, en cierto modo, se
ha acabado. No tienes porqué preocuparte del cuerpo, no tienes porqué
cuidarte.

De modo que, esta persona puede temer a la muerte, puede que no



tenga ninguna relacion profunda, intima, con nadie. Y, de nuevo, esas dos
estan conectadas. Si estas profundamente enamorado, no temes a la
muerte. El amor te colma tanto que no te preocupas de lo que pueda
ocurrir en el futuro. El amor es, en si mismo, lo que te llena. Aunque
llegue la muerte, sera bienvenida. Pero si no estds enamorado, entonces
la muerte te da miedo, porque aun no has amado y la muerte esta
proxima. Y la muerte acabara con todo y no habra mas tiempo ni mas
futuro tras ella.

Si no hay amor, hay mas temor a la muerte. Si hay amor, hay menos
temor a la muerte. Si hay un amor total, la muerte desaparece.
Interiormente estan conectados. Incluso las cosas mas simples se hallan
profundamente enraizadas en pautas mas complejas.

Mulla Nasrudin estaba de pie delante de su veterinario con su perro e
insistia, "Corte la cola a mi perro". El doctor le decia, "éPor qué, Nasrudin?
Si le corto la cola a tu perro, destruiré este hermoso perro. Quedara feo.
éPor qué insistes en eso?" Nasrudin le dijo, "Entre usted y yo; no le
cuente esto a nadie. Quiero que le corte la cola al perro porque mi suegra
estd a punto de llegar y n0 quiero ni un solo signo de bienvenida en mi
casa. Lo he quitado todo. Solamente este perro puede darle la
bienvenida".

Incluso la cola de un perro posee una clave mayor para muchas
relaciones. Si Nasrudin no puede dar la bienvenida a su suegra mediante
su perro, no podra estarenamorado de su esposa; es imposible. Si estas
enamorado de tu esposa, daras la bienvenida a tu suegra. Sentirds amor
hacia ella.

La cosas superficialmente simples estan profundamente arraigadas en
cosas complejas y todo estd interrelacionado. De modo que cambiando
solamente un pensamiento, no cambias nada. A menos que profundices
en la complejidad de la pauta, la des-condiciones, la re-condiciones, crees
una nueva pauta, solamente entonces podra surgir de ella una nueva
vida. Por eso han de hacerse esas dos cosas; desapego, desapego con
todo.

Esto no quiere decir que debas dejar de disfrutar. Esta confusién esta
ahi y el Yoga ha sido mal interpretado en muchas maneras. Una es ésta.
Parece que el Yoga esta diciendo que mueras a la vida porque el desapego
significa que no has de desear nada. Si no deseas nada, si no estas
apegado a nada, si no amas nada, entonces solamente serds un cadaver.
No; ése no es su significado.

Desapego significa "no dependas de nada" y "no hagas que tu vida y
tu felicidad dependan de nada". Que prefieras, es correcto; que te
apegues, no es correcto. Cuando digo que tener preferencias es correcto,
quiero decir que puedes tener preferencias, que has de tener preferencias.
Si hay muchas personas aqui, has de amar a alguien, has de elegir a
alguien, has de sentirte amistoso con alguien. Ten preferencia por alguien,
pero no te apegues a él.

éCual es la diferencia? Si te apegas, entonces se convierte en una
obsesién. Si no tienes a la persona, te sientes infeliz. Si no estas con la
persona, te sientes desgraciado. Y el apego es una enfermedad de tal
calibre que si no tienes a la persona contigo, te sientes desgraciado, y si



la persona estd ahi, te sientes indiferente. Entonces esta bien, entonces la
tienes asegurada. Si la persona esta alli, va bien; nada mas que eso. Si la
persona no esta ahi, entonces sufres. Esto es el apego.

Tener preferencias es exactamente lo inverso. Si la persona no esta
ahi, tu estas bien. Si la persona esta ahi, te sientes feliz, agradecido. Si la
persona esta contigo, no la tomas como algo seguro. Eres feliz, disfrutas,
lo celebras. Pero si la persona no esta contigo, tu estas bien. No exiges,
no te obsesionas. También puedes estar solo y ser feliz. Hubieras
preferido que esa persona estuviera contigo, pero no es una obsesion.

El tener preferencias es correcto; el apego es una enfermedad. Y el
hombre que vive teniendo preferencias, vive inmerso en una profunda
alegria. No puedes hacerle desgraciado. Solamente puedes hacerle feliz,
mas feliz, pero no puedes hacerlo desgraciado. Y a una persona que vive
apegada, no puedes hacerla feliz; solamente la puedes hacer mas
desgraciada. iY tu sabes esto! Lo sabes muy bien. Si tu amigo esta
contigo, no te alegra demasiado; si tu amigo no esta contigo, lo echas en
falta.

Una chica vino hace unos dias a verme. Habia venido dos meses
antes, con su novio. Y estaban constantemente peleando entre ellos y el
discutir se habia convertido en una enfermedad, de modo que le indiqué
gue se separaran durante unas semanas. Dijeron que les era imposible
vivir juntos, asi que les dije que se separaran.

De modo que la chica estuvo aqui, en Pascua, y me dijo, "iHe echado
tanto de menos a mi novio durante estos dos meses! Constantemente he
estado pensando en él. Ha empezado a aparecer incluso en mis suenos.
Nunca me habia sucedido antes. Cuando estabamos juntos, nunca lo vi en
mis suefos. En mis suefios hacia el amor con otros hombres, pero ahora,
constantemente, mi novio aparece en mis suefos. Y, idéjanos vivir juntos
otra vez, ahora!",

De modo que le dije, "Por mi de acuerdo. Podéis vivir juntos. Pero
recuerda solamente esto: estabais viviendo juntos hace tan sélo dos
meses y nunca fuisteis felices".

El apego es una enfermedad. Cuando estais juntos, no sois felices. Si
posees riquezas, no eres feliz. Si eres pobre, seras un desgraciado. Si
estds sano, nunca te sientes agradecido. Si estas sano, nunca te sientes
agradecido a la Existencia. Pero si estas enfermo, condenas a toda la vida
y a la Existencia. No hay nada que tenga un significadoy Dios no existe.

Incluso un simple dolor de cabeza es suficiente para acabar con todos
los dioses. Pero cuando estas feliz y sano nunca sientes que has de ir a la
iglesia 0 a un templo para dar gracias, "Me siento feliz y estoy sano, y no
me lo merezco. Esos son sélo regalos Tuyos".

Mulla Nasrudin cayd una vez a un rio y estaba a punto de ahogarse.
No era un hombre religioso, pero repentinamente, a las puertas de la
muerte, empezd a gritar, "Ala, Dios, por favor, salvame, ayddame. Desde
hoy en adelante rezaré y cumpliré con todo aquello que marcan las
escrituras”.

Mientras estaba diciendo, "Dios, ayudame", pudo agarrarse a una
rama que pendia sobre el rio. Y cuando la tenia agarrada y estaba
llegando a una posicidon segura, se sintid relajado y dijo, "Ahora esta bien.



No te preocupes". Le dijo de nuevo a Dios, "No has de preocuparte. Ahora
estoy a salvo". De repente, la rama se rompid y caydé de nuevo. De modo
que dijo, "éNo eres capaz de entender una broma?"

Pero asi es cdmo funcionan nuestras mentes. El apego te hard mas y
mas desgraciado; el preferir te hara mas y mas feliz. Patanjali esta contra
el apego, no contra el tener preferencias.

Todo el mundo ha de tener preferencias. Puede gustarte una comida
y puede no gustarte otra. Pero esto es solamente una preferencia. Si no
dispones de la comida que te gusta, entonces elegiras la segunda comida
y seras feliz, porque sabes que la primera no esta disponible, y que has de
disfrutar con cualquier cosa de la que dispongas. No te quejaras ni
lloraras. Aceptaras la vida tal y como se te presenta.

Pero una persona que se encuentra constantemente apegada a todo,
nunca disfruta de nada y siempre echa cosas en falta. Toda su vida se
convierte en un continuo sufrimiento. Si no estds apegado, estas libre,
posees mucha energia, no dependes de nada. Eres independiente y esta
energia puede dedicarse al esfuerzo interior. Puede convertirse en una
practica. Puede convertirse en abhyasa. ¢Qué es abhyasa? Abhyasa es
luchar contra la vieja y habitual pauta. Cada religion ha desarrollado
muchas clases de practicas, pero su base es este sutra de Patanjali.

Por ejemplo, siempre que te vayas a enfadar, haz de esto una
practica constante: antes de sumirte en la ira, haz cinco profundas
respiraciones. Una practica simple sin relacion aparente con la ira. Y uno
se puede reir, "¢éCOmo va eso a ayudar?" Pero ayudara. Siempre que
sientas que la ira se estd aproximando, antes de expresarla, inhala y
exhala profundamente cinco veces.

¢Qué es lo que hard? Hard muchas cosas. La ira solamente puede
existir si eres inconsciente, y éste es un esfuerzo consciente. Justo antes
de enfadarte respira, inspira y expira, conscientemente cinco veces. Esto
pondra tu mente en alerta, y al estar alerta la ira no puede penetrar. No
solamente hard que tu mente esté alerta, sino que hard que tu cuerpo
también esté alerta, porque al haber mas oxigeno en el cuerpo, el cuerpo
estda mas alerta. En este momento de alerta, de repente percibiras que la
ira ha desaparecido.

En segundo lugar, tu mente solamente puede estarenfocada hacia un
solo punto. La mente no puede pensar dos cosas simultaneamente; para
la mente es imposible. Puede pasarde una a otra muy rapidamente, pero
en la mente no puede haber dos focos de forma simultanea. Uno cada
vez. La mente tiene una ventana muy estrecha; sélo una cosa cada vez.
De ahi que si la ira esta presente, esta presente. Si inhalas y exhalas
cinco veces, la mente, de repente, se focalizara en la respiracion. Ahora se
estard moviendo en una direccién diferente. E incluso, aunque vuelvas a ir
hacia la ira, no seras de nuevo el mismo porque el instante habra pasado.

Gurdjieff dice que, "Cuando mi padre se estaba muriendo me dijo que
recordara solamente una cosa: <«Siempre que te enfades espera
veinticuatro horas y luego haz lo que quieras. Incluso si quieres matar a
alguien, ve y matalo, pero espera veinticuatro horas»".

Veinticuatro horas es demasiado; veinticuatro segundos bastaran. La
simple espera te cambiara. La energia que estaba fluyendo hacia la ira



habra tomado una nueva direccion. Es la misma energia. Puede
convertirse en ira, puede convertirse en compasiéon. Simplemente dale la
oportunidad.

Por eso las antiguas escrituras dicen, "Si un buen pensamiento llega a
tu mente, no lo pospongas; ejecutalo de inmediato. Y si un mal
pensamiento llega a tu mente, posponlo; nunca lo ejecutes de inmediato".
Pero creemos que somos muy astutos o inteligentes. Siempre que nos
viene un buen pensamiento, lo posponemos.

Mark Twain ha escrito en sus memorias que se encontraba
escuchando a un sacerdote en una iglesia hacia ya diez minutos. El
sermén era sencillamente maravilloso y en su mente pensd, "Hoy voy a
donar diez ddlares. El parroco es maravilloso. iHemos de ayudar a esta
iglesia!" Decidid que iba a donar diez ddlares después del sermdn. Diez
minutos después empezo a pensar que diez dolares eran demasiados, que
cinco serian suficientes. Diez minutos mas y pensd, "Este hombre no vale
ni los cinco".

Ahora no estd escuchando. Esta preocupado por los diez dolares. No
se lo ha dicho a nadie, pero esta convenciéndose a si mismo de que son
demasiados. "Cuando la lectura acabd, habia decidido no donar nada. Y
cuando ante mi se presentd el hombre que pedia los donativos, el hombre
que iba pidiéndolos, ipensé incluso en agarrar diez délares y escapar de la
iglesia!"

La mente esta continuamente cambiando. Nunca es estatica. Es un
flujo. Si se presenta algo malo, espera un poco. No puedes mantener fija
la mente, la mente es un flujo. iISimplemente espera! Simplemente espera
un poco y no seras capaz de hacer nada malo. Si se presenta algo bueno y
quieres hacerlo, hazlo de inmediato porque la mente va cambiando y al
cabo de unos cuantos minutos no seras capaz de hacerlo. De modo que si
ése es un acto de amor y termura, no lo pospongas. Si es algo violento o
destructivo, aplazalo un poco.

Si se presenta la ira, posponla aunque so6lo sea durante cinco
respiraciones y no seras capaz de enfadarte. Esto se convertira en una
practica. Cada vez que surja la ira, respira primero cinco veces, inhalando,
exhalando. Entonces seras libre de enojarte. Hazlo siempre. Se convertira
en un habito, no tendrds ni que pensar en ello. En el instante en que
surge la ira, de inmediato tu maquinaria empieza a respirar rapida,
profundamente. Al cabo de unos afios sera completamente imposible para
ti enfadarte. No seras capaz de enfadarte.

Cualquier practica, cualquier esfuerzo consciente, puede cambiar tus
antiguas pautas. Y éste no es un trabajo que pueda realizarse
inmediatamente, llevard tiempo, porque has creado tu pauta de habitos
durante muchas, muchas vidas. Incluso en una sola vida no podras
cambiarlo; es demasiado pronto.

Mis sannyasins vienen a mi y me dicen, "éCuando nos pasara?"y yo
les digo, "pronto". Y ellos me dicen, "¢Qué quieres decir con «pronto»?,
porque nos has estado diciendo «pronto» durante muchos anos".

Aunque suceda en una vida, es pronto. Siempre que sucede, sucede
antes de tiempo porque has creado esa pauta durante muchas vidas. Ha
de ser destruida, regenerada. De modo que cualquier espacio de tiempo,



incluso vidas, no es demasiado tarde.

Su cesacion se alcanza con
la constante practica interiory el desapego.
De esos dos, abhyasa, la constante practica interior,
es el esfuerzo por llegar a estar
firmemente asentado en uno mismo.

La esencia de abhyasa es estar centrado en uno mismo. Suceda lo
que suceda no has de moverte inmediatamente. Primero has de centrarte
en ti mismo y desde ese centramiento has de mirar a tu alrededory luego
decidir.

Alguien te insulta y te sientes empujado por su insulto. Te has
movido sin consultar con tu centro. Te has movido sin haber, ni por un
solo instante, regresado a tu centro y luego movido.

"Abhyasa" quiere decir "practica interior". El esfuerzo consciente
quiere decir, "Antes de que vaya hacia fuera, he de ir hacia adentro. El
primer movimiento ha de ser hacia mi centro, primero he de estar en
contacto con mi centro. Luego, centrado, observaré la situacién y
decidiré". Y esto es un fendmeno tremendo, transformador. Una vez estas
centrado en tu interior, todo parece diferente; la perspectiva cambia.
Puede que no te parezca un insulto. El hombre puede parecerte estupido.
O, si estas realmente centrado, puedes llegar a descubrir que esta en lo
cierto. "Esto no es un insulto. No ha dicho nada malo".

Oi que una vez sucedid -no sé si es 0 no es cierto- pero he oido esta
anécdota, que un periddico estaba siempre escribiendo en contra de
Richard Nixon, icontinuamente! Difamandole, condenandole. De modo que
Richard Nixon se dirigio al editory le dijo, "é¢Qué estdis haciendo? iContais
mentiras sobre mi y lo sabéis bien!" El editor le dijo, "Si, sabemos que
contamos mentiras sobre ti, pero si empezdaramos a contar verdades,
estarias en un problema mayor".

Asi que si alguien esta diciendo cosas sobre ti puede que esté
mintiendo, pero fijate otra vez. Si fuera realmente veraz, podria ser peor.
O, cualquier cosa que esté diciendo, podria aplicarse a ti. Pero cuando
estds centrado puedes mirarte" a ti mismo desapasionadamente.

Patanjali dice que

"De esos dos, abhyasa, la practica interior, es el esfuerzo por llegar a
estar firmemente asentado en uno mismo"”.

Antes de entrar en accion, antes de hacer cualquier cosa, ve hacia
dentro de ti mismo. Primero asiéntate ahi, incluso durante un solo
instante, y tu accion sera completamente distinta.

No podras seguir la misma pauta inconsciente de antes. Sera algo
nuevo, sera una respuesta viva. Sencillamente, inténtalo. Siempre que
presientas que vas a hacer algo o a entrar en accién, ve primero hacia
adentro porque cualquier cosa que hayas estado haciendo hasta ahora ha
sido mecanica, como la de un robot. Sigues haciéndolo continuamente,



como en un circulo repetitivo.

Simplemente toma nota en tu diario, -durante treinta dias, desde la
mafana a la noche; treinta dias- y seras capaz de ver la pauta. Estas
actuando como una maquina; no eres un hombre. Tus respuestas estan
muertas. Todo lo que haces es predecible. Y si estudias con detalle tu
diario, puede que descifres la pauta. Cada lunes, cada lunes, te enfadas;
cada domingo te sientes sexual; cada sabado estas de pelea. O por la
mafiana te sientes bien, por la tarde estas un poco amargado, y por la
noche estds en contra del mundo entero. Puede que veas la pauta. Y una
vez hayas visto la pauta podras observar que estas funcionando como un
robot. Y ser un robot es sufrir. Has de ser consciente, no una cosa
mecanica.

Gurdjieff solia decir, "El hombre, tal como es, es una maquina". Te
conviertes en hombre solamente cuando te vuelves consciente. Y este
constante esfuerzo por asentarte en ti mismo te hara consciente, te hara
no-mecanico, te hara impredecible, te hara libre. Entonces alguien podra
insultarte y aun asi podras reir; nunca antes habias reido. Alguien podra
insultarte y podras sentir amor hacia ese hombre; nunca antes lo habias
sentido. Alguien podra insultarte y podras sentir agradecimiento hacia él.
Algo nuevo esta naciendo. Ahora estas creando un ser consciente en tu
interior.

Pero esto es lo primero que has de hacer antes de actuar, porque
actuar quiere decir ir hacia el exterior, ir hacia fuera, ir hacia los demas,
alejarte de ti. Cada accidon es un alejarse de uno mismo. Antes de que te
alejes, observa, contacta, sumérgete en tu ser. Primero asiéntate.

Antes de hacer nada, ten un momento de meditacion. Esto es lo que
es abhyasa. Hagas lo que hagas, antes de hacerlo, cierra tus ojos,
guédate en silencio, ve hacia adentro. Desapasidnate, desapégate, de
modo que puedas convertirte en un observador, sin prejuicios, como si no
estuvieras implicado, como si fueras un testigo. iY luego actua!

Un dia por la mafiana, la esposa de Mulla Nasrudin le dijo a Mulla,
"Por la noche, mientras dormias, me insultabas. Decias cosas contra mi,
me maldecias. {¢Por qué? Tendras que explicarmelo". Mulla Nasrudin dijo,
"Pero, équién dice que estaba dormido? No estaba dormido. Son las cosas
que quisiera decir, las cosas que no puedo decir durante el dia. No tengo
valor para decirlas".

En tus suefios, durante tu vigilia, estas continuamente haciendo
cosas y esas cosas no son hechas conscientemente, como si fueras
obligado a hacerlas. Incluso en tus suenos, no eres libre. Este constante
comportamiento mecanico es la esclavitud. éCdmo asentarse pues en uno
mismo? Mediante abhyasa.

Los sufies la emplean constantemente. Todo lo que dicen, hacen, de
sentados, de pie, lo que sea... Antes de que un discipulo sufi se levante,
entonara el nombre de Ala. Primero pronunciara el nombre de Dios. Se
sentara; pronunciara el nombre de Dios. Antes de cada accién -incluso el
sentarse es una accion-, dira "lAla!" Al sentarse dira, "!Ala!" Al levantarse
dira, "!Ala!" Si no es posible decido en alto, lo dird en su interior. Cada
acciéon se ejecuta a través del recuerdo de si. Y, poco a poco, este
recuerdo de si se convertird en una barrera entre él y la acciéon, en una



divisidon, una brecha.

Y cuanto mas crezca esta brecha, mas podrda mirar sus propias
acciones como si él no fuera su ejecutor. Con la continua repeticién de
Ala, poco a poco, él empieza a ver que solamente Ala es el ejecutor. "Yo
no soy el que actua. Solamente soy un vehiculo o un instrumento". Y
cuando esta brecha crece, todo mal desaparece. No puedes hacer nada
malo. Solamente puedes hacer el mal si no existe una separacion entre el
actory la accion. Entonces el bien fluye de forma automatica.

Cuanto mayor es la separacién entre el actor y la accién, mayor es el
bien. La vida se convierte en algo sagrado. Tu cuerpo se convierte en un
templo. Cualquier cosa que te haga estar alerta, que te haga asentar en
tu interior, es abhyasa.

De esos dos, abhyasa, la constante practica interior, es el esfuerzo
por llegara estar firmemente asentado en uno mismo. Llega a
establecerse firmemente si es continuada durante largo tiempo, sin
interrupcidn, y con reverente devocion.

Dos cosas.
"La constante practica durante largo tiempo".

¢Durante cuanto tiempo? Depende. Depende de ti, de cada persona.
La duracion dependera de la intensidad. Si la intensidad es total, entonces
podra suceder muy pronto, incluso inmediatamente. Si la intensidad no es
tan profunda, entonces llevard mas tiempo.

Oi que un mistico sufi, Junaid, estaba paseando, dando un paseo una
mafana por las afueras de la ciudad. Un hombre llegd corriendo y le
pregunto a Junaid, "La capital de este reino... Quiero llegar a la capital del
reino, édurante cuanto tiempo he de viajar? éCuanto tiempo tardaré?"

Junaid miré al hombre y sin contestarle, empezd de nuevo a caminar.
Y aquel hombre iba en la misma direccién, de modo que le siguio. El
hombre pensd, "Parece que este hombre esté sordo", de modo que le
preguntd por segunda vez en voz mas alta, "iQuiero saber cuanto tiempo
tardaré en llegara la capital!"

Pero Junaid continué caminando. Después de caminar dos kildmetros
con ese hombre, Junaid le dijo, "Tendrdas que caminar, por lo menos,
durante diez horas". El hombre le dijo, "Pero, éno podias haberlo dicho
antes?"

"¢CoOmo podia decirtelo? Primero tenia que saber cual era tu
velocidad. Depende de tu velocidad. Asi que durante esos dos kildmetros
te estuve observando, viendo cual era tu velocidad". Depende de tu
intensidad, de tu velocidad.

Lo primero es una practica continuada durante largo tiempo sin
interrupcién. Has de recordar esto. Si la interrumpes, si la practicas
durante unos dias y luego la dejas durante algunos dias, todo el esfuerzo
es desperdiciado. Y cuando empiezas otra vez, es, de nuevo, un comienzo.

Si estas meditando y entonces dices que durante unos pocos dias no
hay problema, que te sientes perezoso, que te sientes somnoliento por la



mafana, y dices, "Puedo posponerlo, lo puedo hacer mafana", aunque
sélo lo haya dejado un Unico dia, habras deshecho el trabajo de muchos
dias, porque hoy no meditaras, pero haras muchas otras cosas. Esas otras
cosas pertenecen a tu antigua pauta, de modo que se crea una nueva
capa. Tu ayer y tu mafana son desconectados. El hoy se ha convertido en
una capa, un estrato diferente. Se ha perdido la continuidad y cuando
mafiana empieces de nuevo sera un nuevo comienzo. Veo a muchos
empezar, dejarlo, empezar de nuevo. El trabajo que podria hacerse en
meses, les lleva anos.

De modo que has de recordar esto: sin interrupcién. Sea cual sea la
practica que elijas, eligela para toda tu vida y sigue simplemente
martilleandola; no hagas caso a la mente. La mente tratara de
persuadirte, y la mente es una gran seductora. Te puede proporcionar
toda clase de justificaciones: que hoy no has de hacerlo porque te sientes
enfermo, que tienes dolor de cabeza, que no pudiste dormir por la noche,
gue estas tan cansado que has de descansar todo el dia. Pero esos son
trucos de la mente.

La mente quiere seguir con la vieja pauta. éPor qué la mente quiere
seguir la vieja pauta? Porque hay una menor resistencia; es mas facil. Y
todo el mundo quiere seguir el camino mas facil, la ruta mas facil. Es facil
para la mente seguir simplemente lo antiguo. Lo nuevo es dificil.

Por eso la mente se resiste a todo aquello que es nuevo. Si estas en
una practica, en abhyasa, no escuches a la mente, continta haciéndola.
Poco a poco, esta nueva practica ira profundizando en la mente y la mente
dejara de resistirse porque entonces se convertird en lo facil. Entonces
sera, para la mente, un féacil fluir. A menos que se convierta en un fluir
facil, no lo interrumpas. Puedes echar a perder un prolongado esfuerzo
por sélo un poco de pereza. De modo que no has de interrumpirla.

Y en segundo lugar, "Con reverente devocidn". Puedes practicar de
forma mecanica, sin amor, sin devocion, sin sentir por ella un sentimiento
de reverencia. Entonces te llevara mucho tiempo porque mediante el amor
las cosas penetran mas facilmente en ti. Mediante la devocidon estas
abierto, mas abierto. Las semillas penetraran mas hondo.

Puedes hacer lo mismo sin devocidon alguna. Observa en un templo;
puedes alquilar un sacerdote. Rezara continuamente durante afos sin
ningun resultado, sin lograr ninguna satisfaccién con ello. Esta haciéndolo
como esta prescrito, pero es un trabajo sin devocién. Puede que
demuestre devocidn, pero es solamente un sirviente. El esta interesado en
su salario, no en la oracién, no en la puja, no en el ritual. Se ha de hacer,
es un deber; no es amor. Asi que lo hara durante afios. Durante toda su
vida sera solamente un sacerdote alquilado, un asalariado. Al final, morira
como si nunca hubiese rezado. Puede que muera en el templo, rezando,
pero morira como si nunca hubiese rezado, porque no habia devocién.

No hagas pues, de abhyasa, una practica sin devocidon porque
entonces estaras innecesariamente desperdiciando energia. Si la devocidn
estd presente, puede producir mucho. éCual es la diferencia? La diferencia
es la que hay entre deber y amor. Un deber es algo que has de hacer
obligadamente; no disfrutas haciéndolo. Lo has de soportar como puedas,
has de acabar pronto. Es solamente un trabajo de cara al exterior. Si ésta



es la actitud, écOmo podra penetrar en ti?

Por amor, no es una obligacién; disfrutas. No hay limite para el
disfrute, no hay prisa por acabar. Cuanto mas dure, mejor. Nunca es
suficiente. Siempre quieres algo mas, un poco mas. Siempre queda sin
agotar. Si ésta es la actitud, entonces las cosas profundizan en ti. Las
semillas llegaran al suelo mas profundo. "Devocidon" quiere decir que estas
enamorado de una determinada abhyasa, de una determinada practica.

Observo a mucha gente, trabajo con mucha gente. Esta divisién
resulta muy clara. Aquellos que meditan como si simplemente estuvieran
practicando una técnica, contintan con ella durante afos, pero no aparece
cambio alguno. Puede que les ayude un poco, corporalmente. Puede que
estén mas sanos, que sus fisicos obtengan determinados beneficios. Pero
es solo un ejercicio. Y luego vienen a mi y me dicen, "No sucede nada".

No sucederd nada porque en la forma en que lo hacen, es algo
externo, como un trabajo, como si fueran a la oficina a las once y dejaran
la oficina a las cinco. Sin implicarse, acuden a la sala de meditacion.
Pueden meditar durante una hora y luego regresan, sin implicarse. No
anida en sus corazones.

La otra categoria de gente es aquella que lo hace con amor. No es
una cuestidon de hacer algo. No es cuantitativo, es cualitativo. Lo mucho
que te implicas, la profundidad del amor que sientes, lo mucho que lo
disfrutas. No es la meta, no es el objetivo, no es el resultado, es la
practica en si.

Los sufies dicen que la repeticion del nombre de Dios, la repeticidn
del nombre de Al3, es, en si misma, la felicidad. Contintan repitiéndolo y
disfrutan. Esto se convierte en toda su vida; simplemente la repeticion del
nombre.

Nanak dice, "Nam smaram - Recordar el nombre es suficiente".
Comes, te das un bafo, te vas a dormir, y continuamente tu corazén esta
lleno con el recuerdo. Sigues repitiendo "Ram" o "Ala" o lo que sea, pero
no como una palabra, sino como devocién, como amor.

Todo tu ser se siente lleno, vibra con él, se convierte en tu mas
profundo aliento. No puedes vivir sin él. Y poco a poco va creando una
armonia interna, una musica. Todo tu ser empieza a armonizarse. Surge
un éxtasis, una sensacion vibrante, una dulzura te rodea. Poco a poco esa
dulzura se convierte en tu naturaleza. Entonces todo lo que digas se
convierte en el nombre de Ald; todo lo que digas se convierte en el
recuerdo de lo Divino.

Cualquier practica
"..., sininterrupcidn, y con reverente devocion..."

Para la mente occidental es muy dificil. Pueden entender lo de la
practica; no pueden entender lo de "reverente devocién". Han olvidado
completamente el lenguaje y sin ese lenguaje la practica esta
sencillamente muerta.

Los buscadores occidentales acuden a mi y me dicen, "Todo lo que
nos digas que hagamos, lo haremos". Y siguen exactamente lo que se les



dice. Pero trabajan en ello como si estuvieran trabajando con cualquier
otra técnica, con cualquier método. No estan enamorados de ella, no se
han vuelto locos, no se han perdido en ella. Contindan manipulandola.

Ellos son los amos y contindan manipulando la técnica como si
estuvieran manejando un aparato mecanico. De la misma forma con que
aprietas el botony el ventilador se pone en marcha; no hay necesidad de
gue exista una reverente devocién hacia el botdn o hacia el ventilador. Y,
en tu vida, todo lo haces de esta manera, pero abhyasa no puede hacerse
asi. Has de tener una relacion tan profunda con tu abhyasa, con tu
practica, que tu te conviertas en lo secundario y la practica se convierta
en lo principal, que tu te conviertas en la sombra y la practica se convierta
en el alma; como si no estuvieras haciendo la practica. Pero la practica
continla por si sola y tu formas parte de ella, vibras con ella. Entonces
puede que no sea necesaria demora alguna.

Con devocion, los resultados vienen de inmediato. En un solo
momento de devocién, puedes deshacer muchas vidas pasadas. Con un
solo momento de devocion puedes liberarte por completo del pasado.

Pero es muy dificil explicar eso de la "reverente devocion". Existe la
amistad, existe el amor, y hay una diferente calidad de amor mas amistad
gue se denomina "reverente devocién".

La amistad y el amor existen entre iguales. El amor entre sexos
opuestos; la amistad entre los del mismo sexo. Pero en el mismo nivel;
sois iguales.

La compasién es el extremo opuesto de la "reverente devocion". La
compasion surge desde una fuente superior hacia una fuente inferior. La
compasién es como un rio fluyendo desde los Himalayas hacia el océano.
Un Buda es compasién. Su compasion desciende hacia cualquiera que se
le acerque. La reverencia es exactamente su opuesto, como si el Ganges
fluyera desde el océano hacia los Himalayas; desde lo inferior hacia lo
superior.

El amor surge entre iguales; la compasion, desde lo mas elevado
hacia lo inferior; la devocién desde lo inferior hacia lo mas elevado. La
compasion y la devocién, las dos, han desaparecido. Solamente queda la
amistad. Y sin compasion ni devocidén, la amistad se queda a medias, sin
vida, porque faltan los dos extremos. Y ella puede existir, puede vivir,
solamente entre esos dos polos.

Si sientes devocion, entonces, mas pronto o mas tarde, la compasion
empezara a fluir hacia ti. Si sientes devocion, entonces alguna cumbre
mas elevada empezara a descender hacia ti. Pero si no sientes devocién,
la compasion no puede fluir hacia ti; no estas abierto a ella.

Toda abhyasa, toda practica, es convertirse en lo mas bajo de forma
gue lo mas alto pueda fluir hacia ti. Convertirse en lo inferior. Como dice
Jesus, "Solamente aquellos que sean los Ultimos serdn los primeros en mi
reino de Dios".

Conviértete en lo mas bajo, sé el ultimo. De repente, cuando eres lo
inferior, eres capaz de recibir lo superior. Y solamente lo mas elevado es
atraido, succionado, hacia las mayores profundidades. Se convierte en un
iman. "Con devocion" quiere decir que tu te conviertes en lo mas bajo. Por
eso los budistas eligen ser mendigos, los sufies eligen ser mendigos.



Simplemente lo mas bajo: los mendigos. Y ya hemos visto que en estos
mendigos, lo mas alto ha surgido.

Pero ésta es su eleccion. Se han puesto ellos mismos los Ultimos. Son
los ultimos, sin competir con nadie, simplemente como valles, bajos, los
mas bajos.

Por eso, segun el antiguo dicho sufi, se dice, "Vuélvete un esclavo de
Dios". Simplemente un esclavo, repitiendo su nombre, dandole
constantemente gracias, sintiendo constantemente gratitud, sintiéndote
constantemente colmado con todas las bienaventuranzas que El ha vertido
en ti.

Y con esta reverencia, con esta devocion, la practica, abhyasa,
ininterrumpida. Patanjali dice que esas dos, vairagya y abhyasa, ayudan a
la mente a dejar de existir. Y cuando cesa la mente, tu eres, por primera
vez, eso que estabas destinado a ser, eso que era tu destino.

Capitulo 8

Detente, iy Eso esta Aqui!

Pregunta 1

Patanjali ha recalcado la importancia del desapego,
esto es, la cesacion de los deseos,
para estarasentado en Uno mismo.
Pero, ies realmente el desapego el comienzo del viaje,
o el verdadero final?

El comienzo y el final no son dos cosas. El principio es el final, de
modo que no las dividas y pienses en términos de dualidad. Si quieres
estaren silencio al final, tendrds que empezar a estaren silencio desde el
principio. Al principio, el silencio serd como una semilla; al final, sera
como un arbol. Pero el arbol estd escondido en la semilla, asi que el
principio es el final.

Sea cual sea la meta suprema, debe estar escondida aqui y ahora, en
ti, desde el principio mismo. Si no estuviera al principio, no podrias llegar
a él al final. Desde luego, habra una diferencia. Al principio solamente
podra estarcomo semilla; al final sera el florecimiento total. Puede que no
seas capaz de reconocerlo cuando sea una semilla, pero esta ahi tanto si
lo reconoces como si no. De modo que cuando Patanjali dice que el
desapego es necesario al comienzo del viaje, no esta diciendo que no sea
necesario al final.

Al comienzo el desapego sera con esfuerzo; al final, el desapego sera
espontaneo. Al comienzo tendras que mantenerte consciente de él; al final
no habra necesidad de que seas consciente de él. Sera tu forma natural.

Al principio tendrads que practicarlo. Sera necesario un constante
estado de alerta. Habrd una lucha con tu pasado, con tus pautas de



apego; la lucha estara ahi. Al final, no habra lucha, ni alternativa, ni
eleccién. Simplemente fluirds en la direccidén de la ausencia de deseos. Se
habra convertido en tu naturaleza.

Pero recuerda que, cualquiera que sea la meta, ha de ser practicada
desde el comienzo mismo. El primer paso es también el Ultimo. De modo
gue uno ha de ser muy cuidadoso con el primer paso. Sélo si el primer
paso es dado en la direccidén correcta, se alcanzara el ultimo. Si yerras el
primer paso, habras errado en todo.

Esto acudira una y otra vez a tu mente, de modo que compréndelo en
profundidad porque muchas de las cosas que Patanjali dird te pareceran
del final. La no-violencia es el final; cuando una persona se vuelve tan
compasiva, tan profundamente llena de amor, que deja de existir la
violencia, cuando no hay posibilidad de violencia. El amor o la no-violencia
es el final. Patanjali te dird que la practiques desde el comienzo mismo.

La meta ha de estar ante ti desde el comienzo mismo. El primer paso
del viaje ha de estar absolutamente dedicado a la meta, dirigido a la
meta, enfocado hacia la meta. Al comienzo, no puede ser eso mismo en
forma absoluta, ni Patanjali lo espera. No podras estar totalmente
desapegado, pero puedes intentarlo. El esfuerzo mismo te servira de
ayuda.

Caeras muchas veces, una y otra vez te apegaras. Y tu mente es tal,
que incluso puedes apegarte al desapego. Tu pauta es muy inconsciente,
pero el esforzarte, el esfuerzo consciente, poco a poco, te hara estar
alerta y consciente. Y una vez empieces a percibir la desgracia de estar
apegado, entonces habrd menos necesidad de esfuerzo porque nadie
quiere sufrir, nadie quiere ser infeliz.

Somos infelices porque no sabemos qué es lo que estamos haciendo,
pero en todo ser humano existe la aspiracion de ser feliz. Nadie suspira
por sufrir; todos creamos el sufrimiento porque no sabemos lo que
estamos haciendo. O puede que estemos dirigiéndonos, al desear, hacia la
felicidad, pero la pauta de nuestra mente es tal que realmente nos
estamos dirigiendo hacia el sufrimiento.

Desde el instante mismo en que un nino nace, en que es criado, se le
introducen en su mente mecanismos equivocados, actitudes errdoneas.
Nadie trata de equivocarle, pero a su alrededor solamente hay gente
equivocada. No pueden hacer nada mas, son impotentes.

Un nino nace sin condicionamiento alguno. Solamente existe un
profundo anhelo de felicidad, pero no sabe como conseguirla; el como le
es desconocido. Como mucho, sabe esto: que puede alcanzarse la
felicidad. Por ella se esforzara durante toda su vida, pero los medios, los
métodos de como alcanzada, de ddénde alcanzarla, de addnde ir para
encontrarla, los desconoce. La sociedad le ensefia como alcanzar la
felicidad; y la sociedad esta equivocada.

Un nifio anhela la felicidad, pero nosotros no sabemos cdémo
ensefarle a ser feliz. Y cualquier cosa que le ensefiemos, se convierte en
un camino hacia el sufrimiento. Por ejemplo, le ensefiamos a ser bueno.
Le enseflamos a no hacer ciertas cosas y a hacer otras sin ni siquiera
pensar en si es 0 no es natural. Decimos, "Haz esto; no hagas esto otro".
Nuestro "bien" puede que no sea natural, y si todo aquello que ensefiamos



como "bueno", no es natural, entonces estamos creando una pauta de
sufrimiento.

Por ejemplo, un nifio se enfada y nosotros le decimos, "Enfadarse es
malo. No te enfades". Pero enfadarse es natural y con sélo decir, "No te
enfades", no estamos destruyendo la ira; solamente estamos ensefiando
al nino a reprimirla. La represion se convertira en sufrimiento porque
cualquier cosa que es reprimida se convierte en veneno. Entra en la
quimica misma del cuerpo; es tdxico. Y continuamente le ensefiamos, "No
te enfades". Le estamos ensefiando a envenenar su propio sistema.

Hay una cosa que no le estamos ensenando: como no enfadarse. Le
enseflamos simplemente cdmo reprimir la ira. Y podemos obligarle porque
depende de nosotros. Esta indefenso; ha de obedecernos. Si le decimos,
"No te has de enfadar", entonces sonreira; esa sonrisa sera falsa. Por
dentro estard hirviendo, por dentro estard agitado, por dentro estara
encendido, y exteriormente estara riendo.

Un nifio pequefio y estamos haciendo de él un hipocrita. Se esta
volviendo falso y dividido. El sabe que su sonrisa es falsa, que su ira es
real, pero que lo real ha de ser reprimido y lo falso ha de ser forzado.
Quedara dividido. Y poco a poco, la divisidn se hara tan grande, la brecha
se hara tan profunda, que siempre que sonria, lo hard con una falsa
sonrisa.

Y si verdaderamente no puede enfadarse, entonces no podra hacer
nada que sea auténtico porque la realidad habra sido condenada. No
podra expresar su amor, no podra expresar su éxtasis; llegara a asustarse
de lo real. Si condena una porcién de lo real, la realidad al completo es
condenada porque la realidad no puede ser dividida y un nifio no sabe
dividirla.

Una cosa es cierta: el nifio llegara a comprender que no es aceptado.
Tal y como es, no es aceptado. Lo real es, en alguna forma, malo, por lo
tanto ha de ser falso. Ha de emplear mascaras. Una vez ha aprendido
esto, toda su vida se desarrollarad en una falsa dimension. Y lo falso puede
conducir tan soélo al sufrimiento, lo falso no puede conducir a la felicidad.
Solamente lo auténtico, lo verdaderamente real puede llevarte hasta el
éxtasis, hacia las experiencias cumbre de la vida, hacia el amor, hacia la
meditacion, o como quieras llamarlas.

Todo el mundo ha sido criado segun este modelo, de modo que
anhelas la felicidad, pero todo lo que haces te lleva al sufrimiento. Lo
primero para alcanzar la felicidad es aceptarse uno mismo. Y la sociedad
nunca te ensefia a aceptarte a ti mismo. Te ensefa a condenarte, a
sentirte culpable, a amputarte muchas partes. Te deja invalido, y un
invalido no puede alcanzar la meta. Todos somos invalidos.

El apego es sufrimiento, pero desde el comienzo mismo un nifio es
educado hacia el sufrimiento. La madre le dice al nifio, "Has de quererme.
Soy tu madre"; el padre le dice, "Has de quererme. Soy tu padre", como
si el ser padre o madre te hiciera automaticamente digno de ser amado.

El ser madre no significa mucho ni el ser padre significa tampoco
mucho. Ser padre quiere decir tener que disciplinarse mucho. Uno ha de
ser digno de ser querido. Ser madre no es solamente tener que
reproducir. Ser madre implica un gran entrenamiento, una gran disciplina



interior. Uno ha de ser digno de ser amado.

Si la madre es digna de ser amada, entonces el nifio la amara sin
apego alguno. Y siempre que se encuentre con alguien digno de ser
amado, le amara. Pero las madres no son dignas de ser amadas, los
padres no son dignos de ser amados. Nunca han pensado en estos
términos: que el amor es una cualidad. Has de crearlo, has de llegara ser
amor.

Has de crecer. Solamente entonces podras engendrar amor en los
demas. No puedes exigirlo. Si lo exiges, entonces se convierte en un
apego, pero no es amor. Por lo tanto el nino amara a la madre debido a
que es su madre. La madre o el padre se convierten en las metas. Eso son
relaciones, no amor. Luego él se apega a la familia y la familia es una
fuerza destructiva porque la familia del vecino es algo aparte. No es digna
de ser amada porque no perteneces a ella. Y luego tu comunidad, tu
nacién,... pero la nacidn vecina es el enemigo.

No eres capaz de amar a toda la Humanidad. Tu familia es |la causa
primaria. Y la familia no te esta educando para ser una persona digna de
ser amada, ni una persona que sea capaz de amar. Te estd forzando a
establecer relaciones. El apego es una relacidon y el amor, el amor es un
estado de la mente. Tu padre no te dira, "Sé amoroso", porque si
demuestras amor podras demostrar amor hacia todo el mundo. Puede que
incluso tu vecino sea mas digno de ser amado que tu padre, pero el padre
no puede aceptar esto. Nadie puede ser mas digno de amor que él,
porgue él es tu padre. De modo que se te educa para que te relaciones,
Nno para que ames.

Este es mi pais, por eso es que amo a este pais. Si simplemente se
ensefiara esto, a amar, entonces podria amar a cualquier pais. Pero los
politicos estan en contra de eso. Si amo a esta Tierra, entonces no se me
puede arrastrar a la guerra. Por eso los politicos ensefian, "Ama a este
pais. Este es tu pais. Has nacido aqui. Perteneces a este pais. Tu vida, tu
muerte, pertenecen a este pais". De modo que te sacrificas por él.

Toda la sociedad te esta ensefiando a establecerrelaciones, apegos,
no a amar. El amar es peligroso porque no conoce limites. Puede ir donde
quiera, es libre. De modo que tu esposa te dira, "Amame porque soy tu
esposa". El marido le dice a la esposa, "Amame porque soy tu marido".
Nadie ensefna a amar.

Si simplemente se enseflara a amar, entonces la esposa seria capaz
de decir, "Pero la otra es mas digna de ser amada". Si el mundo fuera
libre para amar, entonces el que uno fuera un marido no querria decir
nada; el ser una esposa, no querria decir nada. Entonces el amor fluiria
libremente. Pero eso es peligroso; la sociedad no puede permitirlo, la
familia no puede permitirlo, las religiones no pueden permitirlo. Por eso en
nombre del amor ensefan el apego, y todo el mundo sufre.

Cuando Patanjali dice "desapego", no estd en contra del amor. En
realidad, estd a favor del amor. El desapego significa ser natural, ser
capaz de amar, fluir, pero no estar obsesionado, ni ser un adicto. La
adiccién es el problema. Entonces es como una enfermedad. No puedes
amar a nadie mas que a tu hijo. Esto es adiccion. Entonces sufriras. Tu
hijo puede morir; entonces no habra posibilidad para ti de que tu amor



fluya. Incluso aunque tu hijo no vaya a morir, crecera. Y cuanto mas
crezca, mas independiente se volvera. Y entonces surgird el dolor. Toda
madre sufre, todo padre sufre.

Y el chico se convertira en adulto, se enamorara de alguna mujer. Y
entonces la madre sufrira; habra entrado una competidora. Pero esto es
debido al apego. Si una madre ama verdaderamente al hijo, le ayudara a
ser independiente. Le ayudara a adentrarse en el mundo y a tener tantos
contactos a través del amor como sean posibles, porque ella sabe que
cuanto mas ames, mas lleno te sientes. Y cuando el chico se enamore de
una mujer, ella se sentira feliz; bailara de alegria.

El amor nunca conlleva sufrimiento porque si amas a alguien, amas
su felicidad. Si estas apegado a alguien, no amas su felicidad; solamente
amas tu propio provecho. Solamente te preocupan tus propias exigencias
egocéntricas.

Freud descubrié muchas cosas. Una de ellas fue la fijacion en la
madre o en el padre. Dice que la madre mas peligrosa es aquella que
obliga al nifio a quererla tanto que él adquiere una fijacién, y no sera
capaz de amar a nadie mas. Por eso hay tantos millones de personas
sufriendo debido a esas fijaciones.

Por lo que a mi respecta, he estado estudiando a mucha gente... casi
todos los maridos, casi el noventa y nueve por ciento, estan tratando de
encontrar a su madre en su esposa. Desde luego que no podras encontrar
a tu madre en tu esposa. Tu esposa no es tu madre. Pero hay una
profunda fijacién con la madre y entonces se encuentran insatisfechos con
la esposa porque ella no les cuida como una madre. Y cada esposa esta
buscando en el marido al padre. Ningun marido es tu padre. Y si ella no es
tratada paternalmente, entonces se siente insatisfecha.

Esas son fijaciones. En el lenguaje de Patanjali, los denomina
"apegos". Freud las llama fijaciones. Las palabras son distintas, pero el
significado es el mismo. No te quedes fijado; fluye. "Desapego" quiere
decir que no tienes fijaciones. No seas como un cubito de hielo; sé como
el agua, fluida. No te quedes congelado.

Todo apego se convierte en algo congelado, muerto. No vibra con
vida, no es una constante respuesta modvil. No esta vivo a cada instante;
se ha quedado fijo. Amas a alguien. Si es amor, entonces no puedes
predecir qué es lo que va a pasar al momento siguiente. Es imposible que
lo predigas; los estados de animo cambian como el tiempo. No puedes
asegurar que al instante siguiente tu amada te seguird mostrando carifo.
Un instante después puede no sentirse carinosa. No puedes tener
expectativas.

Si un momento después, se siente carifiosa; correcto, te sientes
agradecido. Si un momento después no se siente amorosa, no puedes
hacer nada; eres impotente. Has de aceptar el hecho de que no se siente
en ese estado. No has de llorar por eso, isencillamente no estad de humor!
Acepta la situaciéon. No obligues al amado a fingir, porque fingir es
peligroso.

Si siento amor hacia ti, te digo, "Te amo", pero un momento después
puedo decir, "No, ahora no siento nada de amor". De modo que solamente
hay dos posibilidades: o bien aceptas que mi estado de animo no es



afectivo o me obligas a que "Tanto si me amas como si no me amas, al
menos demuéstrame que me quieres". Si me obligas, entonces sera algo
falso y la relacion se convertirda en una simulacién, en una hipocresia.
Entonces no sois sinceros entre vosotros. Y dos personas que nho son
sinceras entre si, écdmo pueden estar enamoradas? Su relacidén se habra
convertido en una fijacion.

El marido y la mujer se han quedado fijados, muertos. Todo esta
asegurado. Se estan tratando mutuamente como si fueran cosas. Llegas a
tu casa: tus muebles seran los mismos porque los muebles no tienen vida.
Tu casa sera la misma porque tu casa no tiene vida. Pero no puedes
esperar de tu esposa que sea la misma porgque ella esta viva, es una
persona. Y si esperas que ella sea la misma que cuando te fuiste de casa,
entonces la estas obligando a ser un mueble, un simple objeto. El apego
obliga a las personas que se relacionan a convertirse en objetos y el amor
ayuda a las personas a ser mas libres, mas independientes, mas sinceros.
Pero la verdad solamente puede existir en un flujo constante. Nunca
puede estar congelada.

Cuando Patanjali dice "desapego", no estd diciendo que mates tu
amor. Mas bien al contrario, te esta diciendo que acabes con todo lo que
envenena tu amor, "Acaba con todos los obstaculos, destruye todos los
obstaculos que matan tu amor". Solamente un yogui puede ser amoroso.
La gente mundana no puede ser amorosa; solamente puede sentirapego.

Recuerda esto: "apego" significa "fijacion". Y td no puedes aceptar
gue en él haya nada nuevo, solamente lo pasado. No dejas que el
presente, no dejas que el futuro, cambie las cosas. Y la vida es cambio.
Solo la muerte es invariable.

Si estds desapegado, entonces, a cada instante te moveras sin
fijaciones. Cada momento de la vida te aportard nuevas ocasiones para
ser feliz, nuevas ocasiones para sufrir. Habrd noches oscuras y dias
soleados, pero estaras abierto y no tendras una mente fija. Cuando no
tienes una mente fija incluso una situaciéon de sufrimiento no te hara
sufrir, porque no tienes nada con que compararla. No tenias expectativas
en su contra, por lo tanto no puedes sentirte frustrado.

Te sientes frustrado debido a tus expectativas. Estabas pensando que
cuando llegaras a casa tu esposa te estaria esperando afuera para darte la
bienvenida. Y si ella no te esta esperando afuera para darte la bienvenida,
eres incapaz de aceptarlo. Y esto te produce frustracién y sufrimiento.
Esperas y a través de tus expectativas creas el sufrimiento. Y solamente
tienes expectativas si estds apegado. No puedes tener exigencias con las
personas que no te son conocidas. Solamente con el apego, se introduce
la expectativa. Poreso todos los apegos llegan a ser infiernos.

Patanjali dice que te mantengas sin apegos. Eso significa que fluyas,
que aceptes todo lo que la vida te traiga. No exijas ni obligues. La vida no
va a seqguirte. No puedes obligara la vida a que vaya de acuerdo contigo.
Es mejor fluir con el rio que ir contra él. Simplemente, ifluye con ella!
Entonces sera posible mucha felicidad. De hecho, a tu alrededor hay
mucha felicidad, pero no puedes verla debido a tus falsas fijaciones.

Pero este desapego en los comienzos sera tan soélo una semilla. Al
final, el desapego se convierte en ausencia de deseo. Al principio, el



desapego significa no tener fijaciones; al final, el desapego significa un
estado de ausencia de deseos, sin deseos. Al principio, sin expectativas; al
final, sin deseos.

Pero si tu quieres llegar al final de este no desear, empieza por no
tener expectativas. Prueba, aunque sdlo sea durante veinticuatro horas,
con la formula de Patanjali. Solamente durante veinticuatro horas fluye
con la vida, sin exigir nada. Siéntete agradecido, agradece todo aquello
gue la vida te dé. Sencillamente, mantente durante veinticuatro horas en
un estado mental de agradecimiento, sin pedir, sin exigir, sin tener
expectativas; y te encontraras con una nueva apertura. Esas veinticuatro
horas se habran convertido en una nueva ventana. Y sentiras lo extatico
que puedes llegar a ser.

Pero al principio tendras que mantenerte alerta. No puede esperarse
que el desapego sea, para el buscador, un acto espontaneo.

Pregunta 2

¢Cémo es que un Iluminado se da a si mismo a una uUnica persona,
como hizo el Sefior Buda con Mahakashyapa?
En realidad, esta tradicion budista de un discipulo recibiendo la luz,
continud durante ocho generaciones.
¢No es posible para un grupo convertirse en su receptor?

No, no es posible porque un grupo no tiene alma, el grupo no posee
un yo. Solamente el individuo puede ser el receptor, el recipiente, porque
solamente el individuo posee corazén. El grupo no es una persona.

Tu estas aqui, yo estoy hablando, pero no estoy hablando al grupo
porque con el grupo no puede haber comunicacion. Aqui estoy hablando a
cada individuo. Os habéis juntado en un grupo, pero no me estais oyendo
como grupo; me estais oyendo como individuos. En realidad, el grupo no
existe. Solamente existe el individuo. "Grupo" es solamente una palabra.
No tiene entidad ni sustancia. Es simplemente el nhombre de un colectivo.

No puedes amar a un grupo, no puedes amar a una nacién, no
puedes amar a la Humanidad. Pero hay personas que proclaman que
aman a la Humanidad. Se engafian a si mismas porque no existe en
ninguna parte algo asi como la Humanidad. Solamente hay seres
humanos. Ve y busca; no encontrards nunca a ninguna Humanidad.

En realidad, las personas que proclaman que aman a la Humanidad
son las personas que no son capaces de amar a los demas. Son incapaces
de amar a las personas. De ahi los grandes nombres: la Humanidad, la
nacién, el universo. Puede que amen incluso a Dios, pero no pueden amar
a una persona porgue amar a una persona es arduo, dificil. Es una lucha.
Has de cambiarte a ti mismo. Para amar a la Humanidad, no hay
problema. No existe la Humanidad; estdas tu solo. La verdad, la belleza, el
amor, o cualquier cosa que sea importante siempre pertenece al individuo.
Solamente los individuos pueden ser los recipientes.

Diez mil monjes estaban presentes cuando Buda se volcé a si mismo
en Mahakashyapa, pero no en el grupo. Ningln grupo puede lograrlo



porque la consciencia es individual, el ser consciente es algo individual.
Mahakashyapa se alz6 hasta la cima desde donde puedo recibir a Buda.
Habra otros individuos que puedan llegar a convertirse en esa cima, pero
No un grupo.

Basicamente, la religién sigue siendo individual y no puede ser de
otra forma. Esta es una de las disputas fundamentales entre comunismo y
religion. El comunismo piensa en términos de grupos, de sociedades, de
colectividades, y la religion piensa en términos de personas individuales,
de "yoes". El comunismo cree que la sociedad puede ser cambiada como
un todo y la religién piensa que solamente los individuos pueden ser
cambiados. La sociedad no puede ser cambiada como un todo porque la
sociedad no tiene un alma, no puede ser transformada. De hecho, no
existe la sociedad; solamente existen individuos.

El comunismo sostiene que no existen los individuos, solamente la
sociedad. El comunismo Yy la religién son absolutamente antagonistas, y su
antagonismo es éste: si el comunismo se convierte en dominante,
entonces la libertad individual desaparece. Entonces soélo existe la
sociedad. No se le permite al individuo estar ahi. Solamente puede existir
como una parte, como un diente en una rueda. No se le puede dejar que
sea un "yo".

He oido una anécdota.

Un hombre informé en una comisaria de policia de Moscu que habia
perdido a su loro, de modo que le remitieron al oficial encargado.

El oficial se puso a escribir, y le preguntd, "El loro, ¢también habla?
¢Habla?" El hombre se incomodd un poco, se asustd, se quedd algo
confuso. El hombre le dijo, "Si, habla. iPero sea cual sea la opinién politica
gue exprese, esa opinidn politica es estrictamente suya!" iUn loro! Este
individuo se asustdé porque el tener un loro implica que esas opiniones
politicas deben ser las de su amo. Un loro simplemente imita.

No se tolera individualidad alguna. No puedes tener tus opiniones.
Las opiniones tienen que ver con el estado, con la mente grupal. Y una
mente grupal es la mas baja posible. Los individuos pueden llegar a las
cumbres; ningun grupo ha llegado a ser nunca como Buda o cémo Jesus.
Solamente hombres individuales.

Buda le estd entregando la experiencia de toda su vida a
Mahakashyapa, porque no existe otro camino. No puede ser entregada a
ningln grupo. No puede serlo; es simplemente imposible. La
comunicacién, la comunidn, solamente puede existirentre dos individuos.
Es una fe personal, profundamente personal. El grupo es impersonal. Y
recuerda que ese grupo podra hacer muchas cosas. La locura es posible
con el grupo, pero la condicién de Buda no es posible. Un grupo puede
volverse loco, pero un grupo no puede Iluminarse.

Cuanto mas inferior sea el fendbmeno, mas podra el grupo participar
en él. De modo que todos los grandes pecados son cometidos por el
grupo, no por los individuos. Un individuo puede matar a unos cuantos,
pero un individuo no puede convertirse en el "fascismo", no puede
asesinar a millones. El fascismo puede asesinar millones, iY teniendo
buenas intenciones!

Después de la Segunda Guerra Mundial todos los criminales de



guerra confesaron que no eran responsables, que simplemente les dieron
ordenes desde arriba y que ellos cumplieron esas érdenes. Simplemente
formaban parte de un grupo. Incluso Hitlery Mussolini eran muy sensibles
en sus vidas privadas. Hitler solia escuchar musica; amaba la musica. A
veces solia pintar; amaba la pintura. Parece imposible, Hitler amando la
pintura y la musica; tan sensible y asesinando a millones de judios sin
tener ni un solo problema de conciencia, sin un solo "pero", sin un
remordimiento. El no era el responsable. Era solamente el lider de un
grupo.

Cuando estds inmerso en la masa, puedes hacer cualquier cosa
porque sientes, "La multitud es la que lo hace. Yo solamente formo parte
de ella." Si estuvieras solo, pensarias tres veces si hacerlo o no hacerlo.
En la multitud se pierde la responsabilidad, se pierde tu pensamiento
individual, se pierde tu discriminacién, se pierde tu consciencia.
Sencillamente te has convertido en parte de la masa. Las masas pueden
enloquecer. Todos los paises lo saben, en todas las épocas se ha sabido
gue las multitudes pueden enloquecer y entonces pueden hacer cualquier
cosa. Pero nunca se ha sabido que las multitudes puedan Iluminarse.

Los estados de consciencia superiores solamente pueden ser
alcanzados por individuos. Uno ha de sentir mas responsabilidad, mas
responsabilidad individual, mas consciencia. Cuanto mas sientes que tu
eres el responsable, mas sentirds que has de ser consciente, mas te
volveras un individuo.

Buda comunica con Mahakashyapa su experiencia silenciosa, su
silencioso sambodhi, su Iluminacidon silenciosa, porque también
Mahakashyapa se ha convertido en una cima, una cumbre, y dos cumbres
pueden ahora encontrarse. Y esto siempre sera asi. Por eso, si quieres
alcanzar las cumbres mas elevadas, no pienses en términos de grupos,
piensa en términos de tu propia individualidad. Al comienzo, un grupo
puede ser util, pero cuanto mas creces, menos y menos podra serte util
un grupo.

Llega un punto en el que el grupo no puede ser de ninguna ayuda; te
guedas sdlo. Y cuando estas totalmente solo y empiezas a crecer en tu
soledad, por primera vez estas cristalizado. Te conviertes en un alma, en
un "Yo".

Pregunta 3

La practica es una clase de condicionamiento en los niveles fisico y
mental,
y es mediante el condicionamiento que la sociedad hace del hombre
su esclavo.
En este caso, écomo puede ser la practica de Patanjali un
instrumento de liberacion?

La sociedad te condiciona para hacer de ti un esclavo, un miembro
obediente, de modo que la pregunta parece valida. ¢Como puede liberarte
un continuo re-condicionamiento de la mente? La pregunta parece valida



solamente porque estas confundiendo dos clases de condicionamiento.

Ta has venido a mi, has recorrido un camino. Cuando regreses,
recorreras otra vez el mismo camino. La mente puede preguntar, "¢Cémo
el camino, el mismo camino, que te trajo aqui va a llevarte de regreso?" El
camino sera el mismo; tu direccién sera diferente; realmente la opuesta.
Mientras venias hacia mi me mirabas de cara, cuando regreses miraras en
la direccidon contraria; el camino sera el mismo.

La sociedad te condiciona para hacer de ti un miembro obediente,
para hacer de ti un esclavo. Es un camino. El mismo camino ha de ser
recorrido para liberarte; sélo que la direccién sera la opuesta. El mismo
método ha de ser empleado para descondicionarte.

Recuerdo una parabola. Una vez Buda acudié ante sus monjes. Iba a
dar un sermén. Se sentd bajo su arbol. Tenia un pafiuelo en su mano.
Mird el panuelo. Toda la congregacion también observaba lo que estaba
haciendo. Entonces hizo cinco nudos en el pafiuelo y luego preguntd,
"¢Qué deberia hacer ahora para desanudar este panuelo? éQué deberia
hacer ahora?" Y planted dos preguntas. Una: "¢éEs el pafiuelo el mismo
gue cuando no tenia los nudos o es diferente?"

Un biku, un monje, le contesta, "En un sentido es el mismo porque la
cualidad del pafiuelo no ha variado. Aun con nudos es el mismo, el mismo
pafiuelo. La naturaleza inherente sigue siendo la misma. Pero en otro
sentido si ha cambiado porque algo nuevo ha aparecido. Los nudos no
estaban alli; ahora los nudos estan alli. De modo que ha cambiado
superficialmente, pero en lo profundo sigue siendo el mismo".

Buda le dice, "Esta es la situacion de la mente humana. En lo
profundo permanece sin estar anudada. La cualidad sigue siendo la
misma". Cuando te conviertas en un Buda, en un Iluminado, no tendras
una consciencia diferente. La cualidad sera la misma. La diferencia estriba
en que ahora eres un panuelo anudado; tu consciencia tiene algunos
nudos.

Lo segundo que Buda planted fue, "¢Qué deberia hacer para
desanudar el pafiuelo?" Otro monje le dice, "A menos que sepamos lo que
has hecho para anudarlo, no podemos decir nada, porque se ha de aplicar
el proceso contrario. Primero hemos de saber la forma en que has hecho
los nudos, porque, para desanudarlo, ése sera el método, en sentido
contrario". De modo que Buda le dice, "Esto es lo segundo. Habéis de
comprender cdmo os habéis hecho esclavos. Habéis de comprender como
estdis condicionados en vuestra esclavitud, porque el proceso para des-
condicionaros sera el mismo, en sentido inverso".

Si el apego es el factor condicionante, entonces él desapego sera el
factor des-condicionante. Si el tener expectativas te lleva al sufrimiento,
entonces la ausencia de expectativas te conducird hasta la ausencia de
sufrimiento. Si la ira crea un infierno en tu interior, entonces la compasién
creara un cielo. Asi que, sea cual sea el proceso del sufrimiento, el inverso
sera el proceso de la felicidad. Des-condicionar significa que has de
comprender el fendomeno de los nudos en la consciencia humana tal como
es, al completo. En su conjunto el proceso del Yoga sera igual a cero;
comprendes los complicados nudos y luego des-anudas, te des-
condicionas. No es un re-condicionamiento, recuérdalo. Es simplemente



un des-condicionamiento; es negativo. Si fuera un re-condicionamiento,
entonces de nuevo serias un esclavo; una nueva clase de esclavo en una
nueva prisidn. Por esto se ha de recordar esta diferencia: es un des-
condicionamiento, no un recondicionamiento.

Debido a esto han surgido muchos problemas. Krishnamurti sigue
diciendo que si tu haces algo se convertira en un recondicionamiento, de
modo que no has de hacer nada. Si haces algo, se convertira en un re-
condicionamiento. Serdas un mejor esclavo, pero seguiras siendo un
esclavo. Escuchandole, mucha gente ha dejado de esforzarse. Pero eso no
les liberara. No estan liberados. El condicionamiento esta ahi. No estan re -
condicionandose. Escuchando a Krishnamurti, lo han dejado; no se estan
re-condicionando. Pero tampoco se estan des-condicionando. Siguen
siendo los esclavos.

Por eso no estoy a favor del re-condicionamiento, ni tampoco
Patanjali esta en favor del re-condicionamiento. Yo estoy a favor del des-
condicionamiento, y Patanjali también esta a favor del des-
condicionamiento. Simplemente comprende la mente. Sea cual sea su
enfermedad, comprende la enfermedad, diagnosticala, y actla en el orden
inverso.

¢Cual es la diferencia? Tomemos algun ejemplo real. Sientes ira. La
ira es un condicionamiento; la has adquirido. Los psicdlogos dicen que es
algo aprendido, que es algo programado. TuU sociedad te ensena. Existen
sociedades, incluso ahora, que nunca se enfadan, en las cuales sus
miembros nunca se enfadan. Existen sociedades, pequefios clanes
tribales, los cuales nunca han conocido las guerras, las luchas.

En las Filipinas, existe una pequefa tribu aborigen. Durante
trescientos afos no ha tenido una sola pelea, ni un solo asesinato, ni un
solo suicidio. ¢éQué les ha sucedido? Y son la gente mas amante de la paz,
la gente mas feliz. Su sociedad, desde el principio mismo, nunca les
condiciona hacia la ira. En esa tribu, incluso si en tus suefos matas a
alguien, has de ir y solicitar su perddn; incluso en suefos. Si te has
enfadado con alguien y has tenido una pelea, al dia siguiente has de
confesar al pueblo que has hecho algo malo. Entonces todo el pueblo se
reunira y los sabios del pueblo diagnosticaran tu suefio y sugeriran qué es
lo que se ha de hacer entonces, iIncluso si son nifos pequenos!

Estaba leyendo sus analisis de los suefios. Parecen ser unas gentes
de lo mas penetrante. Un nifio pequefio suefia. En suenos él ve al hijo del
vecino muy triste. Por esto le cuenta a su padre, por la mafana, que "He
visto al hijo del vecino muy triste".

De modo que el padre piensa sobre ello, cierra sus ojos, medita, vy
entonces le dice, "Si le viste triste, eso significa que, de alguna forma, su
tristeza se relaciona contigo. Nadie mas ha sofiado con que él esta triste,
de forma que, a sabiendas o sin saberlo, has hecho algo que ha creado
esa tristeza. O, si no lo has hecho, en el futuro lo hardas. De modo que el
suefio es simplemente una prediccién del futuro. Ve con muchos dulces,
muchos regalos. Da los dulces y los regalos al chico y pidele su perdon,
tanto por algo que hayas hecho en el pasado como por algo que le vayas
a hacer en el futuro”.

Asi que el chico va, le da los frutos, los dulces, los regalos, y le pide



su perddn porque, de algun modo, en el suefio él es responsable de su
tristeza. Desde sus comienzos los nifios son educados de esta forma. No
hay porque admirarse de que esta tribu haya vivido sin luchas, sin
contiendas, sin asesinatos, sin suicidios. No pueden ni imaginarselos. Alli
funciona una clase de mente diferente.

Los psicologos dicen que el odio o laira no son naturales. El amor es
algo natural: el odio y la ira son creados. Son obstaculos para el amor y la
sociedad te condiciona hacia ellos. "Descondicionar" significa que sea lo
que sea lo que la sociedad ha hecho, lo ha hecho. No sirve de nada
continuar condenando; ya esta hecho. Y con decir simplemente que la
sociedad es la responsable, no se te ayuda. Ya ha sido hecho. Ahora,
ahora mismo, ¢qué puedes hacer? Puedes des-condicionarte. Asi que, sea
cual sea tu problema, mira profundamente en él. Penetra en él, analizalo,
y observa de qué modo te condiciona.

Por ejemplo, existen sociedades que nunca son competitivas. Incluso
en la India, existen tribus aborigenes en las que la competitividad no
existe. Desde luego que segun nuestra escala de valores no pueden ser
muy avanzadas, porque nuestro progreso solamente se obtiene mediante
la competencia. Ellos no son competitivos. Debido a que no son
competitivos, no se enfadan, no sienten celos, no estan llenos de odio, no
son violentos. No tienen muchas expectativas y por cualquier cosa que les
dé la vida, se sienten felices y agradecidos.

Ta, cualquier cosa que te de la vida... nunca te sientes agradecido.
Siempre te encontrards mas frustrado porque siempre puedes pedir mas.
Y no existe un final para tus expectativas y deseos. Asi que si te sientes
desgraciado, mira en tu desgracia y analizala. {Cudles son los factores
condicionantes que estan generando la desgracia? Y no es muy
complicado entenderlos. Si tu puedes crear sufrimiento, si eres capaz de
crear sufrimiento, no existe dificultad en comprenderlo. Si tu puedes
crearlo, puedes entenderlo.

Todo el punto de vista de Patanjali se basa en esto: observando el
sufrimiento del hombre, se descubre que el hombre mismo es el
responsable. El estd haciendo algo para crearlo. Ese "hacer" se ha
convertido en habitual, por eso continla haciéndolo. Se ha vuelto
repetitivo, mecanico, robotizado. Si te vuelves alerta, podras salirde ello.
Di simplemente, "No cooperaré". El mecanismo empezara a trabajar.

Alguien te insulta. Simplemente quédate quieto, permanece en
silencio. El mecanismo empezara, introducira la pauta del pasado. La ira
esta llegando, el humo surgira, y te sentirds a punto de volverte loco.
Pero aguanta. No cooperes y tan soélo mira lo que el mecanismo esta
haciendo. Sentirds como la maquinaria gira en tu interior, pero no puede
hacer nada porque tu no estas cooperando.

O, si sientes que te es imposible permanecer en un estado tal de
quietud, entonces cierra la puerta, entra en tu habitacién, coge una
almohada ante ti y golpea la almohada. Y enfddate con la almohada. Y
cuando estés golpeandola, enfadandote y volviéndote loco con la
almohada, simplemente sigue observando lo que estds haciendo, lo que
esta sucediendo, como la pauta se repite a si misma.

Si puedes permanecer quieto, eso es lo mejor. Si sientes que es



dificil, que eres empujado, entonces entra en una habitacidon y endjate con
la almohada. Porque con la almohada, tu locura te sera totalmente visible,
te volveras transparente. Y la almohada no reaccionara; podras observarlo
mas facilmente. Y no existe peligro, no hay un problema de seguridad.
Observa cdmo, lentamente; surge la ira y cdmo desaparece.

Observa ambas partes, el ritmo. Y cuando tu ira se haya agotado,
cuando dejes de querer golpearla almohada o hayas empezado a reir o te
sientas ridiculo, cierra tus ojos, siéntate en el suelo y medita en lo que ha
sucedido. éSientes todavia ira hacia la persona que te ha insultado o la
has volcado contra la almohada? Percibirds una cierta quietud
descendiendo sobre ti. Y ahora no estaras enfadado con la persona. Mas
bien, sentiras incluso compasién por ella.

Un joven americano estuvo aqui hace dos afos. Habia escapado de
Ameérica solamente debido a un problema, a una obsesidon: continuamente
pensaba en matar a su padre. El padre debidé de haber sido un hombre
peligroso, debié de reprimir en exceso a este chico. En sus suefios él
pensaba en matarle; en sus ensuefios durante el dia, también pensaba en
matar a su padre. Escapd de su hogar solamente para que su padre no
estuviera ante él, pues si no, cualquier dia podia haberlo hecho. La locura
esta ahi, puede estallaren cualquier momento.

El estaba aqui conmigo. Y yo le dije, "No lo reprimas". Le di una
almohada y le dije, "Esto es tu padre. Ahora haz lo que quieras". Al
principio empezd a reir, a reir de un modo salvaje. Y él dijo, "Parece
ridiculo". Le dije, "Deja que parezca ridiculo. Deja salir lo que haya en tu
mente". Durante quince dias continuamente él estuvo golpeando y
destrozando la almohada. Al decimosexto dia llegd con un cuchillo. Yo no
se lo habia dicho, de modo que le pregunte, "éPor qué este cuchillo?"

El dijo, "No me pares ahora. Déjame matarlo. Ahora la almohada ya
no es una almohada para mi. La almohada se ha convertido realmente en
mi padre". Ese dia, él matd a su padre. Y entonces empezé a llorar; las
lagrimas brotaban de sus ojos. Se llegd a calmar, se relajo, y me dijo,
"Estoy sintiendo mucho amor hacia mi padre, mucha compasién. Déjame
regresar ahora".

El regresd. La relacion ha cambiado por completo. éQué ha ocurrido?
Simplemente se ha liberado una obsesiéon mecanica.

Si puedes mantenerte tranquilo cuando alguna vieja pauta se haga
duena de tu mente, correcto. Si no puedes, entonces permite que se
exteriorice de una forma dramatica, pero a solas, sin nadie. Porque
cuando exteriorizas tu pauta, cuando aplicas tu pauta con alguien, eso
crea nuevas reacciones y es un circulo vicioso.

El punto mas importante es permanecer como observador de la
pauta, tanto si te mantienes en silencio como si exteriorizas tu ira y tu
odio. Observando, contemplando cdémo se despliega. Y si puedes ver el
mecanismo, puedes deshacerlo.

Todos los pasos en el Yoga son simplemente para deshacer algo que
has estado haciendo. Son negativos, no ha de crearse nada nuevo.
Solamente lo que esta mal ha de ser destruido; lo que esta bien se
encuentra ya presente. No ha de hacerse nada positivo, solamente algo
negativo. Lo positivo se encuentra oculto alli. Es como una corriente que



estuviera ahi, escondida debajo de una roca. No has de crear la corriente.
Ya estaba ahi llamando; quiere ser liberada y volverse libre y fluida. Alli
hay una roca. La roca ha de ser pulverizada. Una vez la roca haya sido
apartada, la corriente empezara a fluir.

El gozo, la felicidad, la alegria, o como quieras llamarlo, esta ya ahi
fluyendo en ti. Sélo que hay algunas rocas. Esas rocas son los
condicionamientos de la sociedad. Des-condicidénate. Si sientes apego a la
roca, entonces esfuérzate hacia el des-apego. Si sientes que la ira es la
roca, entonces esfuérzate hacia la no-ira. Si sientes que la codicia es la
roca, entonces esfuérzate hacia la no codicia. Haz simplemente lo
opuesto. No suprimas la codicia. Simplemente haz lo opuesto: haz algo
gue no sea codicioso. No reprimas la ira; haz algo que sea no-ira.

En Japdén, cuando alguien se enfada, tienen una ensefanza
tradicional. Si alguien se enfada, de inmediato ha de hacer algo que sea
no-ira. Y la misma energia que se iba a convertir en ira, se convierte en
no-ira. La energia es neutral. Si te sientes enfadado con alguieny quieres
abofetearle, dale una flor y observa qué ocurre.

Querias abofetearle; querias hacer algo que fuera ira. Dale una flor y
simplemente observa qué es lo que ocurre dentro de ti: estas haciendo
algo que pertenece a la no-ira. Y la misma energia que iba a mover tu
mano, movera tu mano. Y la misma energia que iba a golpearle, ahora le
dara la flor. Pero la cualidad habra cambiado. Has hecho algo. Y la energia
es neutral. Si no haces algo, entonces reprimes, y la represién es un
veneno. Haz algo, pero solamente lo opuesto. Y esto no sera un nuevo
condicionamiento; simplemente es para des-condicionar lo viejo. Cuando
lo viejo haya desaparecido, cuando los nudos hayan desaparecido, no
necesitards preocuparte por hacer nada. Entonces podras fluir
espontaneamente.

Pregunta 4

Dijiste que el esfuerzo espiritual
puede llevar veinte o treinta afos, e incluso vidas,
y que incluso entonces, eso es poco.
Pero la mente occidental parece estarorientada hacia los resultados,
parece ser impaciente y también practica.
Quiere resultados instantaneos.
Las técnicas religiosas vienen y se van como cualquier otra moda en
Occidente.
¢Como es que tratas de introducir el Yoga en la mente occidental?

No me interesan ni la mente occidental, ni la mente oriental. Esos son
solamente dos aspectos de una mente. Me interesa la mente. Y esta
dicotomia Oriente-Occidente no es muy importante ahora, ni incluso
significativa. Hay mentes orientales en Occidente y hay mentes
occidentales en Oriente. Y ahora el conjunto se ha convertido en un lio.
Oriente también tiene prisa ahora. El antiguo Oriente ha desaparecido por
completo.



Me acuerdo de una anécdota taoista. Tres taoistas estaban meditando
en una cueva. Paso un ano. Estaban en silencio, sentados, meditando. Un
dia un jinete pasd cerca de ellos. Le miraron. Uno de los tres ermitafios
dijo, "El caballo que montaba era blanco". Los otros dos permanecieron en
silencio. Después de un afio, el segundo ermitafio dijo, "El caballo era
negro, no blanco". Luego pasd otra vez otro afio. El tercer ermitano dijo,
"Si va a haber discusiones, me marcho. Si vamos a refiir, me voy, iMe
voy! iEstais alterando mi silencio!"

¢Qué importaba si el caballo era blanco o negro? iTres afios!. Pero
éste era el fluir en Oriente. El tiempo no existia. Oriente no era consciente
en absoluto del tiempo. Oriente vivia en la eternidad, como si el tiempo no
estuviera pasando. Todo estaba estatico.

Pero ese Oriente ya no existe. Occidente lo ha corrompido todo;
Oriente ha desaparecido. A través de la educacién occidental todo el
mundo es ahora occidental. Solamente alguna gente, como islas, son
orientales; pueden estaren Occidente, pueden estaren Oriente; no estan
en modo alguno confinados a Oriente. Pero si consideramos al mundo
como un todo, a la Tierra como un todo, se ha vuelto occidental.

El Yoga dice -y deja que penetre en ti muy profundamente porque
resultard muy importante- el Yoga dice que cuanto mas impaciente, mas
tiempo sera necesario para tu transformacion. Cuantas mas prisas, mas te
retrasaras. En si, la prisa crea tal confusidon que deviene en un retraso.

Cuanta menos prisa haya, antes vendran los resultados. Si eres
infinitamente paciente, en este mismo instante la transformacién puede
tener lugar. Si estas dispuesto a esperar para siempre, puede que ni
esperes al momento siguiente. En este mismo momento, esto puede
suceder, porque no es cuestién de tiempo; es cuestidén de tu calidad de
mente.

Infinita paciencia. Sencillamente, el no suspirar por los resultados te
confiere mucha profundidad. La prisa te hace superficial.

Tienes tanta prisa que no puedes ser profundo. Ahora mismo no
estds interesado en el aqui de este momento, sino en lo que sucedera en
el momento siguiente. Estas interesado en los resultados. Vas por delante
de ti mismo; tu movimiento es locura. Por eso, puede que viajes mucho,
puede que corras mucho; no llegards a ninguna parte porque la meta que
se ha de alcanzar esta simplemente aqui. Has de dejarte caer en ella, no
has de llegar a ninguna parte. Y el dejarse caer solamente es posible si
eres totalmente paciente.

Te contaré una anécdota zen. Un monje zen esta atravesando un
bosque. De repente se da cuenta de que un tigre le esta siguiendo, de
modo que empieza a correr. Pero su forma de correr también es del tipo
zen; no tiene prisa. No esta loco. Su correr es también armonioso, suave.
Disfruta con él. Y se dice que el monje piensa para si, "Si el tigre esta
disfrutando, entonces épor qué no yo?"

Y el tigre le estd persiguiendo. Entonces se acerca a un precipicio.
Tan sélo para escapar del tigre se cuelga de la rama de un arbol. Y
entonces mira hacia abajo. En el valle se encuentra un ledn, esperando.
Mientras, el tigre ya ha llegado y esta justo al lado del arbol sobre la
colina. El estad entre la espada y la pared, colgado de una rama, y otro



ledn le esta esperando alla abajo. El se rie. Entonces mira. Dos ratones
estan cortando esa rama... uno blanco, uno negro. Entonces se rie a
carcajadas. El dice, "Esto es la vida. Dia y noche, ratones blancos y negros
acortandola. Y dondequiera que vayas, la muerte aguarda. iEsto es la
vida!" Y se dice que le llega un satori, el primer vislumbre de la
Iluminacién. iEsto es la vida! No hay nada de qué preocuparse; asi son las
cosas. Donde quiera que vayas, la muerte aguarda, e incluso si no vas a
ninguna parte, dia y noche, tu vida esta siendo acortada. Asi que él se rie
a carcajadas.

Luego mira a su alrededor, porque ahora se ha asentado. Ahora no
existe la preocupaciéon. Cuando la muerte es algo seguro, éide qué
preocuparse? La preocupaciéon solamente existe en la incertidumbre.
Cuando todo esta claro, entonces no hay preocupacién; ahora eso se ha
convertido en el destino. De modo que él trata de averiguar como
disfrutar de esos instantes. Se da cuenta de que justo al lado de la rama
hay unas fresas, asi que coge unas pocas fresas y se las come. Son las
mejores de toda su vida. Las disfruta y se dice que él se Ilumina en ese
momento.

Se ha convertido en un Buda porque la muerte esta tan cerca, que él
ni siquiera tiene prisa. Es capaz de saborear una fresa. iEs tan dulce! isu
sabor es tan dulce! Se lo agradece a Dios. Se dice que en ese instante
todo desaparece: el tigre, el ledn, la rama, él mismo. El se ha convertido
en el Cosmos.

Esto es paciencia, absoluta paciencia. Estés donde estés, disfruta en
este instante sin preguntar por el futuro. Sin futuro en la mente, tan sélo
el momento presente, estaren el momento,... y te encontraras satisfecho.
Entonces no hay necesidad de ir a ninguna otra parte. Estés donde estés,
desde ese mismo punto te sumergiras en el océano, te unificaras con el
Cosmos.

Pero la mente no esta interesada en el aqui y ahora. La mente esta
interesada en algun lugar del futuro, en unos determinados resultados. De
modo que la pregunta es, en cierto sentido, importante para una mente
asi - sera mejor llamarla "mente moderna", mas que occidental. La mente
moderna esta constantemente obsesionada con el futuro, con el resultado,
no con el aqui y ahora.

¢Como se le puede a esta mente ensefar Yoga? Esta mente puede
serinstruida en el Yoga porque esta orientacién hacia el futuro no la esta
conduciendo a ninguna parte. Y esta orientacion hacia el futuro esta
generando, en la mente moderna, un constante sufrimiento. Hemos
creado un infierno; y demasiado grande. Ahora, o bien el hombre
desaparecera de este planeta Tierra, o tendra que transformarse a si
mismo. O bien la Humanidad tendra que desaparecer por completo -
porgue este infierno no puede prolongarse mas- o bien tendrd que pasar
por una mutacion.

De ahi que el Yoga puede llegara ser muy importante y significativo
para la mente moderna, porque el Yoga puede salvara. Puede ensefarte
como estaraqui y ahora, cémo olvidar el pasado, como olvidar el futuro, y
como permanecer en el momento presente con una intensidad tal que
este instante se vuelva intemporal, que este mismo instante se convierta



en la eternidad.

Patanjali puede llegar a ser mas y mas importante. A medida que
este siglo se aproxime a su término, las técnicas sobre la transformacion
humana se irdn haciendo mas y mas importantes. Ya esta sucediendo asi
en todo el mundo, tanto si les Illamas Yoga, como Zen, o métodos sufies, o
les llamas métodos tantricos. De muchas, muchas formas, todas las
antiguas enseflanzas tradicionales estan erupcionando. Existe una
profunda necesidad y aquellos que piensan, en cualquier lugar, en
cualquier parte del mundo, han llegado a interesarse por descubrir cdmo
podia existir la Humanidad en el pasado con tanta beatitud, con tanta
felicidad. En unas condiciones tan pobres, écodmo podia en el pasado haber
unos hombres tan brillantes? Y nosotros, en un ambiente tan espléndido,
épor qué somos tan pobres?

Esta es una paradoja, |la paradoja moderna. Por primera vez sobre la
Tierra hemos creado sociedades ricas, cientificas, y son las mas
repugnantes y las mas infelices. Y en el pasado no existia una tecnologia
cientifica, ni riqueza, ni nada de confort, pero la Humanidad existia en un
ambiente tranquilo, profundo, feliz, agradecida. éQué ha sucedido?
Podemos ser mas felices que cualquiera, pero hemos perdido el contacto
con la Existencia.

Y esa Existencia es aqui y ahora. Y una mente impaciente no puede
contactar con ella. La impaciencia es como una fiebre, un estado mental
de locura: sigues corriendo. Incluso aunque se alcance la meta, no puedes
gquedarte ahi porque el correr se ha convertido en el habito. Incluso
aunque llegues a la meta, la pasaras por alto, la sobrepasaras porque no
puedes detenerte. Si eres capaz de detenerte, entonces la meta no ha de
ser buscada.

El Maestro zen Hui-Hai ha dicho que, "Busca y lo perderas; no
busques y lo obtendras de inmediato. Detente, y eso esta aqui. Corre, y
eso no esta en ninguna parte".

Capitulo 9

Practica y Ausencia de Deseos

XV

El primer nivel de vairagya, la ausencia de deseos:
el cese, con un esfuerzo consciente, en la auto-gratificacion de la sed
de placeres sensuales

XVI

El dltimo nivel de vairagya, la ausencia de deseos:
el cese de todo desear al conocer la naturaleza
mas interior de Purusha, el Yo Superior



Abhyasa y vairagya,; constante practica interiory ausencia de deseos.
Esas dos son las dos piedras basicas del Yoga de Patanjali. El constante
esfuerzo interior es necesario, no porque se tenga que alcanzar algo, sino
debido a los malos habitos. La lucha no es contra la naturaleza; la lucha
es contra los habitos. La naturaleza estd ahi, accesible a cada instante
para que fluyamos en ella, para que seamos uno con ella, pero tu tienes
una pauta de habitos erréneos. Esos habitos crean las barreras. La lucha
es contra esos habitos y a menos que sean destruidos, la naturaleza, tu
naturaleza inherente, no podra fluir, no podra ponerse en movimiento, no
podra alcanzar el destino para el cual existe.

De modo que recuerda lo primero: la lucha no es contra la
naturaleza. La lucha es contra los habitos equivocados, contra la
educaciéon equivocada. No estas luchando contra ti mismo; estas luchando
contra algo que se ha aferrado a ti. Si esto no es debidamente
comprendido entonces todo tu esfuerzo puede ir en una direccidn
equivocada. Puede que empieces a luchar contigo mismo, y una vez
empiezas a luchar contigo mismo estas peleando en una batalla perdida.
Nunca saldras victorioso. ¢éQuién saldria victorioso y quién seria
derrotado? Porque tU eres ambos. El que esta luchando y aquél contra el
gue estas luchando, son el mismo.

Si mis dos manos empiezan a pelear, écual va a ganar? Una vez
empiezas a pelear contigo mismo, estas perdido. Y muchas personas, en
su busqueda en pos de la verdad espiritual, en sus esfuerzos, caen en ese
error. Se convierten en victimas de este error; empiezan a luchar contra
ellos mismos. Si luchas contigo mismo, te volveras mas y mas loco. Te
volverds mas y mas dividido, fragmentado. Te volveras esquizofrénico.
Esto es lo que estd sucediendo en Occidente.

El cristianismo ha ensenado, -no Cristo; el cristianismo- ha ensefiado
a luchar contra uno mismo, a condenarse a uno mismo, a negarse a uno
mismo. El cristianismo ha creado una gran divisién entre lo inferior y lo
superior. No hay nada inferior ni nada superior en ti, pero el cristianismo
habla del "yo inferior" y del "yo superior", o del cuerpo y del alma. Asi el
cristianismo, de alguna forma, te divide y tu empiezas una lucha. Esta
lucha serd interminable; no te conducird a ninguna parte. El resultado
final solamente podra ser la auto-destruccidon, un caos esquizofrénico. Eso
es lo que estaba sucediendo en Occidente.

El Yoga nunca te divide, pero aun asi hay una lucha. La lucha no es
contra tu naturaleza. Porel contrario, la lucha es a favor de tu naturaleza.
Has acumulado muchos habitos. Esos habitos suponen tus logros de
muchas pautas equivocadas durante muchas vidas. Y debido a esas
pautas equivocadas tu naturaleza no puede fluir espontdneamente, no
puede moverse espontaneamente, no puede llegar a su destino. Esos
habitos han de ser destruidos; y son solamente habitos. Puede que te
parezcan tu naturaleza porque te has vuelto muy adicto a ellos. Puede que
te hayas llegado a identificar con ellos, pero ellos no son tu.

Esta distincion ha de verse con claridad en la mente, si no, puedes
malinterpretara Patanjali. Todo lo que haya entrado en ti procedente del
exterior y esté equivocado, ha de ser destruido, de modo que aquello que



esta en tu interior pueda fluir, pueda florecer. Abhyasa, la constante
practica interior, esta en contra de los habitos.

La segunda cosa, la segunda piedra fundamental, es vairagya, la
ausencia de deseos. Eso también puede conducir en la direccién
equivocada. Y, recuerda, ésas no son reglas; son simples indicaciones.
Cuando digo que no son reglas, quiero decir que no han de ser seguidas
como una obsesidon. Han de ser comprendidas; lo que quieren decir, su
significado. Y ese significado ha de ser transportado a nuestra propia vida.

Sera diferente para cada uno; no hay una regla fija. No has de
seguirlo de forma dogmatica. Has de comprender su significado y dejarlo
gue crezca dentro de ti. Florecera de forma distinta en cada individuo. Asi
gue ésas no son reglas dogmaticas, muertas; son simples indicaciones.
Indican la direccidn. No te proporcionan los detalles.

Recuerdo que una vez Mulla Nasrudin estaba trabajando como
portero de un museo. El primer dia de trabajo, se interesd por el
reglamento, "éQué reglas he de sequir?" Le fue entregado el libro de
reglas que debia cumplir el portero. El las memorizd; se cuidd de no
olvidar ni un solo detalle.

Y el primer dia de trabajo, llegd el primer visitante. Le dijo al visitante
gue dejara su paraguas afuera, junto a la puerta. El visitante se quedd
sorprendido. Dijo, "Pero yo no tengo paraguas". A lo que Nasrudin dijo,
"En este caso, deberds ir a por él. Tienes que traer un paraguas porque
ésta es la regla. A menos que el visitante deje su paraguas aqui afuera,
no puede entrar".

Y hay mucha gente que esta obsesionada con las reglas. Las cumplen
ciegamente. Patanjali no esta interesado en darte reglas. Todo lo que él
dice son simples indicaciones; no han de ser seguidas, sino comprendidas.
Su cumplimiento nacera de esa comprensidon. Y lo contrario no puede
suceder. Si cumples las reglas, no te llegard la comprensién; si
comprendes las reglas, su cumplimiento surgird automaticamente, como
una sombra.

La ausencia de deseos es una indicacidén. Si la sigues como regla,
entonces empezaras a matar tus deseos. Muchos han hecho eso, millones
lo han hecho. Empieza a matar sus deseos. Desde luego, esto es
matematico, ldgico. Si se ha de alcanzar la ausencia de deseos, entonces
ésta es la mejor forma: acabar con todos los deseos. Entonces estaras sin
deseos.

Pero también estards muerto. Habras cumplido exactamente con la
regla. Pero si matas todos los deseos te estards matando a ti mismo,
estaras suicidandote, porque los deseos no son sélo deseos; son el flujo
de la energia vital. El estado de ausencia de deseos ha de ser alcanzado
sin eliminar nada. La ausencia de deseos ha de ser alcanzada con mas
energia, mas vitalidad; no con menos.

Por ejemplo, puedes acabar con el sexo facilmente si haces pasar
hambre al cuerpo, porque el sexo y la comida estadn intimamente
relacionados. La comida es necesaria para tu supervivencia, para la
supervivencia del individuo, y el sexo es necesario para la supervivencia
de la raza, de la especie. Ambos son comida en cierta forma. Sin comida,
el individuo no puede sobrevivir y sin sexo la raza no puede sobrevivir.



Pero lo primero es el individuo. Si el individio no puede sobrevivir,
entonces la raza desaparece.

Si haces ayunar a tu cuerpo, si le das tan poca comida a tu cuerpo
que la energia creada es agotada en el trabajo rutinario diario -el andar, el
sentarse, el dormir- no se acumula ninguna energia extra. Entonces el
sexo desaparecera porque el sexo solamente puede existir cuando el
individuo acumula energia extra, mas de la que necesita para su
supervivencia. Entonces el cuerpo puede pensar en la supervivencia de la
raza. Si estas en peligro, entonces el cuerpo se olvida simplemente del
sexo.

De ahi, tanta atraccién por el ayuno, porque si ayunas, el sexo
desaparece. Pero esto no es ausencia de deseos. Esto es estarmas y mas
muerto; menos vivo. Los monjes zen, en la India, han estado ayunando
continuamente solamente con esta finalidad, porque si ayunas
continuamente y sigues en todo momento una dieta precaria, el sexo
desaparece; no se necesita nada mas, ninguna transformacién de la
mente, ninguna transformacion de la energia interna. Simplemente, el
ayunar ayuda.

Entonces te vuelves un adicto del ayuno. Y lo haces continuamente
durante afos; simplemente te olvidas de que el sexo existe. No se crea
energia; ninguna energia se dirige al centro sexual. iNo hay ninguna
energia! La persona existe como un cadaver. No hay sexo.

Pero esto no es lo que Patanjali quiere decir. Esto no es un estado de
ausencia de deseos. Es simplemente un estado de impotencia; la energia
no esta presente. Alimenta al cuerpo... puede que hayas estado haciendo
pasar hambre al cuerpo durante treinta o cuarenta afos; dale la comida
necesaria al cuerpo y el sexo reaparecera inmediatamente. No habras
cambiado. El sexo estd simplemente escondido ahi esperando la energia
para fluir. Cuando fluye la energia, recobra su vitalidad.

Asi que, écual es el criterio? El criterio ha de ser recordado. Mantente
mas vivo, mas lleno de energia, mas vital, y vuélvete carente de deseos.
Solamente entonces, si tu ausencia de deseos te hace mas vital, habras
seguido la direccidon correcta. Si te convierte simplemente en un cadaver,
habras cumplido con la regla. Es facil seguirla regla porque no se necesita
inteligencia alguna. Es facil seguir la regla porque con simples trucos
puedes hacerlo. Ayunar es un simple truco. No implica muchas cosas; de
él no nacera sabiduria alguna.

Hubo un experimento en Oxford. Durante treinta dias un grupo de
veinte estudiantes ayuné completamente. Chicos jovenes; sanos. Después
del séptimo u octavo dia empezaron a perder interés en las chicas. Les
fueron mostradas fotos de chicas desnudas y ellos permanecian
indiferentes. Y esa indiferencia no era solamente corporal; incluso sus
mentes no mostraban interés.

Porgue ahora hay métodos para evaluar la mente.

Cuando un chico joven, sano, contempla una foto de una chica
desnuda, sus pupilas se agrandan. Se abren mas para recibir la figura
desnuda. Y tU no puedes controlar tus pupilas; no obedecen tu voluntad.
De modo que puedes decir que no tienes interés en el sexo, pero una foto
de una chica desnuda revelara si estas o no estas interesado. Y no puedes



hacer nada con tu voluntad, no puedes controlar las pupilas de tus ojos.
Se expanden porque algo muy interesante ha aparecido ante ellas; estan
mas abiertas, el obturador se abre mas para dejar que entre mas. No, las
mujeres no se interesan por los hombres desnudos; les interesan los
pequefios bebés, de modo que si se les ensefia una hermosa foto de un
bebé, sus ojos se agrandan.

Se tomaron todas las precauciones para ver si mostraban interés.
Ningun interés. Poco a poco, el interés iba declinando. Incluso en sus
suenos dejaron de ver chicas, de tener suefos sexuales. En la segunda
semana, a los catorce o quince dias, eran simplemente cadaveres. Incluso
si una hermosa chica se les acercaba, ni siquiera la miraban. Si alguien les
contaba un chiste verde, no reian. Durante treinta dias ayunaron. Al
trigésimo dia, todo el grupo carecia de sexualidad. No habia sexo en sus
mentes, en sus cuerpos. Entonces se les dio otra vez comida. Al primer
dia volvieron a ser los mismos. Al dia siguiente mostraban interés, y al
tercer dia habia desaparecido toda traza del ayuno de treinta dias. Ahora,
no solamente estaban interesados, estaban obsesivamente interesados,
como si esa interrupcidén les hubiera ayudado. Durante unas semanas
fueron obsesivamente sexuales, solamente pensando en chicasy en nada
mas. Cuando el cuerpo ingirid comida, las chicas recobraron interés.

Pero esto ha pasado en muchos paises del mundo. Muchas religiones
han seguido este ayuno. Y entonces la gente empieza a pensar que han
trascendido el sexo. Puedes trascender el sexo, pero ayunar no es el
camino. Es un truco. Y esto puede hacerse de multiples maneras. Si
ayunas, te enfadaras menos, y si te vuelves adicto al ayuno, entonces
muchas cosas desapareceran de tu vida simplemente porque su base ha
desaparecido; la comida es la base.

Cuando tienes mas energia, te mueves en mas dimensiones. Cuando
rebosas de energia, tu desbordante energia te lleva hacia muchos,
muchos deseos. Los deseos no son nada mas que salidas para la energia.
De modo que hay dos caminos posibles. Uno es: cambias los deseos; la
energia permanece. O, retiras la energia; los deseos permanecen. La
energia puede ser retirada con mucha facilidad. Puedes ser simplemente
operado, castrado, y entonces el sexo desaparece. Ciertas hormonas
pueden ser retiradas de tu cuerpo. Y eso es lo que hace el ayunar: ciertas
hormonas desaparecen; entonces puedes volverte asexual.

Pero ésta no es la meta de Patanjali. Patanjali dice que la energia ha
de permanecer y los deseos desaparecer. Solamente cuando el deseo
desaparece y tu estds lleno de energia, puedes alcanzar ese estado de
felicidad que persigue el Yoga. Un cadaver no puede alcanzar lo Divino. Lo
Divino solamente puede ser alcanzado a través de una energia
desbordante, de abundante energia, de un océano de energia.

De modo que ésta es la segunda cosa que has de recordar
continuamente: no destruyas la energia; destruye el deseo. Sera dificil.
Sera arduo, duro, porque necesita una transformacién total de tu ser.
Pero Patanjali esta a favor de esto. Asi, él divide su vairagya, su ausencia
de deseos, en dos pasos.

Entremos en el sutra. El primero,



El primer nivel de vairagya, la ausencia de deseos:
el cese, con un esfuerzo consciente, en la autogratificacion de la sed
de placeres sensuales.

Hay muchas cosas implicadas y que han de ser comprendidas. Una, la
gratificacion de los placeres sensuales. é¢Por qué ansias placeres
sensuales? ¢Porqué la mente piensa constantemente en gratificarse? ¢Por
gué te mueves una y otra vez segun la misma pauta de gratificaciones?

Para Patanjali y para todos aquellos que saben, la razén es que no
eres feliz interiormente; de ahi, el deseo de placer. La mente buscadora
de placer significa que tu tal como eres, en ti mismo, eres infeliz. Por eso
continlas buscando la felicidad en alguna otra parte. Una persona que es
infeliz se implicara con los deseos. Los deseos son el camino de la mente
infeliz en busca de felicidad. Desde luego, esta mente no podra encontrar
la felicidad en ninguna parte. Como maximo podra obtener algunos
vislumbres. Esos vislumbres aparecen como placer. Placer significa un
vislumbre de felicidad. Y la falacia es que la mente buscadora de placer
cree que esos vislumbres y el placer mismo, llegan de algun otro lugar.
Siempre proceden del interior.

Tratemos de entenderlo. Amaras a una persona. Te sumergiras en el
sexo. El sexo te da un vislumbre del placer, te da un vislumbre de la
felicidad. Durante un solo instante te sientes tranquilo. Todas las
aflicciones han desaparecido, la agonia mental deja de existir. Por un solo
instante estas aqui y ahora; te has olvidado de todo. Por un solo instante
no hay pasado ni futuro. Debido a esto, a que no hay pasado ni futuro y
que por un solo instante estas aqui y ahora, la energia fluye de tu interior.
Tu ser interior fluye en este momento y tu obtienes unos destellos de
felicidad.

Pero tu crees que el vislumbre procede del companero, de la mujer o
del hombre. No procede del hombre ni de la mujer. iProcede de ti mismo!
El otro simplemente te ha ayudado a caer en el presente, a salirte del
futuro y del pasado. El otro simplemente te ha ayudado a estar presente
en este momento.

Si puedes alcanzar este estar presente sin sexo, el sexo, poco a poco,
se convertira en algo inutil, desaparecera. Entonces no sera un deseo. Si
quieres ir hacia él, podras hacerlo como diversion, pero no como deseo.
Entonces no habra en ello ninguna obsesién porque no dependeras de
eso.

Siéntate bajo un arbol algun dia, por la manana cuando el sol no
haya salido, porque cuando el sol sale, tu cuerpo se altera y es dificil tener
paz interior. Por eso Oriente siempre ha meditado antes de la salida del
sol. Lo han denominado Brahmamuhurt, los momentos de lo Divino. Y
estan en lo cierto porque, con el sol, las energias se incrementan y
empiezan a fluir segun la vieja pauta que has creado.

Justo por la mahana cuando el sol no ha salido por el horizonte -todo
estd en silencio y la naturaleza esta profundamente dormida; los arboles
estan dormidos, los pajaros estan dormidos, el mundo entero esta
dormido, tu cuerpo también esta dormido- siéntate bajo un arbol. Todo



esta en silencio. Trata de estar aqui en este momento. No hagas nada, ni
siquiera medites. No hagas ningun esfuerzo. Tan sdlo cierra tus ojos,
permanece en silencio, en este silencio de la naturaleza. De repente
tendras el mismo vislumbre que te ha estado llegando a través del sexo; o
incluso mayor, mas profundo. De repente sentiras un estallido de energia
fluir dentro de ti. Y ahora no podras engafarte porque no existe el otro;
con toda certeza surge de ti. Ciertamente fluye desde tu interior. Nadie
mas te lo estad dando; te lo estds dando a ti mismo. Pero es necesaria esa
situacion: un silencio, una energia tranquila. Sin hacer nada, simplemente
estando bajo un arbol. Y tendras el vislumbre. Y esto no sera realmente
un placer; sera la felicidad, porque ahora estas buscando en la direccién
correcta, en la fuente correcta. Una vez lo sabes, entonces, a través del
sexo, de inmediato, reconoceras que el otro era solamente un espejo, que
tu simplemente te reflejabas en él o en ella. Y tu eras el espejo para el
otro. Estabas ayudando al otro a estar en el presente, a alejarse de la
mente pensadora, a ir hacia un estado de ausencia de pensamiento.

Cuanto mas esté la mente llena de parloteo, mas le atraera el sexo.
En Oriente, el sexo nunca fue una obsesidn, de la forma en que es una
obsesidn en Occidente. Las peliculas, las historias, las novelas, la poesia,
las revistas, todo se ha vuelto sexual. No puedes vender nada a menos
gue crees una atraccion sexual. Si has de vender un coche, solamente
puedes venderlo como un objeto sexual. Si quieres vender pasta de
dientes, solamente puedes venderla mediante un atractivo sexual. Nada
puede venderse sin sexo. Parece que solamente el sexo es el duefio del
mercado, nada mas. Es significativo.

Todo lo importante llega a través del sexo. Toda la mente esta
obsesionada con el sexo. ¢Por qué? éPor qué nunca sucedid esto antes?
Esto es algo nuevo en la historia humana. Y la razén es que ahora
Occidente esta totalmente absorbido en los pensamientos, sin posibilidad
de estar aqui y ahora, excepto en el sexo. El sexo ha permanecido como
la Unica posibilidad, e incluso eso esta desapareciendo.

Para el hombre moderno incluso esto es posible: que mientras hace
el amor puede estar pensando en otras cosas. Y una vez te has vuelto
capaz de pensar en otras cosas mientras haces el amor -tus cuentas
bancarias, charlas con un amigo, o estds en alguna otra parte mientras
haces el amor aqui- el sexo se habra acabado. Entonces sera aburrido,
frustrante, porque el sexo no era lo buscado. Lo que buscabas era
solamente esto: que debido a que la energia sexual se mueve tan rapido,
tu mente se detiene; el sexo toma el mando. La energia fluye muy rapido,
muy vitalmente, de forma que tus ordinarias pautas de pensamiento se
detienen.

He oido.

Sucedié una vez que Mulla Nasrudin estaba atravesando un bosque.
Se encontré con un craneo. Por pura curiosidad -siempre era curioso- le
preguntd al craneo, "¢éQué le ha traido aqui, sefor?" Y se quedd
sorprendido porque el craneo le dijo, "El hablar me trajo aqui, sefnor". El
no podia creerlo, pero lo habia oido, de modo que corrié hasta la corte del
rey. Le dijo que, "He visto un milagro. Un craneo, un craneo que habla,
yace en el suelo cerca de nuestro pueblo en el bosque".



El rey tampoco podia creerlo, pero también sentia curiosidad. Toda la
corte fue alli. Se marcharon al bosque. Nasrudin se acercé al craneo vy, de
nuevo, le planted la misma pregunta, "éQué le trajo hasta aqui, sefor"?
Pero el crdneo permanecié en silencio. Una y otra vez le preguntd, pero el
craneo guardaba un silencio mortal.

El rey le dijo, "Sabia, Nasrudin, que eras un mentiroso. Pero esto es
ya demasiado. Has hecho una broma y tendras que sufrir por ella".
Ordend a sus guardias que le cortaran su cabeza y la tiraran cerca del
craneo para que las hormigas se lo comieran. Cuando todo el mundo se
habia ido -el rey, su corte- el craneo empezd a hablar otra vez. Y
preguntd, "éQué le trajo aqui, sefor?" Nasrudin contestd, "El hablar me
trajo aqui, sefor".

Y el hablar ha llevado al hombre hasta aqui, hasta la situacidon en que
se encuentra hoy en dia. Una constante mente parlanchina no permite
felicidad alguna, ninguna posibilidad de felicidad, porque sdlo una mente
silenciosa es capaz de mirar hacia adentro, solamente una mente
silenciosa puede oir el silencio, la felicidad, que esta burbujeando siempre
ahi. Pero es tan sutil que, con el ruido de la mente, no lo puedes oir.

Solamente en el sexo, a veces, el ruido se para. Digo "a veces". Si te
has habituado también al sexo, como les ocurre a los maridos y a las
esposas, entonces nunca se para. El acto se convierte en algo automatico
y la mente sigue su marcha. Entonces el sexo es también un
aburrimiento.

Cualquier cosa tiene atractivo si puede proporcionarte un vislumbre.
El vislumbre puede parecerte que llega desde el exterior. Siempre llega
del interior. El exterior es simplemente un espejo. Cuando la felicidad -que
fluye desde el interior- se refleja en el exterior; es llamada placer. Esta es
la definicion de Patanjali: la felicidad fluyendo desde el interior es
reflejada en algun lugar del exterior. El exterior funciona como espejo. Y si
piensas que esta felicidad procede del exterior, la llamas placer. Buscamos
la felicidad, no buscamos el placer. Asi que, a menos que tengas
vislumbres de felicidad, no podras cesar en tus esfuerzos en busca del
placer. La "gratificacion" significa busqueda del placer.

Se necesita un esfuerzo consciente. Por dos razones. Una: siempre
gue sientas que alli hay un instante de placer, transféormalo en una
situacién meditativa. Siempre que sientas que experimentas placer,
felicidad, alegria, cierra tus ojos y mira hacia adentro y ve de doénde
procede. No te pierdas este instante; es precioso. Si no eres consciente,
puede que continles pensando que procede del exterior, y ésta es la
falacia del mundo.

Si eres consciente, meditativo, si buscas la auténtica fuente, antes o
después descubriras que fluye desde el interior. Una vez sabes que
siempre fluye desde el interior, que es algo que tu ya posees, la
gratificacion cesara y ése sera el primer paso hacia la ausencia de deseos.
Entonces no buscaras, no anhelaras. No estaras matando los deseos, no
luchards con los deseos; simplemente habras descubierto algo mas
grande. Ahora los deseos no pareceran tan importantes. Se iran
difuminando.

Recuerda esto: no han de ser destruidos, ni aniquilados; se



disuelven. Simplemente, los dejas porque tienes una fuente superior. Eres
atraido magnéticamente hacia ella. Ahora toda tu energia se mueve hacia
adentro. Simplemente haces caso omiso de los deseos.

No luches con ellos. Si luchas con ellos, nunca vencerds. Es como si
tuvieras algunas piedras, algunas piedras coloreadas, en tu mano. Y
ahora, de repente, te has encontrado con diamantes, esparcidos por el
suelo. Tiras las piedras coloreadas para crear espacio en tu mano para
contener los diamantes. No luchas con las piedras. Cuando hay
diamantes, simplemente te deshaces de las piedras. Han perdido su
importancia.

Los deseos han de perder su importancia. Si luchas, no pierden su
importancia, e incluso, sucede lo contrario, que mediante la lucha les das
mas importancia. Entonces se vuelven mas importantes. Esto es lo que
sucede. En aquellos que luchan contra cualquier deseo, ese deseo se
convierte en el centro de sus mentes. Si luchas contra el sexo, el sexo se
convierte en el centro. Entonces, continuamente, te ocupas de eso, te
implicas en eso. Se convierte en una herida. Y mires donde mires, esa
herida inmediatamente es proyectada y todo aquello que ves se vuelve
sexual.

La mente posee un mecanismo, un antiguo mecanismo de
supervivencia, de luchar o escapar. La mente tiene dos caminos: o bien
luchas con algo o bien escapas de ello. Si eres fuerte, entonces luchas. Si
eres débil, entonces simplemente escapas, desapareces. Pero en ambos
casos el otro es lo importante, el otro es el centro. Puedes luchar o puedes
escapar del mundo, del mundo donde los deseos son posibles; puedes irte
a los Himalayas. Eso también es una lucha; la lucha del débil.

He oido.

Una vez Mulla Nasrudin estaba comprando en un pueblo. Dejé su
burro en la calle y entré en una tienda para comprar algo. Cuando salid
estaba furioso. Alguien habia pintado su burro completamente de rojo, de
rojo brillante. El estaba furioso de modo que se puso a preguntar, "éQuién
ha hecho esto? iMataré a ese hombre!"

Un chico estaba alli. Le dijo, "Ha sido un hombre el que ha hecho
esto y ese hombre acaba de entrar en el pub". Asi que Nasrudin fue alli,
corriendo, loco de ira. Dijo, "éQuién ha hecho esto? ¢Quién demonios ha
pintado mi burro?"

Un hombre muy grande, muy fuerte, se levantd y le dijo, "Yo lo
hice, éy qué?" A lo que Nasrudin contestd, "Gracias, caballero. Ha hecho
un hermoso trabajo. Solamente vine para decirle que la primera pasada
ya estd seca".

Si eres fuerte, entonces estas dispuesto a luchar. Si eres débil,
entonces estas dispuesto a escapar, a desaparecer. Pero en ambos casos,
no te vuelves mas fuerte. En ambos casos el otro se ha convertido en el
centro de tu mente. Esas son las dos actitudes: luchar o escapar, y las dos
son erréneas porque con ambas se refuerza la mente.

Patanjali dice que existe una tercera posibilidad: no luches y no
escapes. Simplemente mantente alerta. Simplemente sé consciente. Sea
cual sea la situacién, simplemente sé un testigo. "Esfuerzo consciente"
significa, en primer lugar, buscar la causa interior de la felicidad, y en



segundo lugar ser testigo de la vieja pauta de habitos, sin luchar contra
ellos; simplemente observandolos.

El primer nivel de vairagya, la ausencia de deseos:
el cese, con un esfuerzo consciente, en la autogratificacion de la sed
de placeres sensuales.

"Esfuerzo consciente" es la palabra clave. Se necesita consciencia y
también se necesita esfuerzo. Y el esfuerzo ha de ser consciente porque
pueden existir esfuerzos inconscientes. Puedes haberte educado en una
determinada forma de manera que puedas abandonar ciertos deseos sin
saber que los has abandonado.

Por ejemplo, si naces en una casa de vegetarianos, comeras comida
vegetariana. La base del hecho no radica en la comida no vegetariana.
Nunca la has dejado conscientemente. Has sido educado de tal manera
gue, inconscientemente, ha desaparecido por si misma. Pero esto no va a
aportarte ninguna clase de integridad, esto no te va a dar ninguna
fortaleza espiritual. A menos que hagas algo conscientemente, no es una
ganancia.

Muchas sociedades han intentado esto con sus chicos, educandoles
de tal forma que determinadas cosas incorrectas no entren en sus vidas.
No entran, pero no se gana nada con ello porque lo que tiene valor es
ganar algo conscientemente. Y la consciencia es ganada mediante el
esfuerzo. Si, sin que haya esfuerzo, se condiciona algo sobre ti, esto no es
en absoluto una ganancia.

Asi, en la India, hay muchos vegetarianos. Los jainos, los brahmines,
mucha gente es vegetariana. No ganan nada, pues por el simple hecho de
nacer en una familia jaina, el ser vegetariano no tiene mérito. No es un
esfuerzo consciente, no has hecho nada por ello. Si hubieras nacido en
una familia no vegetariana, de forma analoga hubieras comido comida no
vegetariana.

A menos que se realice un esfuerzo consciente, nunca cristalizaras.
Has de hacer algo por ti mismo. Cuando tu haces algo por ti mismo,
obtienes algo. No obtienes nada sin consciencia, recuérdalo. Es una de las
maximas. iSin conciencia no se gana nada! Puedes convertirte en un
perfecto santo, pero si no lo has llegado a ser mediante la consciencia, es
fatil, indtil. Debes esforzarte centimetro a centimetro porque mediante la
lucha va necesitdndose mas consciencia. Y cuanto mas practicas el ser
consciente, mas consciente te vuelves. Y llega un momento en que te
conviertes en pura consciencia.

El primer paso es,

...el cese, con un esfuerzo consciente,
en la auto-gratificacion de la sed de placeres sensuales

¢Qué hacer? Siempre que te encuentres en cualquier estado de
placer: sexo, comida, dinero como poder, cualquier cosa que te
proporcione placer, medita sobre ello. Trata de descubrir de ddénde



procede. éEres tu el origen o se halla esté en alguna otra parte? Si el
origen radica en otra parte, entonces no hay ninguna posibilidad de
ulterior transformacion porque seguiras dependiendo de la fuente.

Pero, afortunadamente, el origen no esta en otra parte; esta en tu
interior. Si meditas, lo encontraras. A cada instante estallamando desde
dentro, diciendo, "iEstoy aqui!" Una vez tienes el sentimiento de que esta
ahi llamandote a cada instante -y tu estds creando situaciones externas
en las cuales aparece- puede suceder sin que se dé ninguna situacion.
Entonces no necesitas dependerde nadie, ni de la comida, ni del sexo, ni
del poder, ni de nada. Eres suficiente en ti mismo. Una vez has alcanzado
este sentimiento, el sentimiento de ser suficiente en ti mismo, la
gratificacion, la mente que se gratifica, la mente gratificadora,
desaparece.

Eso no quiere decir que no disfrutes de la comida. Disfrutaras mas.
Pero ahora la comida no sera la causa de tu felicidad; tu seras la causa.
No dependeras de la comida, no seras adicto a ella.

Eso no significa que no disfrutes del sexo. Podras disfrutar mas, pero
ahora como juego, como diversidn; es simplemente una celebracion. Pero
td no dependes de ello, no es la causa. Y una vez dos personas, dos
amantes, descubren esto, que el otro no es la causa de su placer, dejan
de luchar entre si. Empiezan a amarse el uno al otro por primera vez.

Si no, no puedes amar a una persona de la que dependes. La odiaras,
porgue dependes de ella. Sin él no puedes ser feliz. De modo que él tiene
la [lave y una persona que tiene la llave de tu felicidad es tu carcelero. Los
amantes pelean porque consideran que el otro tiene lallavey que el otro
puede hacerme feliz o infeliz. Una vez descubres que tu eres el origen y
que el otro es el origen de su propia felicidad, puedes compartir tu
felicidad. Esto es otra cosa, pero no eres dependiente. Puedes compartir.
Puedes celebrar estando juntos. Esto es lo que significa amor: celebrar
estando juntos, compartir juntos, sin explotaros mutuamente, sin forzaros
mutuamente.

Porque la explotacidon no puede ser amor. Entonces estas empleando
a otro como medio y si empleas a otro como medio, te odiara. Los
amantes se odian el uno al otro porque se emplean, se explotan entre si,
y el amor, que deberia ser el éxtasis mas profundo, se convierte en el
infierno mas horrible. Pero una vez descubres que tu eres el origen de tu
propia felicidad, que nadie mds es la causa, puedes compartiro
libremente. Entonces el otro no es tu enemigo, ni siquiera un intimo
enemigo. Por primera vez surge la amistad, puedes disfrutarde cualquier
cosa.

Seras capaz de disfrutar solamente cuando seas libre. Solamente una
persona independiente puede disfrutar. Una persona que esta loca vy
obsesionada con la comida no puede disfrutar. Puede que llene su
estdmago, pero no puede disfrutar. Su comer es violencia. Es una forma
de asesinato. Esta matando la comida, esta destruyendo la comida. Y los
amantes que sienten que su felicidad depende del otro, luchan, tratan de
dominar a otro, tratan de matar al otro, tratan de destruir al otro. Seras
capaz de disfrutar mas de todo cuando descubras que el origen es interior.
Entonces toda tu vida se convertira en un juego y momento a momento



continuaras celebrando indefinidamente.

Este es el primer paso: con esfuerzo. Consciencia y esfuerzo y
alcanzards la ausencia de deseos. Patanjali dice que éste es el primero
porque incluso el esfuerzo, incluso la consciencia, no son buenos, porque
implican algo de lucha, una lucha oculta que persiste.

El segundo y ultimo paso de vairagya, el Gltimo estado de la ausencia
de deseos es,

...el cese de todo desearal conocer
la naturaleza mas interior del Purusha, el Yo Superior

Primero has de descubrir que tu eres el origen de toda la felicidad
gue sientes. En segundo lugar, has de descubrir la naturaleza plena de tu
Yo interior. Primero, tu eres el origen. Segundo, "éCuadl es este origen?"
Primero, con esto es suficiente, con saber que tu eres el origen de tu
felicidad. Y en segundo lugar descubrir totalmente quién es este origen,
quién es el Purusha, quién es el Yo interior; "éQuién soy Yo?" totalmente.

Una vez descubras completamente este origen, lo habras conocido
todo. Entonces todo el universo se halla contenido en él; no solamente la
felicidad. Entonces todo lo que existe, existe dentro de él; no soélo la
felicidad. Entonces Dios no esta en algun lugar en las nubes; existe dentro
de ti. Entonces tu eres el origen, la causa primaria de todo. Entonces tu
eres el centro.

Y una vez te conviertes en el centro de la Existencia, una vez sabes
que eres el centro de la Existencia, todo sufrimiento desaparece. Ahora la
ausencia de deseos se ha vuelto espontanea, sahaj. No se necesita de
ningun esfuerzo, de ninguna lucha, de ningin mantenimiento. Es asi; se
ha vuelto natural. No estas ni tirando de ello, ni empujando. Ahora no hay
un "yo", que tire o empuje.

Recuerda esto: el esfuerzo crea el ego. Si te esfuerzas en el mundo,
eso crea un ego burdo: "Soy alguien que tiene dinero, prestigio, poder". Si
te esfuerzas interiormente, creas un ego sutil: "Soy puro, soy santo, soy
un sabio", pero el "yo" permanece con el esfuerzo. De modo que existen
pios egoistas que tienen un ego muy sutil. Puede que no sean gente
mundana. No lo son; son del otro mundo. Pero la lucha, el esfuerzo, esta
alli. Han alcanzado algo. Ese logro lleva aun la Ultima sombra del "yo".

El segundo paso y el paso final de la ausencia de deseos es, para
Patanjali, la desaparicién total del ego. Simplemente la naturaleza
fluyendo. Sin "yo", sin esfuerzo consciente. Eso no implica que no hayas
de ser consciente; seras perfectamente consciente, pero no habra ningun
esfuerzo implicito en este ser consciente. No habrd una conciencia de uno
mismo; soélo pura consciencia. Te has aceptado a ti mismo y a la
Existencia tal y como sois.

Una total aceptacidn; esto es lo que se llama Tao: el rio discurriendo
hacia el mar. No esta haciendo ningun esfuerzo, no tiene prisa por llegar
al mar. Incluso aunque no llegue, no se sentira frustrado. Incluso si llega
al cabo de un millén de afios, esta bien. El rio esta simplemente fluyendo
porgue el fluir es su naturaleza. Alli no hay esfuerzo. Continuara fluyendo.

Cuando por primera vez uno se da cuenta y observa los deseos,



surge el esfuerzo como un esfuerzo sutil. Incluso el primer paso es un
esfuerzo sutil. Empiezas a tratar de mantenerte consciente, "éDe ddnde
surge mi felicidad?" Has de hacer algo y ése "hacer" creara el ego. Por eso
Patanjali dice que eso es solamente el comienzo y que has de recordar
gue no es el final. Al final no solamente habran desaparecido tus deseos;
también tu habrds desaparecido. Solamente el ser interior habra
permanecido en su fluir.

Este flujo espontaneo es el éxtasis supremo, porque para él no hay
sufrimiento posible. El sufrimiento llega mediante la expectativa, el deseo.
No hay nadie que tenga expectativas, que desee, de forma que, suceda lo
que suceda, esta bien. Suceda lo que suceda, es una bendicion. No
puedes compararlo con ninguna otra cosa; asi es como es. Y debido a que
no existe comparacion posible con el pasado y con el futuro, a que no hay
nadie para comparar, no puedes considerar a algo como sufrimiento,
como dolor. Incluso si surge el dolor en esta situacidon, no sera doloroso.
Trata de comprender esto. Es dificil.

JesUs es crucificado. Los cristianos han representado a Jesus muy
triste. Incluso han dicho que nunca rid y en sus iglesias tienen la triste
figura de JesUs por todas partes. Esto es humano, podemos
comprenderlo, porque una persona que es crucificada ha de estar triste.
Debe de estarsumida en una agonia interna, debe de estar sufriendo.

Asi que los cristianos insisten en que Jesus sufrié por nuestros
pecados; insisten en que él sufrié. iEsto es absolutamente falso! Si
preguntas a Patanjali o a mi, esto es absolutamente falso. Jesus no
puede sufrir. Para JesuUs es imposible sufrir. Y si sufre, entonces no hay
diferencia entre tu y él.

Hay dolor, pero no puede sufrir. Puede que parezca misterioso, pero
no lo es. Es sencillo. Hay dolor. Por lo que vemos desde el exterior él esta
siendo crucificado, insultado; su cuerpo esta siendo destruido. Hay dolor,
pero JesUs no puede sufrir. Porque en este momento cuando Jesus es
crucificado, él no tiene preguntas que hacer. No tiene exigencias. No
puede decir, "Esto esta mal. No deberia ser asi. Yo deberia ser coronado y
soy crucificado".

Si él tuviera en mente que "Yo debo ser coronado y soy crucificado",
entonces habria sufrimiento. Si él no alberga ninguna expectativa en su
mente sobre "Yo deberia ser coronado", ninguna expectativa de futuro,
ninguna meta fija que alcanzar, se encuentre donde se encuentre, alli esta
la meta. Y no puede comparar. No puede ser de otra forma. Es el
momento presente el que le hace estar ahi. Esta crucifixién es la
coronacion.

Y él no puede sufrir porque sufrir significa resistir. Has de resistirte a
algo, solamente entonces sufres. Inténtalo. Seria dificil para ti ser
crucificado, pero hay pequefas crucifixiones diarias. Con ellas basta.

Te duele la pierna o la cabeza; tienes dolorde cabeza. Puede que no
hayas observado su mecanismo. Tienes dolor de cabeza y constantemente
luchas y te resistes. No lo quieres. Estas contra él, divides. Tu estas
dentro de la cabeza en alguna parte y la cabeza esta ahi. Tu estas
separado y el dolor de cabeza es distinto de ti, y tu insistes que no
deberia ser asi. Este es el verdadero problema.



Trata por una vez de no luchar. Fluye con el dolor de cabeza;
conviértete en el dolor de cabeza. Y di, "Esta es la situacién. Asi es codmo
estd mi cabeza en este instante y no hay nada que hacer. Puedo irme
hacia el futuro, pero en este instante el dolorde cabeza esta aqui'. No te
resistas. Déjalo que suceda; vuélvete uno con él. No te separes; fluye en
él. Y entonces habra un repentino brote de una nueva clase de felicidad
que no has conocido. Cuando no hay nadie para resistir, incluso el dolor
de cabeza no es doloroso. La lucha crea el dolor. El dolor siempre significa
lucha contra el dolor; ése es el auténtico dolor.

JesUs acepta. Asi es como su vida ha llegado a la cruz. Este es el
destino. Esto es lo que en Oriente han denominado siempre destino,
bhagya, kismat. Asi que no hay porqué discutir con tu destino, no hay
motivo para luchar contra él. No puedes hacer nada; sucede. Lo Unico que
para ti es posible es que puedes fluir con él o puedes luchar contra él. Si
luchas, se convertird en mas agonia. Si fluyes con él, habrd menos
agonia. Y si puedes fluir completamente, la agonia habra desaparecido. Te
habras convertido en el fluir. Inténtalo cuando tengas un dolor de cabeza,
inténtalo cuando tengas el cuerpo enfermo, inténtalo cuando tengas algun
dolor. Simplemente fluye con él. Y entonces, si lo permites, te encontraras
con uno de los mas profundos secretos de la vida: el dolor desaparece si
fluyes con él. Y si puedes fluir totalmente, el dolor se convierte en
felicidad.

Pero esto no es algo ldégico que pueda ser comprendido. Puedes
aprehenderlo intelectualmente, pero no servird. Inténtalo de forma
existencial. Existen situaciones cotidianas. A cada instante hay algo
equivocado. Fluye con ello y ve como transformas toda la situacién. Y
mediante esa transformacion, la trasciendes.

Un Buda nunca puede sufrir; eso es imposible. Solamente un ego
puede sufrir. El ego ha de sufrir. Y si el ego estd presente, también
puedes transformar tus placeres en sufrimiento. Si el ego no esta
presente, entonces puedes transformar tus sufrimientos en placeres. El
secreto radica en el ego.

El dltimo nivel de vairagya, la ausencia de deseos: el cese de todo
desear al conocerla naturaleza mas interior del Purusha, el Yo Superior.

¢Cémo sucede? Con solamente conocer el centro mas interno de ti
mismo, el Purusha, el que mora en el interior. iSélo con conocerlo!
Patanjali dice, Buda dice, Lao Tse dice, que con sdélo conocerlo,
desaparecen todos los deseos.

Es algo misterioso y la mente ldgica preguntard cdmo puede suceder
gue con sélo conocerse a ellos mismos todo deseo desaparezca. Sucede
porque ahora, al conocerse a ellos mismos, todos los deseos han
desaparecido. Los deseos son simplemente la ignorancia del Yo. éPor qué?
Todo lo que has estado buscando a través de los deseos estd ahi,
escondido en el Yo. Si conoces el Yo, los deseos desapareceran.

Por ejemplo, pides poder. Todo el mundo quiere poder. El poder
engendra en todos locura. Parece que la sociedad humana ha estado
existiendo de una forma tal que todo el mundo es un adicto al poder.



Nace un nifio; el nifio esta indefenso. Este es el primer sentimiento
que todos llevan consigo. Nace el nifio, estd indefenso, y un nifio
indefenso quiere poder. Eso es natural porque todo el mundo es mas
poderoso que él. La madre es poderosa, el padre es poderoso, los
hermanos son poderosos, todo el mundo es poderoso, y el nifio esta
absolutamente indefenso. Desde luego, el primer deseo que aparece es el
de tener poder, cdmo crecer fuerte, cdmo ser dominante. Y el nifio
empieza a comportarse de forma politica desde ese mismo instante.
Empieza a aprender trucos, a como dominar.

Si llora mucho, llega a darse cuenta que puede dominar mediante el
llorar. Puede dominar toda la casa con soélo llorar. Aprende a llorar. Y las
mujeres siguen con eso incluso cuando dejan de ser nifias. Han aprendido
el secreto y continlan con él. Y han de seguir con él porque siguen
indefensas. Esta es la politica del poder.

El sabe el truco y puede crear molestias. Y puede crear tales
molestias que tendrds que aceptary avenirte con él.Y a cada instante él
siente profundamente que lo Unico que es necesario es poder, mas poder.
Aprenderd, ira a la escuela, crecera, amara, pero detras de todo, de su
educacién, del amor, del juego, él encontrard cOmo obtener mas poder. A
través de la educacién él quiere dominar, cdmo llegar a ser el primero en
la clase para que él pueda dominar, codmo tener mas dinero para poder asi
dominar, cémo ir extendiendo la influencia y el ambito de su dominio.
Toda la vida esta persiguiendo el poder.

Muchas vidas son simplemente desperdiciadas. E incluso si obtienes
poder, ¢qué vas a hacer con él? Simplemente, se habra satisfecho un
deseo infantil. Por eso, cuando te conviertes en un Napoledn o en un
Hitler, de repente, te haces consciente de que todo el esfuerzo ha sido
inutil, futil. Es sélo un deseo infantil que ha sido satisfecho; eso es todo.
Ahora, équé hay que hacer? ¢Qué hacer con ese poder? Si se satisface el
deseo, te sientes frustrado. Si el deseo no es satisfecho, te sientes
frustrado; y no puede ser satisfecho plenamente porque nadie puede
llegara ser tan poderoso que pueda sentir, "Ahora es suficiente". iNadie!
El mundo es tan complejo que incluso un Hitler se siente desvalido en
ciertos momentos, incluso un Napoledn se siente desvalido en ciertos
momentos. Nadie puede sentirse absolutamente poderoso y nada puede
satisfacerte.

Pero cuando alguien llega a descubrir su propio Yo, llega a descubrir
el origen del poder absoluto. Entonces el deseo de poder desaparece
porque tu eras ya un rey y solo ocurria que creias que eras un mendigo. Y
te esforzabas por ser un mendigo mas grande, un mendigo mas
importante, y ya eras de por si el rey. De repente te diste cuenta de que
no careces de nada. No estas desvalido. Eres la fuente de toda energia,
eres la fuente misma de la vida. Ese sentimiento infantil de impotencia fue
creado por los demas. Y crearon en ti un circulo vicioso porque fue creado
en ellos por sus padres, y asi seguira sucediendo.

Tus padres crean en ti el sentimiento de que estas desvalido. éPor
gué? Porque solamente haciendo esto pueden sentirse poderosos. Puede
gue pienses que amas mucho a los nifios. No es éste el caso. Amas el
poder, y cuando tienes nifios, cuando os convertis en madres y padres,



sois poderosos. Puede que nadie te escuche, puede que no seas nada en
el mundo, pero, al menos, dentro de los limites de tu casa, eres poderoso.
Al menos puedes torturar a los ninos.

Y observa a los padres y a las madres. iLos torturan! Y los torturan
de una forma tan adorable que no puedes ni decirles, "Los estais
torturando". Los torturan por "su propio bien", iPor el bien de los chicos!
Les estan ayudando a crecer. Se sienten poderosos. Los psicdlogos dicen
que mucha gente son profesores simplemente para sentirse poderosos,
porque con treinta nifos a tu cargo, eres como un rey.

Se dice que Auraganjeb fue encarcelado por su hijo. Cuando estaba
en prision, escribié una carta en la que le decia, "iConcédeme, si puedes,
solamente un deseo, y seré muy feliz!. Enviame treinta nifos para que
pueda ensefnarles durante mi encierro".

Se dice que el hijo dijo, "Mi padre siempre ha sido un rey y no puede
perder su reino. Aun en prisién, necesita treinta niflos para poder
ensefarles".

iObserva! iVe a una escuela! El maestro sentado en su silla, con un
poder absoluto, siendo el amo de todo lo que alli sucede. La gente quiere
nifios, no porque les ame, pues si les amara de veras, el mundo seria
totalmente distinto. Si amaras a tus ninos, el mundo seria totalmente
distinto. No les ayudarias a sentirse incapaces, a ser desvalidos; les
dariamos tanto amor que se sentirian poderosos. Si les das amor, nunca
desearan poder. No se convertirdn en lideres politicos, no acudirdan a
elecciones. No trataran de acumular dinero, ni se volveran locos tras él,
porgue sabran que es inutil. Uno es ya poderoso; el amor es suficiente.

Pero nadie da amor y entonces creas sustitutos. Todos tus deseos,
tanto si son de poder, de dinero, de prestigio, revelan que algo te fue
ensefiado en tu infancia, que algo fue condicionado en tu bio-computador
y que estds siguiendo ese condicionamiento sin mirar hacia adentro, sin
ver que estds deseando lo que ya esta ahi.

Todo el esfuerzo de Patanjali se centra en silenciartu bio-computador
de modo que no interfiera. Esto es lo que es la meditacion. Es silenciar tu
bio-computador durante unos instantes, ponerlo en un estado de no
parloteo, de forma que puedas mirar hacia adentro y oigas tu naturaleza
intima. Un solo vislumbre te cambiard porque entonces este bio-
computador no podra engafiarte. Este bio-computador sigue diciendo,
"iHaz esto, haz eso!" En todo momento continla manipulandote, "Has de
tener mas poder, si no, no eres nadie".

Si miras en tu interior, no hay necesidad de ser nadie, no hay
necesidad de ser alguien. Te aceptas tal y como eres. Toda la Existencia
te acepta, es feliz contigo. Eres una flor, una flor individual, diferente de
cualquier otra, Unica, y Dios te da la bienvenida; sino, no estariamos aqui.
Estas aqui solamente porque has sido aceptado. Estds aqui solamente
porque Dios te ama o el Universo te ama o la Existencia te necesita. Eres
necesario.

Una vez conoces tu naturaleza mas intima, eso que Patanjali /lama
Purusha -"Purusha" significa "El que mora en el interior"- ... El cuerpo es
solamente una casa. El que mora dentro, la consciencia que mora dentro,
es Purusha. Una vez conoces esa consciencia que mora dentro, no



necesitas nada. TuU eres suficiente, mas que suficiente. Eres perfecto tal
como eres. Eres absolutamente aceptado. Bienvenido. La Existencia se
convierte en una bendicidén. Los deseos desaparecen; formaban parte de
la ignorancia del "Yo". Con el conocimiento del "Yo", desaparecen, se
evaporan.

Una vez alcanzas esos dos, abhyasa - la constante practica interior, el
esfuerzo consciente por estar mas y mas alerta, por ser mas y mas el amo
de ti mismo, por estar menos y menos dominado por los habitos, por lo
mecanico, por los mecanismos robdticos y vairagya -la ausencia de
deseos- te conviertes en un yogui. Una vez obtienes esos dos, has
alcanzado la meta.

Lo repetiré: no crees una lucha. Deja que todo esto que sucede se
vuelva mas y mas espontaneo. No luches con lo negativo. Mas bien, crea
lo positivo. No luches con el sexo, con la comida, con nada. Mas bien,
descubre qué es lo que te proporciona tu felicidad, de donde proviene.
Muévete en esa direccién. Los deseos, poco a poco, iran desapareciendo.

Y segundo: sé mas y mas consciente. Suceda lo que suceda, sé mas
consciente. Y permanece en este momento, y acepta este momento. No
pidas nada mas. Entonces no estaras engendrando sufrimiento. Si hay
dolor, deja que esté ahi. Permanece en él, fluye en él. La Unica condicion
es permanecer alerta. Atento, observando; sumérgete en ello, fluye en
ello. iNo te resistas!

Cuando el dolor desaparece, el deseo de placer también desaparece.
Cuando no estas angustiado, no ansias gratificaciones. Cuando no hay
angustia, la gratificacidon carece de sentido. Irds cayendo mas y mas en el
abismo interior. Y es tanta la felicidad, es un éxtasis tan profundo, que
incluso con sélo un vislumbre, el mundo entero deja de tenerimportancia.
Entonces todo lo que este mundo pueda darte, no te sirve de nada.

Y ésta no ha de ser una actitud de lucha, no has de convertirte en un
guerrero; has de convertirte en un meditador. Si estds meditando,
espontaneamente iran sucediéndose cosas que iran transformandote y
cambiandote. Empieza a luchar y habras empezado a reprimir. Y la
represion te llevara a mas y mas sufrimiento. Y no puedes enganarte.

Hay mucha gente que no solamente engafia a los demas, sino que se
engafan a ellos mismos. Piensan que no son desgraciados, insisten en
decir que no son desgraciados. Pero toda su existencia es sufrimiento.
Cuando dicen que no sufren, sus rostros, sus 0jos, su corazén, todo,
sufre.

Te contaré una anécdota, y entonces acabaré. Una vez oi que doce
damas llegaron al purgatorio. El angel encargado les preguntd, "éFuisteis
algunas de vosotras infieles con vuestros maridos mientras estabais en la
Tierra? Si alguna fue infiel con su marido, que levante su mano".
Candorosamente, dudando, poco a poco, once seforas levantaron sus
manos. El angel encargado cogio el teléfono e hizo una llamada, "iHola!
¢Es el infierno? ¢Tenéis habitacion para doce senoras infieles? iUna de
ellas totalmente sorda!"

No es necesario que digas si o no. Tu cara, todo tu ser, lo revela
todo. Puedes decir que no eres desgraciado, pero en la forma en que lo
dices, la forma en que te comportas, revela que eres desgraciado. No



puedes engafiar, y no hay porqué hacerla, pues nadie puede engafiar a
nadie. Solamente puedes engafiarte a ti mismo.

Recuerda, si eres desgraciado, eres tu el que ha creado todo eso.
Deja que penetre profundamente en tu corazén que tu has creado tus
sufrimientos, porque ésta va a ser la formula, la llave. Si tu creas tus
sufrimientos, solamente entonces tu puedes destruirlos. Si alguien los
hubiera creado, no podrias hacer nada. Tu has creado tu desgracia; tu
puedes acabar con ella. La has creado mediante malos habitos, actitudes
equivocadas, adicciones, deseos.

iAbandona esta pauta! iRenuévate! Y esta misma vida sera la mayor
felicidad posible para la consciencia humana.

Capitulo 10

La Causa de tu Sufrimiento.

Pregunta 1

¢Cémo es que describes la vida
- qgue es realmente la nuestra y que tu has trascendido-
tan perfectamente y con tanto detalle,
mientras que nosotros seguimos sin reconoceria?
¢No es paraddjico?

Parece paraddjico; no lo es, porque solamente eres capaz de
comprender cuando has trascendido. Mientras estdas en determinado
estado mental no puedes comprender ese estado mental. Estas muy
implicado en él, estas demasiado identificado con él. Para comprender, se
necesita espacio, se requiere una distancia y no hay distancia. Cuando
trasciendes un estado mental, solamente entonces eres capaz de
comprenderlo porque entonces existe una distancia. Estas separado, te
mantienes a distancia. Ahora puedes observar, sin estar identificado.
Ahora tienes perspectiva.

Mientras estds enamorado no puedes comprender el amor. Puedes
sentirlo, pero no puedes comprenderlo. Estas demasiado implicado. Para
comprender, se necesita estara una cierta distancia, estar separado. Para
comprender necesitas ser un observador. Mientras estas enamorado, el
observador se ha perdido. Te has convertido en un "hacedor"; eres un
amante. No puedes ser un testigo. Solamente cuando trasciendes el amor,
cuando estads Iluminado y has trascendido el amor, eres capaz de
comprenderlo.

Un nifio no puede comprender lo que es la infancia. Cuando la
infancia pasa, puedes mirar atrds y comprenderla. La juventud no puede
comprender lo que es la juventud. Solamente cuando te has vuelto viejo y
eres capaz de mirar atras, manteniéndote separado, distante, eres capaz
de comprender. Todo aquello que es comprendido, es comprendido
Unicamente trascendiendo. El trascender es la base de toda comprension.



Por esta razon esto sucede cada dia: das un consejo, un buen consejo, a
alguien que tiene un problema; si tu tienes el mismo problema, eres
incapaz de darte ese buen consejo a ti mismo.

Alguien tiene un problema; tu tienes espacio para observar, para
mirar. Puedes ser un testigo. Puedes dar un buen consejo. Cuando tu
tienes el mismo problema, no puedes hacerlo. Podras hacerlo si eres
capaz de mantenerte distante. Podras hacerlo si eres capaz de contemplar
el problema como si tu no estuvieras inmerso en el problema, como si
fuera ajeno a ti, como si estuvieras en una colina y miraras hacia abajo.

Cualquier problema puede ser resuelto si, aunque sea por un solo
instante, te sales de él y lo contemplas como testigo. El observar lo
resuelve todo. Pero mientras te encuentras inmerso en una situacién, es
dificil mantenerse como testigo. Estas demasiado identificado. Cuando
estas enfadado te conviertes en la ira. No queda nadie que pueda ver,
observar, mirar, decidir. No hay nadie. Cuando te sumerges en el sexo, lo
haces completamente. Entonces no existe un centro, una des
identificacion.

En los Upanishads se dice que una persona que se observa a si
misma es como un arbol en el que hay dos pajaros. Un pajaro
simplemente salta, disfruta, come, canta y el otro pajaro, desde la parte
mas alta del arbol, observa al otro pajaro.

Si puedes tener un "Yo" observando desde lo mas alto, observando el
drama que discurre por debajo, en donde tu eres el actor, donde tu
participas, bailas y saltas y cantas y hablas y piensas y te implicas, si hay
alguien en lo mas profundo de ti que pueda continuar observando este
drama, si puedes mantenerte en un estado asi, en el que te encuentras
interpretando, como un actor en el escenario, y simultdneamente estando
sentado en el auditorio observandote; si puedes ser el actor y el auditorio
al mismo tiempo, entonces eres un testigo. Este ser un testigo te hara
capaz de saber, de comprender; te hara sabio.

Parece paraddjico. Si acudes ante Buda, él puede penetrar los mas
profundos recovecos de tus problemas, no porque él esté inmerso en el
problema, sino solamente porque él no esta inmerso en el problema. El es
capaz de penetrar en ti. Puede ponerse a si mismo en tu situacidon y aun
asi permanecer como testigo.

De modo que aquellos que estan inmersos en el mundo no pueden
comprender al mundo. Aquellos que lo han trascendido, solamente ellos,
pueden entenderlo. Asi que cualquier cosa que desees entender,
trasciéndela. Esto parece paraddjico. Cualquier cosa que desees saber,
trasciéndela. Solamente entonces, aparecerd el conocimiento. Si te
mueves como un participante, en cualquier situacién podras recoger
mucha informacidn, pero no te convertiras en un hombre sabio.

Puedes practicarlo a cada instante. Puedes serambas cosas: el actor
y el auditorio. Cuando estdas enfadado puedes cambiartu postura mental.
Es un arte muy sutil, pero si lo intentas, seras capaz. Puedes cambiarla.

Puedes estar enfadado durante un solo instante. Entonces separate,
observa la ira, observa tu propio rostro en el espejo. Observa lo que estas
haciendo, observa lo que sucede a tu alrededor, observa lo que has hecho
a los demas, cdmo estan reaccionando. Por un instante observa; luego, de



nuevo, enfadate, sumérgete en la ira. Entonces, otra vez, vuélvete un
observador. Esto puede hacerse, pero entonces se necesita una gran
practica.

Inténtalo. Mientras comas, por un instante sé el que come. Disfruta,
conviértete en la comida, conviértete en el comer, olvidate de que hay
alguien que puede observar esto. Cuando lo hayas hecho suficientemente,
entonces, por un solo instante, aléjate. Sigue comiendo, pero empieza a
observarlo: la comida, el que come, y tu estas por encima observando.

Pronto te volveras un experto y podras cambiar la maquinaria de la
mente, desde el actor al auditorio, desde el participante al observador. Y
luego, te sera revelado esto: mediante el participar no conoces nada;
solamente mediante el observar las cosas son reveladas y conocidas. Por
eso, aquellos que han dejado el mundo se han convertido en los guias.
Aquellos que han trascendido, se han convertido en los Maestros.

Freud solia decir a sus discipulos... es muy dificil porque los discipulos
de Freud, los psicoanalistas, no son hombres que hayan trascendido.
Viven en el mundo. Son simples expertos. Pero incluso Freud les sugirid, -
mientras estuviesen escuchando a un paciente, a un enfermo, a un
enfermo  mental- "Permaneced distantes. No os impliquéis
emocionalmente. Si te implicas, entonces tu consejo es inutil. Permanece
como simple espectador".

Parece incluso muy cruel. Alguien esta llorando, sollozando, y tu
también puedes sentirlo porque eres un ser humano. Pero Freud dijo, "Si
trabajas como psiquiatra, como psicoanalista, has de permanecer sin
implicarte. Observa a la persona como si simplemente fuera un problema.
No lo consideres como un ser humano. Si lo consideras un ser humano, te
implicardas de inmediato. Te convertirds en un participante; entonces no
podras aconsejar. Entonces cualquier cosa que digas contendrd un
prejuicio. Entonces no estaras fuera de la situacién".

Es dificil, muy dificil, por eso los freudianos lo han estado intentando
de diversas maneras. Los psicoanalistas freudianos no miran directamente
al paciente, porque cuando miras directamente a una persona es dificil no
implicarte. Si miras a los ojos de una persona, entras en ella. Asi que el
psicoanalista freudiano se sienta tras una cortina, y el paciente yace en un
divan.

Eso también es muy importante, porque Freud comprendié que si una
persona esta tumbada y tu estas sentado o de pie sin mirarla, entonces
hay menos posibilidades de implicarte. éPor qué? Una persona tumbada se
convierte en el problema, como si estuviera en la mesa de un cirujano.
Puedes diseccionarla. Y, generalmente, esto nunca sucede. Si te
encuentras con alguien, él no te hablard mientras esté tumbado y tu
sentado, a menos que sea un paciente, a menos que esté en el hospital.

Por eso Freud insiste en que su paciente ha de tenderse en el divan.
Asi el psicoanalista continla con la sensacidn de que la persona es un
paciente, un enfermo. Ha de ser ayudado. No es realmente una persona,
sino un problema, y no has de implicarte con él. No ha de encarar a la
persona, no ha de mirar al paciente; simplemente estando tras una
cortina, le escuchara. Freud dice que no toques al paciente, porque si le
tocas, si tomas la mano del paciente en tu mano, hay muchas



posibilidades de que te impliques.

Se han de tomar estas precauciones porque los psicoanalistas no son
personas Iluminadas. Pero si acudes a un Buda, no es necesario que te
tumbes, no es necesario que te escondas tras una cortina. No es necesario
para un Buda ser consciente de que no ha de implicarse; no puede
implicarse. Sea cual sea la situacion, permanece sin implicarse.

Puede sentir compasion hacia ti, pero no puede compadecerse;
recuerda esto. Y trata de entender la distincién entre sentir compasién y
compadecerse. El sentircompasién procede de un nivel superior. Un Buda
puede sentir compasién hacia ti. El te comprende, comprende que estas
en dificultades, pero no te compadece porque sabe que es debido a tu
estupidez que estds en dificultades, es tu estupidez la que te pone en
dificultades.

El siente compasidn, tratara por todos los medios de ayudarte a salir
de tu estupidez. Pero tu estupidez no es algo de lo que él vaya a
compadecerse. De modo que, en cierta forma, serd muy calido y en cierta
forma serd muy frio. Sera calido en lo concerniente a su compasion y sera
absolutamente frio respecto a compadecerse de ti.

Por lo general, si acudes ante un Buda le sentiras como frio, porque
no sabes lo que es la compasidony no conoces la calidez de la compasion.
Solamente has conocido la calidez del compadecerse, y él no se
compadece. Parece cruel, frio. Si lloras y sollozas, no llorard ni sollozara
contigo. Y si él llora, entonces no hay ninguna posibilidad de que la ayuda
pueda llegarte desde él. El estard en la misma situacién. El no puede
llorar, pero te sentiras herido porque "Yo lloro y sollozo y él permanece
como una estatua, como si no tuviera corazon". El no puede
compadecerse de ti. El compadecerse se da desde una mente hacia otra
mente igual. La compasidn surge de una fuente superior.

El puede observarte. Tu eres transparente para él, estas totalmente
desnudo y él sabe porqué estas sufriendo. Tu eres la causa y el tratara de
explicarte la causa. Si eres capaz de escucharle, el mismo acto de
escuchar te habra ayudado en gran manera.

Parece paraddjico; no lo es. Buda también ha vivido como tu. Si no
en esta vida, en otras vidas anteriores. Ha atravesado las mismas
dificultades. Ha sido estupido como tu, ha sufrido como tu, se ha
esforzado como tu. Durante muchas, muchas vidas recorrié el mismo
camino. El conoce toda la agonia, toda la lucha, el conflicto, el
sufrimiento. El es consciente, mas consciente que tu, porque ahora todas
las vidas anteriores estan ante sus 0jos; no sélo las suyas, sino también
las tuyas. Ha vivido todos los problemas que cualquier mente humana
puede vivir, de modo que él sabe. Y los ha trascendido, por eso ahora él
sabe cudles son las causas y también sabe cdmo pueden ser trascendidos.

Y te ayudara de mil maneras para hacerte comprender que tu eres la
causa de tus sufrimientos. Esto es muy duro. Lo mas dificil de entender es
comprender que "Yo soy la causa de mis sufrimientos”. Esto te golpea en
lo mas hondo; uno se siente herido. Siempre que alguien dice que otro es
la causa, te sientes bien. Y sientes simpatia hacia esa persona. Si él te
dice, "Eres un sufridor, una victima, y los demas te estan explotando, los
otros te estan haciendo dafio, los demas son violentos", te sientes bien.



Pero esta sensacion no te durara. Es un consuelo momentaneo, y
peligroso, con un precio muy alto, porque él esta ayudando a la causa de
tu sufrimiento.

Por eso, aquellos que se compadecen de ti son realmente tus
enemigos, porgue su simpatia ayuda a que tu causa se vea reforzada. La
fuente misma de tu sufrimiento se ve reforzada. Sientes que tu estas bien
y que todo el mundo esta equivocado, que el sufrimiento llega desde
alguna otra parte.

Si acudes ante un Buda, ante una persona Iluminada, él ha de ser
duro, porgue te obligara a ver que tu eres la causa. Y una vez empieces a
sentir que tu eres la causa de tu infierno, la transformacién habra ya
empezado. En el instante en que sientes esto, la mitad del trabajo ya esta
hecho. Ya estas en el camino, ya has empezado. Un gran cambio te ha
sobrevenido.

De repente, la mitad de los sufrimientos desaparecerda una vez
comprendas que tu eres la causa, porque entonces no vas a cooperar con
ellos. Entonces no serdas tan ignorante como para ayudar a reforzar la
causa que crea el sufrimiento. Tu cooperacidon cesara. Los sufrimientos
continuaran durante un tiempo debido a los viejos habitos.

Una vez Mulla Nasrudin fue llevado ante la Corte porgue se le habia
encontrado, de nuevo, borracho por la calle. El magistrado le dijo,
"Nasrudin, recuerdo haberte visto por aqui muchas veces con esta misma
acusaciéon. ¢(Tienes alguna explicacién para tu habitual borrachera?"
Nasrudin dijo, "Desde luego, seforia. Tengo una explicaciéon para mi
habitual borrachera. Esta es mi explicacién: mi habitual sed".

Incluso si te vuelves consciente, la pauta habitual te obligard durante
un tiempo a ir en la misma direccion. Pero no puede durar mucho; la
energia ha dejado de estarahi. Puede continuar como una pauta muerta,
pero, poco a poco, ira desapareciendo. Necesita ser alimentada
diariamente, necesita ser reforzada diariamente. Se necesita
continuamente tu cooperacion.

Una vez te vuelves consciente de que tu eres la causa de tus
sufrimientos, la cooperacidon ha desaparecido. Asi que todo lo que te digo
es simplemente para hacerte consciente de un solo hecho: que estés
donde estés, seaslo que seas, tu eres la causa. Y no seas pesimista por
eso; es muy esperanzador. Si algun otro fuera la causa, entonces nada
podria hacerse.

Debido a esto, Mahavira niega a Dios. Mahavira dice que Dios no
existe porque si existiera Dios, entonces no podria hacerse nada. Entonces
él seria la causa de todo; équé puedo hacer yo entonces? Entonces me
guedo desvalido. El ha creado el mundo, me ha creado a mi. Si El es el
creador, entonces solamente El puede destruir. Si yo soy un desgraciado,
entonces El es el responsable y yo no puedo hacer nada.

Asi que Mahavira dice que si Dios existe, entonces el hombre es
impotente. Por eso dice, "No creo en Dios". Y larazén no es filoséfica; la
razén es muy psicoldgica. La razén es que no puedes hacer a nadie
responsable por ti. Tanto si Dios existe como si no existe, no importa.

Mahavira dice, "Quiero que entiendas que tu eres la causa de todo
aquello que eres". Y esto es muy esperanzador. Si tu eres la causa, tu



puedes cambiarla. Si tu puedes crear el infierno, puedes crear el cielo. Tu
eres el amo.

No te sientas pues, impotente. Cuanto mas hagas a los demas
responsables de tu vida, mas seras un esclavo. Si dices, "Mi esposa me
hace enfadar", entonces eres un esclavo. Si dices que tu marido te esta
creando problemas, entonces eres un esclavo. Incluso aunque tu marido
te esté creando problemas, tU has escogido ese marido. Y tu querias ese
problema, esta clase de problema; es tu eleccién. Si tu esposa crea un
infierno, tu has escogido esa esposa.

Alguien le pregunté a Mulla Nasrudin, "¢Cémo conociste a tu mujer?
¢Quién te la present6?" El dijo, "Simplemente sucedié. No puedo culpar a
nadie".

Nadie puede culpar a nadie. Y no sucede por casualidad; es una
eleccidon. Una clase determinada de hombre elige una clase determinada
de mujer. No es un accidente. Y la escoge por determinadas razones. Si
esta mujer muere, él, de nuevo, escogera el mismo tipo de mujer. Si él se
divorcia de esta mujer, otra vez, se casara con el mismo tipo de mujer.

Puedes continuar cambiando esposas, pero a menos que el marido
cambie, no hay un verdadero cambio. Solamente nombres que cambian,
porgue este hombre era el que elegia. A él le gusta una determinada cara,
una determinada nariz, unos o0jos determinados, una forma de ser
determinada.

Y eso es algo muy complejo. Si te gusta una determinada nariz -
porque una nariz no es simplemente una nariz. Implica ira, implica ego,
implica silencio, implica paz, implica muchas cosas- si te gusta una
determinada nariz, puedes estar buscando una persona que te obligue a
estar enfadado. Una persona egotista tiene un tipo distinto de nariz.
Puede parecer hermoso. Puede parecerte hermoso porque tU buscas a
alguien que pueda crear a tu alrededor un infiermo. Y antes o después, las
cosas iran llegando. Puede que no seas capaz de ver su conexion, puede
que no seas capaz de enlazarlas. La vida es muy compleja y estas tan
implicado en ella que no puedes captado. Solamente lo veras cuando lo
trasciendas.

Es como si vuelas en avion sobre Bombay. Ves a todo Bombay, cémo
esta distribuido. Si vives en Bombay y vas por las calles, no puedes
observar toda su estructura. Bombay, al completo, no puede servisto por
aquellos que viven en Bombay. Solamente puede ser visto por aquellos
que lo sobrevuelan. Entonces toda su estructura aparece. Entonces las
cosas se ajustan a un modelo. Trascender significa ir mas alla de los
problemas humanos. Entonces puedes entrar y ver.

He analizado a muchas, muchas personas. Hagan lo que hagan, no
son conscientes de lo que estan haciendo. Solamente toman consciencia
cuando llegan los resultados. Van lanzando las semillas al suelo. No son
conscientes, sino que solamente cuando tienen que cosechar se vuelven
conscientes. Y no son capaces de relacionar que ellos son la causa y ellos
son los que cosechan.

Una mente que comprende que tu eres la causa, ha entrado en el
camino. Ahora son posibles muchas cosas. Ahora puedes hacer algo
respecto al problema que es tu vida. Puedes cambiarla. Simplemente



cambiandote a ti mismo, puedes cambiarla.

Una mujer acudié a mi. Pertenecia a una familia muy rica, a una muy
buena familia, culta, refinada, educada. Me preguntd, "Si empiezo a
meditar, ¢alterara en alguna forma mi relacién con mi marido?" Y antes de
gue yo le contestara, ella misma dijo, "Sé que no la va a alterar, porgue si
me vuelvo mejor, mas silenciosa, mas amorosa, écomo puede eso alterar
mi relacion?"

Pero yo le dije, "Estas equivocada. La relacién se va a ver afectada.
Tanto si te vuelves buena como mala, eso es irrelevante. TU cambias, uno
de los consortes cambia: la relacidn se vera afectada. Y éste es el milagro.
Si te vuelves mala, la relacién no resulta muy afectada. Si te vuelves
buena y mejor, la relacion queda destrozada, porque cuando un consorte
cae y se vuelve malo, el otro comparativamente se siente mejor. No hiere
al ego. Mas bien, satisface al ego".

Asi que una esposa se siente bien si el marido empieza a beber
porque ahora ella se convierte en una predicadora moral. Ahora ella le
domina mas. Ahora, siempre que él llegue a casa, llegara como un
criminal. Y solamente porque bebe, todo lo que haga estarda mal. Con eso
es suficiente, porque la esposa esgrimira este argumento una y otra vez
desde todos los angulos. Asi, todo sera condenado.

Pero si un marido o una esposa se vuelve meditativo, entonces
apareceran problemas, incluso mas profundos, porque el ego del otro sera
herido. Uno se vuelve superior y el otro tratard de todas las formas
posibles de impedir que esto suceda. Creara todos los problemas posibles.
E incluso si sucede, tratara de no creer en ello, en que ha sucedido.
Probard que esto aun no ha sucedido. Insistira diciendo, "Hace afios que
meditas y nada ha sucedido. ¢Qué utilidad tiene? Es inutil. Aln te enfadas,
aun haces esto y eso otro; sigues siendo el mismo". El otro tratara de
demostrar que nada sucede. Le sirve de consuelo.

Y si realmente algo ha sucedido, si la esposa o el marido han
cambiado realmente, entonces esa relacién no podra continuar. Es
imposible a menos que el otro también esté dispuestoa cambiar. Y estar
dispuesto a cambiarse es muy dificil porque hiere al ego. Significa que
seas lo que seas, estas equivocado. Solamente entonces aparece la
necesidad de cambiar.

Por eso nadie siente que deba cambiar. "Es el mundo entero el que
ha de cambiar, no yo. Yo estoy en lo cierto, en lo absolutamente correcto,
y es el mundo el que estd equivocado porque no encaja conmigo". Todos
los esfuerzos de todos los Budas son muy simples: tratan de hacerte
consciente de que, estés donde estés, seas lo que seas, tu eres la causa.

Pregunta 2

¢Por qué tanta gente en el camino del Yoga
adopta una actitud de lucha, de esfuerzo, de cumplimiento de
estrictas reglas, y modos de guerrero?
¢Es esto necesario para ser un auténtico yogui?



Es absolutamente innecesario. No sélo es innecesario; crea toda clase
de obstaculos en el camino del Yoga. La actitud guerrera es el mayor
obstaculo posible porque no hay nadie con quien luchar. Dentro, estas
solo. Si empiezas a luchar, estas dividiéndote a ti mismo.

Y ésta es la mayor enfermedad: dividirse, volverse esquizofrénico. Y
toda lucha es inutil porque no te conducira a ninguna parte. Nadie puede
ganar. Tu estas en los dos lados. Como maximo, puedes jugar; puedes
jugar al juego del escondite. A veces gana la parte A; a veces gana la
parte B. Otra vez la parte A, otra vez |la parte B. Solamente puedes hacer
esto. A veces eso que llamas bien, gana. Pero peleando con el mal,
ganando al mal, la parte buena se ha agotado y la parte mala ha
acumulado energia. Asi que, antes o después, la parte mala se levantara,
y esto puede continuar indefinidamente.

¢Por qué aparece esta actitud de guerrero? ¢Por qué con la mayoria
de la gente empieza la lucha? Cuando empiezan a pensar en la
transformacion, empiezan a luchar. é¢Por qué? Porque solamente conoces
un método para vencer y es la lucha.

En el mundo exterior, en el mundo externo, sélo hay una forma de
salir victorioso y es la lucha; lucha y destruye a los demas. Este es el
unico camino para salir victorioso en el mundo exterior. Y has estado
viviendo en este mundo exterior durante millones y millones de afios y
has estado luchando; a veces siendo derrotado si no luchas bien; a veces
saliendo victorioso si combates bien. De modo que esto se ha convertido
en un programa que llevas incorporado: "Lucha al maximo". Solamente
hay una forma de salir victorioso y ésa es luchar hasta la extenuacion.

Cuando te vas hacia adentro, llevas el mismo programa porque
solamente conoces eso. Y en el mundo interior, sucede lo contrario: lucha
y seras derrotado, porque no hay nadie con quien luchar. En el mundo
interior, el dejarse llevar es el camino hacia la victoria, la entrega es el
camino para salir victorioso. Permitir que la naturaleza interior fluya, sin
luchas, es el camino hacia la victoria. Dejar que el rio fluya, sin ir contra
él, es el camino con relacion al mundo interior. Es justo lo contrario. Pero
solamente conoces lo relacionado con el mundo exterior; por eso sera asi
al comienzo. Sea quien sea que vaya hacia adentro, llevara las mismas
armas, las mismas actitudes, con la misma lucha, la misma defensa.

Maquiavelo es para el mundo exterior. Lao Tse, Patanjali y Buda son
para el mundo interior. Y ensefan cosas distintas. Maquiavelo dice que el
ataque es la mejor defensa: "No esperes. No esperes a que el otro te
ataque, porgue entonces estaras ya perdido. Ya habras perdido, porque el
otro ha empezado. El ya ha ganado, por eso siempre es mejor ser el que
empieza. No esperes a tener que defender; sé siempre el agresor. Antes
de que alguien te ataque, atacale tuy lucha con él con tanta astucia como
puedas, tan deshonestamente como puedas. Sé deshonesto, sé astuto y
sé agresivo. Engafia, porque esa es la Unica forma". Esos son los medios
que Maquiavelo sugiere. Y Maquiavelo es un hombre honesto; por eso
sugiere exactamente aquello que es necesario.

Pero si preguntas a Lao Tse, a Patanjali, o a Buda, hablan de una
clase de victoria distinta: la victoria interior. Ahi, la astucia no funciona, el
engafo no funciona, la lucha no funciona, la agresién no funciona, porque,



¢A quién vas a engafar? ¢A quién vas a vencer? Ahi estas solo. En el
mundo exterior nunca estas solo. Los demas estan alli; ellos son los
enemigos. En el mundo interior tu estas solo. No existe el otro. No hay
amigo, no hay enemigo. Es una nueva situacién para ti, por completo.
Acarreas aun con las viejas armas, pero esas viejas armas seran la causa
de tu derrota. Cuando cambies del mundo exterior al interior, deja todo
aquello que hayas aprendido del exterior. Eso no te servird de ayuda.

Alguien le pregunté a Ramana Maharshi, "¢Qué he de aprender para
volverme silencioso, para conocerme a mi mismo?" Se dice que Ramana
Maharshi contestd, "Para alcanzar el Yo interior, no necesitas aprender
nada. Necesitas des-aprender; el aprender no te servira de ayuda. Te
ayuda a moverte en el exterior. El des-aprender te ayudara".

Todo lo que hayas aprendido, des-apréndelo, olvidalo, abanddnalo.
Muévete en el interior de forma inocente, como un nifio, sin astucia, sin
sagacidad, con inocencia y confianza infantil, sin pensaren que alguien te
va a atacar. No hay nadie; no te sientas pues inseguro y no hagas ningun
preparativo para defenderte. Permanece vulnerable, receptivo, abierto.
Esto es lo que shrada -confianza- significa.

La duda es necesaria en el exterior porque el otro esta alli. Puede que
esté pensando en enganarte, por eso has de dudar y ser escéptico.
Interiormente, no se necesita ni dudar ni ser escéptico. No hay nadie ahi
para engafarte. Puedes ser simplemente como eres.

Por eso todo el mundo sustenta esta actitud guerrera, pero no es
necesaria. Es un obstaculo, el mayor obstaculo. Déjalo afuera. Puedes
tomar como referencia que todo aquello que se necesita en el exterior, se
convertira en un obstaculo en el interior. Sea lo que sea; lo afirmo sin
condiciones. Y has de intentarlo contrario.

Si la duda ayuda en la investigacion cientifica del exterior, entonces
la fe te ayudara interiormente en la indagacion religiosa. Si la agresividad
ayuda en el exterior, en el mundo del poder, del prestigio, de los demas,
entonces la no-agresividad te ayudara dentro. Si la astucia, la mente
calculadora, ayuda en el exterior, entonces la mente inocente, no
calculadora, infantil, ayudara en el interior.

Recuerda esto: todo aquello que ayude en el exterior, interiormente
funciona en modo inverso. Lee pues el Principe de Maquiavelo. Este es el
camino hacia la victoria exterior. Y simplemente haz lo contrario del
Principe de Maquiavelo, y alcanzaras lo interior. Pon a Maquiavelo cabeza
a bajo, y se convertira en Lao Tse; simplemente en shirshasan, cabeza
abajo. Maquiavelo puesto cabeza abajo se convierte en Patanjali.

Lee pues su Principe; es hermoso, es la descripciéon mas clara para
obtener la victoria exterior. Y luego lee el Tao Te King de Lao Tse, o los
Yoga Sutras de Patanjali, o el Dharmmapada de Buda, o el Sermén de la
Montafa de Jesus. Son sencillamente lo opuesto, lo contrario, lo inverso.

Jesus dice, "Bienaventurados los mansos porque ellos heredaran la
Tierra"; los mansos, los débiles, los inocentes, los que no son fuertes en
ningun sentido. "Bienaventurados los pobres porque ellos entraran en el
Reino de mi Dios". Y JesUs lo aclara muy bien: "pobres de espiritu".
Aquellos que no reclaman nada. Los que no pueden decir, "Yo tengo esto".
No poseen nada: ni riqueza, ni conocimiento, ni poder, ni prestigio. No



poseen nada; son pobres. No pueden reclamar, "Esto es mio".

Nosotros seguimos reclamando, "Esto es mio, eso es mio. Cuanto
mas exijo, mas siento que «yo soy»". En el mundo exterior, cuanto mayor
es el territorio de tu mente, mas grande eres tu. En el mundo interior,
cuanto menor es el territorio de la mente, mas grande eres tu. Y cuando
el territorio desaparece por completo y te has convertido en un cero,
entonces eres lo maximo, entonces eres el ganador, entonces has
obtenido la victoria.

Las actitudes guerreras: la lucha, el esfuerzo, el estricto
cumplimiento de estrictas reglas, de regulaciones, el calcular, el planear...
Esta mente la llevamos dentro porque lo hemos aprendido asi y no
conoces nada mas. De ahi, la necesidad de un Maestro. Si no, continuaras
con tus métodos, que alli son completamente absurdos.

De ahi, la necesidad de la iniciacion. "Iniciacién" significa alguien que
puede mostrarte el camino por el que nunca has viajado, alguien que
puede proporcionarte a través suyo un vislumbre de un mundo, de una
dimensidn, que te es absolutamente desconocida. Eres casi ciego respecto
a ella. No puedes verla porque los 0jos solamente son capaces de ver lo
que han aprendido a ver.

Si eres un sastre y vienes aqui, entonces no observaras las caras,
observaras los vestidos. Las caras no significan mucho; con sélo observar
el vestido conoces qué clase de persona hay ahi. Sabes un lenguaje.

Si eres un zapatero, ni siquiera necesitas observarel vestido; con los
zapatos es suficiente. Y un zapatero, simplemente mirando por la calle
sabe quién pasa por su lado, si es un gran lider -con sélo ver el zapato- si
es un artista, un bohemio, un hippie, un rico, si tiene cultura, si es
educado, o analfabeto, o un pueblerino. Sabe quién es con sélo mirar los
zapatos porque un zapato te proporciona todas las pistas. El conoce el
lenguaje. Si un hombre es un triunfador en la vida, su zapato tiene un
brillo distinto. Si es un derrotado en la vida, el zapato es un derrotado.
Entonces el zapato esta triste, nadie le cuida. Y el zapatero lo sabe. No
tiene que mirar tu cara. Los zapatos le diran todo lo que quiere saber.

Aprendemos de todo y luego nos apegamos a ello. Entonces eso es lo
que vemos. Has aprendido algo y has invertido muchas vidas
aprendiéndolo. Y ahora esta profundamente enraizado, grabado. Se ha
convertido en parte de tus células cerebrales. De modo que cuando te vas
hacia adentro solamente hay oscuridad, vacio; no puedes ver nada. El
mundo que conocias ha desaparecido.

Es como si conoces una lengua y de repente eres transportado a una
tierra donde nadie comprende tu lenguaje y tu eres incapaz de entender el
lenguaje de los demas. Y la gente habla y parlotea y tu crees que
simplemente estan locos. Parece que hablaran giberish, y se asemeja a
una gran algarabia porgue no eres capaz de entender. Y parecen estar
hablando demasiado alto. Si puedes entenderlo, entonces todo cambia; te
conviertes en parte de ello. Entonces deja de ser giberish, adquiere un
significado.

Cuando entras en tu interior sélo conoces el lenguaje del exterior.
Dentro hay oscuridad. Tus ojos no pueden ver, tus oidos no pueden oir,
tus manos no pueden sentir. Necesitas de alguien, alguien que te inicie,



que lleve tu mano en su mano y te acompane en este camino desconocido
hasta que te acostumbres, hasta que comiences a percibir, hasta que veas
alguna luz, hasta que te des cuenta de algo, cuando algo a tu alrededor
adquiera un significado.

Una vez obtienes la primera iniciacién, las cosas empiezan a suceder.
Pero la primera iniciacidon es algo dificil porque es realmente un giro, un
giro total. De repente tu mundo repleto de significados desaparece. Estas
en un mundo extrafio. No comprendes nada: adénde ir, qué hacer, y qué
extraer de este caos. Un Maestro solamente significa alguien que lo
conoce. Y este caos, este caos interior, para él no es un caos; se ha
convertido en un orden, un cosmos, y puede conducirte por él.

"Iniciacidon" significa observar el mundo interior a través de los ojos
de alguien. Sin confianza es imposible porque no dejaras que tu mano sea
conducida, no permitirds que nadie te conduzca hacia lo desconocido. Y él
no puede darte ninguna garantia. Las garantias no sirven. Diga lo que
diga, has de confiar en ello.

En la antigliedad, cuando Patanjali escribia sus sutras, la confianza
era algo muy facil porque en el mundo exterior, particularmente en
Oriente y especialmente en la India, también habian creado un modelo
externo de iniciacién. Por ejemplo, los comercios, las profesiones,
pertenecian a la familia por herencia.

Un padre iniciaba al hijo en la profesién y un hijo cree naturalmente
en su padre. El padre llevara al nifio a la granja -si él es un granjero y un
campesino- y le iniciard en las artes del campo. Sea cual sea el comercio,
sea cual sea el negocio en que esté; iniciara al nifo.

También en el mundo exterior, la iniciacion estaba presente en
Oriente. En todo has de seriniciado; alguien que sabe te ha de llevar de la
mano. Esto ayudaba mucho porque estabas acostumbrado a la iniciacién,
a que alguien te condujera. Asi, cuando llegaba el tiempo para la iniciacion
interior, eras capaz de confiar.

Y la confianza, shradha, la fe, era mas facil en un mundo que no era
tecnoldgico. Un mundo tecnoldgico necesita astucia, calculo, matematicas,
inteligencia; no inocencia. En un mundo tecnoldgico, si eres inocente
pareceras tonto; si eres astuto pareceras inteligente, listo. Tus
universidades no hacen nada mas que esto: te vuelven inteligente, astuto,
calculador. Cuanto mas calculador, mas astuto, mas éxito tendras en el
mundo.

En el pasado, el caso era el contrario en Oriente. Si eras astuto era
imposible que triunfaras incluso en el mundo exterior. Solamente la
inocencia era aceptada. No se valoraba mucho la técnica; la cualidad
interior si se tenia en mucha estima.

Si en Oriente, en el pasado, una persona era habil y confeccionaba el
mejor zapato, nadie acudia a él. Ellos acudian a aquél que era inocente.
Puede que no hiciera esos zapatos tan buenos, pero ellos iban a la
persona que era inocente porgue un zapato no es sélo un objeto; lleva la
calidad de la persona que lo ha hecho. De modo que si era un técnico
habil e inteligente, nadie acudia a él. El sufria, era un fracasado. Pero si
era un hombre de calidad, de caracter, inocente, entonces la gente iba a
él. Incluso para cosas no tan importantes, la gente valoraba mas esto.



Kabir era un tejedor y siempre fue un tejedor. Cuando alcanzoé la
Iluminacién, continud tejiendo. Y estaba en tal éxtasis que lo que tejia no
podia ser de mucha calidad. El cantaba y bailaba y tejia. Cometia muchos
errores y equivocaciones, pero sus confecciones eran estimadas, super
estimadas.

Mucha gente esperaba a que Kabir acabara algo; no era simplemente
un objeto, una cosa; iProcedia de Kabir! El objeto en si poseia una calidad
intrinseca, iprocedia de las manos de Kabir! Kabir lo habia tocado. Y Kabir
danzaba a su alrededor mientras lo estaba confeccionando. Y
continuamente estaba recordando al Divino; por eso el objeto, la tela, o el
vestido, o lo que fuera, se convertia en algo sagrado, santo. Lo importante
no era la cantidad, sino la calidad. El aspecto técnico era secundario; el
aspecto humano era lo principal.

Asi que incluso en el mundo exterior oriental, habian adoptado un
modelo, de forma que cuando tu te dirigieras hacia adentro no te
encontraras absolutamente desconectado de ese mundo, que algo
conocieras: algun tipo de guia, alguna luz en tu mano. No te estarias
moviendo en total oscuridad.

Y esta confianza en las relaciones externas se extendia por todo. Un
marido no podia creer que su esposa le fuera infiel. Era casi imposible. Y si
el marido moria, la esposa moria con él también porque la vida era un
fendmeno compartido. Entonces dejaba de tener sentido el vivir sin
alguien con el cual se habia compartido tan profundamente la vida.

Mas tarde se convirtié en algo repugnante, pero al principio fue uno
de los actos mas bellos que hayan aparecido nunca en la Tierra. Amabas a
alguien y él habia desaparecido; a ti te hubiera gustado desaparecer con
él. Estar sin él seria peor que la muerte. La muerte es mejor y vale la
pena escogerla. Esa era la confianza; también en lo exterior. La relacion
de marido y esposa es algo exterior. Toda la sociedad pivotaba en tomo a
la confianza, a la fe, al auténtico compartir; entonces era util. Cuando
llegaba el tiempo de ir hacia adentro, todas esas cosas le ayudaban a uno
a ser iniciado con facilidad; el confiar en alguien, el entregarse.

Luchar, esforzarse, la agresividad, son obstaculos. No sigas con ellos.
Cuando vayas hacia adentro, déjalos en la puerta. Si los sigues llevando
no veras el templo interior; nunca lo alcanzards. Con esas cosas no
puedes ir hacia adentro.

Pregunta 4

¢No es vairagya, el desapego o la ausencia de deseos,
suficiente en si misma para liberarlo a uno de la esclavitud mundana?
¢Cual es entonces la utilidad de la disciplina yoguica, de abhyasa?

Vairagya es suficiente, la ausencia de deseos es suficiente. Entonces
no se necesita de ninguna disciplina. éPero donde estd esta ausencia de
deseos? No esta aqui. Para llegar a ella es necesaria la disciplina. La
disciplina es necesaria solamente porque esa ausencia de deseos no esta
presente totalmente en tu interior.



Si la ausencia de deseos estuviera alli, entonces no tendrias que
practicar nada, ninguna disciplina seria necesaria. No acudirias a
escucharme, no querrias leer los sutras de Patanjali. Si la ausencia de
deseos es completa, Patanjali es inutil. éPor qué desperdiciar tu tiempo
con los sutras de Patanjali? Yo estoy de mas, éPor qué venir a mi?

TU buscas una disciplina. Estas buscando alguna disciplina que pueda
transformarte. TU eres un discipulo, y "discipulo" significa una persona
gue busca una disciplina. Y no te engafies a ti mismo. Incluso aunque
acudas a Krishnamurti, estas buscando una disciplina, porque uno que no
la necesita, no ird. Incluso aunque Krishnamurti diga que nadie necesita
ser un discipulo y que ninguna disciplina es necesaria, épor qué estas alli?
Y esas palabras se convertiran en tu disciplina, y tu crearas una pauta, y
luego empezaras a seguir ese modelo.

La ausencia de deseos no existe, por eso sufres. Y a nadie le gusta
sufrir y todo el mundo quiere trascender el sufrimiento. éComo
trascenderlo? Esto es lo que la disciplina te ayudara a hacer. Disciplina
solamente significa: prepararse para el salto, para el salto hasta la
ausencia de deseos. "Disciplina" significa entrenamiento.

TU no estas aun preparado. Posees un mecanismo muy burdo. Tu
cuerpo, tu mente, son burdos. No pueden recibir lo sutil. No estan
refinados. Para recibir lo sutil has de estar refinado. TuU tosquedad ha de
desaparecer. Recuerda esto: para recibir lo sutil te has de volver sutil. Tal
como eres, lo Divino puede estar rondandote, pero no puedes entrar en
contacto con ello.

Es como una radio que estuviera en esta habitacion sin funcionar.
Algunos cables estan mal conectados, o algunos cables estan estropeados,
o falta algun botén. La radio estd aqui, las ondas de radio circulan
continuamente, pero la radio no esta sintonizada. Y no puede sintonizarse.

Tu eres como una radio que no funciona. Te faltan muchas cosas, hay
muchas cosas mal conectadas. Una "disciplina" significa hacer que tu radio
funcione, que sea receptiva, sintonizarla. Las ondas divinas estan a tu
alrededor. Una vez seas sintonizado, se manifestaran. Y podran
manifestarse solamente a través de ti, y, a menos que se manifiesten a
través de ti, no podras saberde ellas. Puede que se manifiesten a través
de mi, puede que se manifiesten a través de Krishnamurti o de cualquier
otro, pero eso no supondra tu transformacién.

En realidad no puedes saber lo que estd sucediendo en un
Krishnamurti, en un Gurdjieff; lo que les estad sucediendo interiormente,
gué clase de sintonia tienen, el modo en que su mecanismo se ha afinado
tanto que es capaz de recibir los mas sutiles mensajes del universo, el
modo en que la Existencia empieza a manifestarse a través suyo.

"Disciplina" significa cambiar tu mecanismo, sintonizarlo, convertirlo
en un instrumento adecuado para ser expresivo, receptivo. A veces
también, sin disciplina, esto puede suceder accidentalmente. La radio
puede caer de la mesa. Con la caida, simplemente por accidente, algunos
cables puede que se conecten o desconecten. Con su caida, puede que la
radio sintonice una estacidon. Entonces empezara a expresar algo, pero
sera un caos.

Esto ha sucedido muchas veces. A veces, por un accidente, la



persona ha descubierto lo Divino y siente lo Divino. Pero entonces se
vuelve loca porque no tiene la disciplina suficiente para recepcionar un
fendmeno tan grande. No estan preparados. Son muy pequefos y un
enorme océano les viene encima. Esto ha sucedido. En el sistema sufi
denominan a esas personas "locos de Dios", mastas.

Mucha gente, a veces sin haberse disciplinado, a través de algun
accidente, a través de algun Maestro, a través de la gracia de algun
Maestro o simplemente mediante la presencia de algun Maestro, quedan
sintonizados. Su mecanismo no esta preparado, pero una parte empieza a
funcionar. Entonces son un caos. Entonces tu sientes que estan locos
porque ellos empiezan a decir cosas que te parecen irrelevantes. Y ellos
también pueden sentir que son cosas irrelevantes, pero no pueden hacer
nada. Algo se ha disparado en ellos; no pueden detenerlo.

Puede que sientan una cierta felicidad. Poreso se les llama mastas,
"los que son felices". Pero ellos no son como Buda, no estan Iluminados. Y
se dice que para esos mastas, para "esos que son felices", para esos que
se han vuelto locos, se necesita un gran Maestro, porque ahora no son
capaces de hacer nada por si mismos. Simplemente estan confusos;
felices, pero son un caos. No pueden remediarlo por si mismos.

En la antigliedad, los grandes Maestros sufies recorrian toda la Tierra.
Cuando oian que en un determinado lugar habia un masta, un loco,
acudian y ayudaban a que ese hombre se sintonizara.

En este siglo, solamente Meher Baba ha hecho ese trabajo. Un gran y
unico trabajo, un trabajo especial. Continuamente, durante muchos afos,
estuvo viajando por toda la India, y los lugares que visitaba eran los
manicomios, porque en los manicomios viven muchos mastas. Pero no
puedes distinguirlos, équién es un masta y quién esta loco? Ambos estan
locos. éQuién esta realmente loco y quién esta loco debido a un accidente
divino, debido a que accidentalmente ha quedado sintonizado? No puedes
distinguirlos.

Alli hay muchos mastas. Meher Baba viajé y vivid en los manicomios
y ayudé y sirvié a los mastas, a los locos. Y muchos de ellos salieron de su
locura y empezaron su viaje hacia la Iluminacidn.

En Occidente mucha gente esta en manicomios, en psiquiatricos,
muchos que no necesitan ninguna ayuda psiquiatrica porque los
psiquiatras solamente pueden devolvernos a la normalidad. Necesitan la
ayuda de alguien Iluminado, no de un psiquiatra, porque no estan
enfermos. O, si estan enfermos, estan enfermos de una enfermedad
divina. Tu salud no es nada comparada con esa enfermedad. Esa
enfermedad es mejor; vale la pena perder toda tu "salud". Se necesita
disciplina.

En la India este fendmeno no ha estado tan extendido como lo ha
estado en los paises musulmanes. Por eso los sufies tienen métodos
especiales para ayudar a esos mastas, los locos de Dios.

Pero Patanjali ha creado un sistema tan sutil que no hay posibilidad
de ningun accidente. La disciplina es tan cientifica que si pasas por esta
disciplina alcanzaras el estado de Buda sin volverte loco por el camino. Es
un sistema completo.

El sufismo no es aln un sistema completo. Carece de muchas cosas,



y carece de ellas debido a la cerrazon de los musulmanes. No le
permitieron alcanzar su climax y su culminacion. Y el sistema sufi ha
seguido el modelo de la religidon islamica. Debido a esa estructura de la
religion musulmana, el sistema sufi no pudo ir mas alla.

Patanjali no sigue ninguna religion; sigue solamente la Verdad. No
acepta ningun compromiso con el hinduismo, o con el islamismo, o con
ningun-ismo. Sigue la verdad cientifica. Los sufies tuvieron que aceptar
compromisos, y lo hicieron. Hubo algunos sufies que intentaron no ceder
en nada, por ejemplo, Bayazid de Bistham, o AI-Hillal Mansur. Ellos no
aceptaron ningun compromiso; entonces fueron asesinados; se les mato.

De modo que los sufies se escondieron. Convirtieron su ciencia en
algo completamente secreto y solamente permitieron que algunos
fragmentos fueran conocidos; solamente aquellos fragmentos que
encajaran con el Islam y su estructura. Todos los demas fragmentos
fueron escondidos. Por eso se desconoce el sistema al completo; no es
operativo. Por eso muchos, a través de los fragmentos, se vuelven locos.

El sistema de Patanjali es completo, y la disciplina es necesaria.
Antes de que entres en este mundo desconocido de lo interior, es
necesaria una profunda disciplina para que no pueda surgir ningun
accidente. Si te mueves sin disciplina, entonces pueden pasar muchas
cosas.

Vairagya es suficiente, pero esa vairagya que es "suficiente", no esta
ahi, en tu corazén. Si estuviera ahi, entonces no habria preguntas.
Entonces cerrarias el libro de Patanjaliy lo quemarias. Es absolutamente
innecesario. Pero esa vairagya "suficiente" no esta presente. Es mejor
moverse en un camino de disciplina, paso a paso, de forma que no seas
victima de ningun accidente. Los accidentes... la posibilidad existe.

En el mundo estan operando muchos sistemas, pero no hay ningun
sistema tan perfecto como el de Patanjali porque ningun pais ha trabajado
desde hace tanto tiempo. Y Patanjali no fue el creador de este sistema; él
solamente es el sistematizador. Antes de Patanjali, durante miles de anos,
se fue desarrollando el sistema. Mucha gente trabajé en él. Patanjali
ofrece solamente la esencia de miles de afios de trabajo.

Pero él lo ha hecho en tal forma que puedes moverte con plena
seguridad. Tan sélo porque vayas hacia tu interior no pienses que te
mueves en un mundo seguro. Puede ser inseguro. También es peligroso;
puedes perderte en él. Y si te pierdes en él, te volveras loco. Por eso,
Maestros como Krishnamurti que insisten en que no se necesita ningun
Maestro, son peligrosos, pues la gente que no ha sido iniciada puede
adoptar su punto de vista y puede empezar a trabajar por si misma.

Recuerda, incluso si tu reloj de pulsera esta estropeado, tienes la
tendencia y la curiosidad -porque proviene de los monos- de abrirlo vy
hacer algo. Es dificil resistirte. No puedes creer que no sepas nada
respecto a él. Puede que seas su propietario. Con sdélo ser el propietario
del reloj, no implica que hayas de saber algo de él. iNo lo abras! Es mejor
llevarlo a la persona apropiada que sepa de esas cosas. Y un reloj es un
mecanismo sencillo; la mente es un mecanismo muy complejo. Nunca la
abras por ti mismo porque, cualquier cosa que hagas, estara mal.

A veces sucede que tu reloj se ha estropeado y simplemente lo



sacudes y se pone a funcionar. Pero eso no es ciencia. A veces sucede que
haces algo y, simplemente por accidente, por suerte, sientes que algo ha
pasado. Pero tu no te has convertido en un Maestro. Eso ha sucedido una
vez; no lo intentes de nuevo, porque si lo vuelves a sacudir, puede que se
pare. No es una Ciencia.

No te guies por los accidentes. La disciplina es lo Unico seguro. iNo te
guies por los accidentes! Ve con un Maestro que sepa lo que esta
haciendo, que sepa recomponerte cuando algo vaya mal, que sea
consciente de tu pasado y que también sea consciente de tu futuro, que
pueda juntar tu pasado y tu futuro. De ahi que exista tanto énfasis en los
Maestros en las ensefianzas hindues. Y ellos saben -quieren decir lo que
dicen- pues no hay un mecanismo tan complejo como la mente humana,
ningun computador tan complejo como la mente humana.

Todavia el hombre no ha sido capaz de disefiaralgo comparable a la
mente, y creo que nunca va hacerla, porque équién lo disefaria? Si la
mente humana pudiera disefar algo, esto siempre seria inferior y menor
gue la mente que lo crea. Al menos una cosa es cierta: sea lo que sea lo
gque la mente humana cree, eso que cree no podra crear la mente
humana. De esta forma la mente humana seguira siendo lo maximo, el
mecanismo de maxima complejidad.

No hagas nada movido simplemente por curiosidad o porque los
demas lo estén haciendo. Has de seriniciado e ir con alguien que conozca
bien el camino. Si no, la locura puede ser el resultado. Y asi ha sucedido
antes, y asi esta sucediendo con mucha gente ahora mismo.

Patanjali no cree en accidentes. El cree en un orden cientifico. Por eso
ha mostrado un paso cada vez. De esas dos cosas él hace su base:
vairagya, la ausencia de deseos, y abhyasa, la constante, consciente
practica interior. Abhyasa es el medio y vairagya es la meta. La ausencia
de deseos es la meta, y la constante, consciente practica interior es el
método.

Pero la meta comienza desde el principio mismo y el final esta oculto
en el comienzo. El arbol estd oculto en la semilla, asi que el comienzo
implica el final. Por eso él dice que también al comienzo es necesaria la
ausencia de deseos. El comienzo contiene el final y el final también
contiene el comienzo.

Por eso, incluso cuando un Maestro ha llegado a ser total, completo,
continla practicando. Esto te parecera absurdo. TU has de practicar
porque estas empezando y no has alcanzado la meta, pero cuando se
alcanza la meta, incluso entonces la practica continta. Ahora se convierte
en algo espontaneo, pero continda. Nunca se detiene. No puede, porque el
final y el comienzo no son dos cosas. Si el arbol estd contenido en la
semilla, entonces del arbol, otra vez, naceran semillas.

Alguien le pregunté a Buda, uno de sus discipulos, Purnakashyapa le
preguntd, "Vemos, Bhante, que aun cumples con una cierta disciplina".

Buda, aun sigue una cierta disciplina. Se mueve de una determinada
forma, se sienta en una determinada forma, permanece alerta, come
ciertas cosas, se comporta de una determinada forma; todo parece estar
bajo una disciplina.

De modo que Purnakashyapa le dice, "Te has Iluminado, pero



sentimos que sigues una determinada disciplina". Buda le contesta, "Se ha
convertido en algo tan incorporado a mi que ahora no la sigo; ella me esta
siguiendo. Se ha convertido en una sombra. No necesito pensar en ella.
Esta ahi, siempre ahi. Se ha convertido en mi sombra".

Asi que el final esta contenido en el principio y el principio estara
contenido también en el final. No son dos cosas, sino dos polos de un
mismo fendmeno.

El autor

recuerdos del pasado y esperanzas del futuro. Soélo rara vez tocamos la dimension

intemporal del presente, en momentos de belleza repentina, o de peligro repentino,
al encontrarnos con una persona amada o con la sorpresa de lo inesperado. Muy pocas
personas salen del mundo del tiempo y de la mente, de sus ambiciones y de su
competitividad, y se ponen a vivir en el mundo de lo intemporal. Y muy pocas de las que
asi lo hacen han intentado compartir su experiencia con los demds. La Tse, Gautama
Buda, Bodhidharma... o, mas recientemente, George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J.
Krishnamurti: sus contemporaneos los toman por excéntricos o por locos; después de su
muerte, los llaman “filésofos”. Y con el tiempo se hacen legendarios: dejan de ser seres
humanos de carme y hueso para convertirse quizds en representaciones mitolégicas de
nuestro deseo colectivo de desarrollarnos dejando atrds las cosas pequefias y lo
anecdotico, el absurdo de nuestras vidas diarias.

Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su vida en la
dimension intemporal del presente (ha dicho que es “un existencialista verdadero”), y ha
dedicado su vida a incitar a los demas a que encuentren esta misma puerta, a que salgan
de este mundo del pasado y del futuro y a que descubran por si mismos el mundo de la
eternidad.

Osho nacié en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de diciembre de
1931. Desde su primera infancia, el suyo fue un espiritu rebelde e independiente que
insistid6 en conocer la verdad por si mismo en vez de adquirir el conocimiento y las
creencias que le transmitian los demas.

Después de su iluminacién a los veintiin afios de edad. Osho termind sus
estudios académicos y pasd varios anos ensefiando filosofia en la Universidad de
Jabalpur. Al mismo tiempo, viajaba por toda la India pronunciando conferencias,
desafiando a los lideres religiosos a mantener debates publicos, discutiendo las creencias
tradicionales y conociendo a personas de todas las clases sociales. Leia mucho, todo lo
que llegaba a sus manos, para ampliar su comprension de los sistemas de creencias y de
la psicologia del hombre contemporaneo. A finales de la década de los 60, Osho habia
empezado a desarrollar sus técnicas singulares de meditacion dindmica. Dice que el
hombre moderno estd tan cargado de las tradiciones desfasadas del pasado y de las
angustias de la vida moderna que debe pasar un proceso de limpieza profunda antes de
tener la esperanza de descubrir el estado relajado, libre de pensamientos, de la
meditacion.

A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los aspectos del desarrollo
de la conciencia humana. Ha destilado la esencia de todo lo que es significativo para la
busqueda espiritual del hombre contemporaneo, sin basarse en el analisis intelectual sino
en su propia experiencia vital.

No pertenece a ninguna tradicidon: “Soy el comienzo de una conciencia religiosa
totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me conectéis con el pasado: ni siquiera vale
la pena recordarlo”.

Sus charlas dirigidas a discipulos y a buscadores espirituales de todo el mundo se
han publicado en mas de seiscientos volimenes y se han traducido a mas de treinta

I A MAYORIA DE NOSOTROS vivimos nuestras vidas en el mundo del tiempo, entre



idiomas. Y él dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofia. Mi mensaje es
una cierta alquimia, una ciencia de la transformaciéon, de modo que sélo los que estan
dispuestos a morir tal como son y a nacer de nuevo a algo tan nuevo que ahora ni
siquiera se lo pueden imaginar... sélo esas pocas personas valientes estaran dispuestas a
escuchar, porque escuchar sera arriesgado.

“Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el renacer. De manera que
esta filosofia no podéis echarosla por encima como un abrigo para presumir. No es una
doctrina en la que podrais encontrar el consuelo ante las dudas que os atormenta. No,
mi mensaje no es ninguna comunicacién oral. Es algo mucho mas arriesgado. Trata
nada menos que de la muerte y del renacer”. Osho abandond su cuerpo el 19 de enero
de 1990. Su enorme comuna en la India sigue siendo el mayor centro de desarrollo
espiritual del orbe y atrae a millares de visitantes de todo el mundo que acuden para
participar en sus programas de meditacidon, de terapia, de trabajo con el cuerpo, o
simplemente para conocer la experiencia de estar en un espacio budico.
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