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Capítulo 1 

 
Introducción al Yoga 

 
 

I 

 
Ahora, la disciplina del Yoga. 

 
II 

 
Yoga es la cesación de la mente 

 
III 

 

Entonces el testigo está asentado en sí mismo. 
 

IV 
 

En los demás estados existe una identificación con las modificaciones 
de la mente. 

 

 
Vivimos en una profunda ilusión, la ilusión de la esperanza, del 

futuro, del mañana. El hombre, tal y como es no puede existir sin auto- 
engañarse. Nietzsche dice en algún lugar que el hombre no puede vivir 

con lo real: necesita sueños, necesita ilusiones, necesita mentiras para 
existir. Y Nietzsche está en lo cierto. Tal y como es el hombre, no puede 

existir con la verdad. Esto se ha de entender completamente porque sin 
entenderlo no se puede entrar en la indagación llamada Yoga. 

La mente ha de ser comprendida en profundidad; la mente que 

necesita mentiras, la mente que necesita ilusiones, la mente que no puede 
coexistir con lo real, la mente que necesita de los sueños. No solamente 



estás soñando durante la noche; incluso despierto, estás soñando 
continuamente. Puedes estar mirándome, puede que me estés 
escuchando, pero en tu interior discurre una corriente de sueños. 

Continuamente la mente está creando sueños, imágenes, fantasías. 
Los científicos aseguran ahora que un hombre puede vivir sin dormir, 

pero que es incapaz de vivir sin soñar. En los tiempos antiguos se suponía 
que el dormir era una necesidad, pero ahora la investigación moderna 

asegura que el dormir no es necesario. Dormir es necesario en tanto que 
te permite soñar. El soñar es lo necesario. Si no se te deja soñar pero sí 

dormir, por la mañana no te sentirás ni fresco, ni vivo. Te sentirás 
cansado como si no hubieras podido conciliar el sueño. 

La noche tiene períodos, períodos de sueño profundo y períodos de 

sueños. Existe un ritmo; de la misma manera que el día y la noche, hay 
un ritmo. Al comienzo caerás en el sueño profundo durante unos cuarenta 

o cuarenta y cinco minutos. Luego empieza la fase del soñar; entonces 
sueñas. Luego, de nuevo, el sueño sin sueños; luego otra vez el soñar. 

Toda la noche sigue así. Si se te molesta en tu sueño cuando estás 
durmiendo profundamente sin soñar, por la mañana no echarás nada en 

falta, pero si mientras estás soñando, tu sueño es alterado, entonces por 
la mañana te sentirás completamente cansado y exhausto. 

Hoy en día esto puede ser comprobado desde el exterior. Si alguien 
está durmiendo, tú puedes juzgar si está soñando o está dormido. Si está 
soñando, sus ojos se estarán moviendo continuamente, como si estuviera 

viendo algo con los ojos cerrados. Cuando está profundamente dormido, 
sus ojos estarán inmóviles, no se moverán. De modo que si mientras tus 

ojos se están moviendo tu sueño es alterado, por la mañana te sentirás 
cansado. Cuando los ojos están inmóviles, tu sueño sí puede ser alterado. 

Por la mañana no te sentirás mal. 
Muchos investigadores han demostrado que la mente humana se 

alimenta de sueños; el soñar es una necesidad, y el soñar es un 
autoengaño absoluto. Y no ocurre solamente así por la noche. Mientras 
estás despierto, lo mismo se va repitiendo; incluso durante el día puedes 

comprobarlo. A veces habrá sueños flotando en la mente; a veces no 
habrá sueños. 

Cuando estén los sueños, estarás haciendo algo, pero estarás 
ausente. Por dentro estarás ocupado. Por ejemplo, tú estás aquí. Si tu 

mente atraviesa un estado de ensoñación, me estarás oyendo sin 
escucharme en absoluto, porque tu mente estará ocupada por dentro. Si 

no estás en un estado de ensoñación, solamente entonces podrás 
escucharme. 

De día, de noche, la mente se desplaza desde la ausencia de sueños  

al soñar, y luego del soñar a la ausencia de sueños. Es un ritmo interior. Y  
no solamente estamos soñando continuamente; en la vida estamos 

proyectando esperanzas en el futuro. 
El presente es, casi siempre, un infierno. Puedes seguir en él sólo 

gracias a la esperanza que has proyectado en el futuro. Eres capaz de 
vivir el hoy gracias al mañana. Estás esperando que algo suceda mañana; 

que mañana se abran las puertas del Paraíso. Nunca se abren hoy y 
cuando el mañana llegue nunca llegará como el mañana, llegará como el 



hoy, pero para entonces tu mente ya se habrá movido de nuevo. Siempre 
estás yendo delante de ti mismo; esto es lo que significa soñar. No eres 
uno con lo real, con lo cercano, con lo que está aquí y ahora; estás en 

alguna otra parte, yendo por delante, saltando hacia delante. 
Y a ese mañana, a ese futuro, le has dados numerosos nombres. 

Unos lo llaman cielo, otros lo llaman moksha, pero siempre está en el 
futuro. Uno piensa en términos de riqueza, pero esa riqueza está en el 

futuro. Otro piensa en el Paraíso, y ese Paraíso llegará después de que 
hayas muerto, muy lejos, en el futuro. Desperdicias tu presente por eso 

que no existe; esto es lo que significa soñar. No eres capaz de estar aquí 
y ahora. Estar simplemente en el presente parece ser difícil. 

Puedes vivir en el pasado porque, de nuevo, eso es soñar: recuerdos, 

memorias de cosas que ya no existen. O puedes vivir en el futuro, lo cual 
es proyectar, lo cual es, otra vez, crear algo desde el pasado. El futuro no 

es más que el pasado proyectado de nuevo, con más colorido, más 
hermoso, más placentero, pero es el pasado refinado. 

No puedes pensar en nada más que en el pasado. El futuro no es 
nada más que el pasado proyectado de nuevo, y ambos no existen. El 

presente existe, pero nunca estás en el presente. Esto es lo que significa 
soñar. Y Nietzsche, está en lo cierto cuando dice que el hombre no es 

capaz de vivir con la verdad. Necesita mentiras, vive a través de las 
mentiras. Nietzsche dice que seguimos diciendo que deseamos la verdad, 
pero nadie la quiere. Nuestras mal llamadas verdades no son más que 

mentiras, hermosas mentiras. Nadie está dispuesto a contemplar la 
realidad desnuda. 

Esta mente no puede entrar en el camino del Yoga, porque Yoga 
significa una metodología para revelar la Verdad. El Yoga es un método 

para llegar a una mente sin ensueños. El Yoga es la ciencia del aquí y 
ahora. El Yoga significa que ahora estás dispuesto a no desplazarte al 

futuro. El Yoga significa que estás dispuesto a no tener esperanzas, a no 
saltar por delante de tu ser. El Yoga significa encarar la realidad tal y 
como es. 

Por eso uno puede entrar en el Yoga, o en el camino del Yoga, 
solamente cuando está absolutamente frustrado con su mente tal y como 

es. Si aún esperas alcanzar algo a través de tu mente, el Yoga no es para 
ti. Se necesita una total frustración; la revelación de que esta mente que 

proyecta es inútil, de que la mente que espera no tiene sentido; no te 
conduce a ninguna parte. Simplemente vela tus ojos, te intoxica, no 

permite que la realidad te sea revelada. Te protege frente a la realidad. 
Tu mente es una droga. Está en contra de Eso-que-Es. De modo que, 

a menos que estés absolutamente frustrado con tu mente, con tu forma 

de ser, con lo que has sido hasta ahora, sólo si puedes abandonar todo 
eso sin condiciones, entonces podrás entrar en el camino. 

Por eso es que muchos se interesan, pero muy pocos entran, porque 
tu interés puede que sea solamente debido a tu mente. Ahora puedes 

estar esperando ganar algo a través del Yoga, pero la motivación de lograr 
algo está ahí. Puedes volverte perfecto mediante el Yoga, puede que 

alcances el feliz estado del ser perfecto, puede que te unifiques con el 
Brahman, puede que alcances el sat-chit-anand. Esta puede ser la causa 



de que estés interesado en el Yoga. Si éste es el motivo, entonces no 
habrá encuentro entre tú y el camino del Yoga. Entonces estás 
absolutamente en su contra, moviéndote en una dirección totalmente 

opuesta. 
Yoga significa que ahora no hay esperanzas, que ahora no hay futuro, 

que ahora no hay deseos. Uno está dispuesto a conocer Eso-que-Es. Uno 
no está interesado en lo que pudiera ser, en lo que debería ser, o en lo 

que debiera ser. ¡No se está interesado en eso! Uno está interesado 
solamente en lo que es, porque sólo lo real puede liberarte, sol amente la 

realidad puede ser la liberación. 
Se requiere un desespero total. Ese desespero es llamado dukka por 

Buda. Y si te encuentras realmente sumido en el sufrimiento, no tengas 

esperanzas, porque tus esperanzas lo único que harán será prolongar ese 
sufrimiento. Tu esperanza es una droga. Solamente puede ayudarte a 

llegar a la muerte y a ninguna otra parte. Todas tus esperanzas solamente 
pueden conducirte a la muerte. Te están conduciendo ya. 

Abandona toda esperanza, todo futuro, toda ilusión. Es difíci l. Hace 
falta valor para encarar lo real. Pero ese instante le llega a todo el mundo, 

antes o después. A todo ser humano le llega un momento en que se siente 
en total abandono. Todo carece de sentido para él. Y cuando toma 

conciencia de que todo cuanto hace es inútil, que vaya donde vaya no va 
a ninguna parte, que toda la vida no tiene sentido, de repente, la 
esperanza desaparece, el futuro desaparece y por primera vez se sintoniza 

con la Existencia, por primera vez te encaras con la realidad. 
A menos que ese instante te llegue... puedes seguir practicando 

asanas, posturas; eso no es yoga. El Yoga es un giro hacia adentro. Es un 
giro de ciento ochenta grados. Cuando dejas de moverte en el futuro, 

cuando no vas hacia el pasado, entonces empiezas a moverte hacia tu 
propio interior porque tu ser está aquí y ahora, no en el futuro. Estás 

presente aquí y ahora; puedes penetrar esta realidad. Pero en este caso, 
la mente ha de estar aquí. 

Este instante es el indicado por el primer sutra de Patanjali. Antes de 

que hablemos sobre el primer sutra, hemos de entender algunas cosas 
más. Primero, el Yoga no es una religión; recuerda esto. El Yoga no es 

hindú, ni es musulmán. El Yoga es pura ciencia, como las Matemáticas, 
como la Física o la Química. La Física no es cristiana, la Física no es 

budista. Aunque los cristianos hayan descubierto las 'leyes físicas, la Física 
no es cristiana. Es un accidente el que las leyes de la Física hayan sido 

descubiertas por cristianos. La Física sigue siendo simplemente una 
ciencia. El Yoga es una ciencia; es un hecho accidental el que los hindúes 
la descubrieran. No es hindú. Es pura matemática del ser interior. Por esto 

un musulmán puede ser un yogui, un cristiano puede ser un yogui, un 
jaino, un baudha, puede ser un yogui. 

El Yoga es ciencia pura y Patanjali es la figura más relevante en el 
mundo del Yoga. Este hombre es singular. No hay otro comparable con 

Patanjali. Por primera vez en la historia de la Humanidad, este hombre 
elevó a la religión al nivel de ciencia, hizo de la religión una ciencia, 

simples leyes; no se necesita creencia alguna. 
Las mal llamadas religiones necesitan creencias. No hay otras 



diferencias entre una y otra religión: la diferencia solamente es de 
creencias. Un musulmán tiene ciertas creencias, un hindú otras, un 
cristiano otras. La diferencia es de creencias. El Yoga no contiene ninguna 

creencia, el Yoga no dice que se tenga que creer en nada. El Yoga dice 
que lo experiencies (*). Del mismo modo que la ciencia dice que 

experimentes, el Yoga dice que lo experiencies. El experimentar y el 
experienciar son lo mismo, pero sus sentidos son diferentes. Experimentar 

quiere decir algo que puedes hacer en relación al exterior; experienciar 
significa algo que puedes hacer interiormente. El experienciar es un 

experimento interno. 
La ciencia dice: no creas, duda tanto como puedas. Pero tampoco 

tengas creencias en contra porque el ir contra algo es, de alguna forma, 

una clase de creencia. Puedes creer en Dios, puedes creer en el concepto 
de no-Dios. Puedes decir que Dios existe con una actitud fanática; puedes 

decir exactamente lo contrario -que Dios no existe- con el mismo 
fanatismo. Los teístas, los ateos, todos son creyentes, y la creencia no 

pertenece al plano de la ciencia. "Ciencia" quiere decir experimentar algo, 
eso que existe por sí mismo; no se necesita de ninguna creencia. Por esto, 

lo segundo que has de recordar es que el Yoga es existencial, 
experimental, experiencia!. No se requiere ninguna creencia, no se 

necesita de fe alguna; solamente el valor de experienciar. Y  de eso es de 
lo que se carece. Eres capaz de creer con facilidad porque con el creer no 
vas a ser transformado. La creencia es algo añadido, algo superficial; tu 

ser no es cambiado, no pasas a través de ninguna mutación. Puede que 
seas hindú y al día siguiente te conviertas en cristiano. Simplemente 

cambias, cambias el Gita por la Biblia. Puedes cambiado por el Corán, 
pero el hombre que ensalzaba el Gita y que ahora ensalza la Bibl ia, es el 

mismo. Solamente sus creencias han cambiado. 
 
* N. del T.- En inglés en el original, "to experience", sin traducción exacta al 

castellano y distinto de "to experiment "= "experimentar". 

 

Las creencias son como los vestidos. No se transforma nada 

substancial; permaneces siendo el mismo. Disecciona un hindú, disecciona 
un musulmán; por dentro son lo mismo. El acude a un templo; el 
musulmán aborrece el templo. El musulmán acude a la mezquita y el 

hindú aborrece la mezquita, pero por dentro son el mismo ser humano. 
Creer es fácil porque no se te pide que hagas nada; solamente es un 

vestido superficial, un decorado. Algo que puedes dejar de lado cuando 
quieras. El Yoga no es una creencia. Por eso es difícil, arduo, y a veces 

parece imposible. Es un enfoque existencial. Llegarás a la Verdad, pero no 
a través de la creencia, sino a través de tu propia experiencia, a través de 

tu propia realización. Eso significa que tendrás que ser totalmente 
cambiado. Tus puntos de vista, tu modo de vida, tu mente, tu psique, han 
de ser aniquilados por completo tal como son. Se ha de crear algo nuevo. 

Solamente con eso nuevo te pondrás en contacto con la realidad. 
Por eso el Yoga es ambas cosas: una muerte y una nueva vida. Has 

de morir a lo que eres y a menos que mueras no podrás renacer de 
nuevo. Lo nuevo está escondido en tu interior. Eres solamente su semil la 

y la semilla debe caer y ser absorbida por la tierra. La semilla ha de morir; 



solamente entonces lo nuevo brotará de ti. Tu muerte se convertirá en tu 
nueva vida. El Yoga es ambas cosas: una muerte y un nuevo nacimiento. 
A menos que estés dispuesto a morir, no podrás renacer. Por eso, no es 

cuestión solamente de cambiar de creencias. 
El Yoga no es una filosofía. Afirmo que no es una religión, afirmo que 

no es una filosofía. No es algo sobre lo que puedas pensar. Es algo que 
tendrás que ser; el pensar no te servirá de nada. El pensar ocurre en tu 

cabeza, no está en las raíces de tu ser, no es tu totalidad. Es simplemente 
una parte, una parte funcional; puede ser adiestrada. Y puedes 

argumentar con lógica, puedes pensar racionalmente, pero tu corazón 
seguirá siendo el mismo. Tu corazón es tu centro más profundo; tu cabeza 
es solamente un ramal. Puedes vivir sin cabeza; no puedes vivir sin 

corazón. Tu cabeza no es la base. 
El Yoga se ocupa de la totalidad de tu ser, de tus raíces. No es algo 

filosófico. Por eso con Patanjali no vamos a pensar ni a especular. Con 
Patanjali trataremos de conocer las supremas leyes del ser, las leyes de la 

transformación, las leyes de cómo morir y cómo renacer de nuevo, las 
leyes de un nuevo orden del ser. Por eso lo llamo ciencia. 

Patanjali es singular. Es un Iluminado como lo son Buda, Krishna, 
Cristo, Mahavira, Mahoma, Zarathustra, pero es diferente en un aspecto. 

Buda, Krishna, Mahavira, Zarathustra, Mahoma, ninguno tuvo una actitud 
científica. Son grandes fundadores de religiones, cambiaron por completo 
el modelo de la mente humana y su estructura, pero su enfoque no es 

científico. 
Patanjali es como un Einstein en el mundo de los Budas. Es un 

fenómeno. Fácilmente pudo haber ganado el premio Nobel como Einstein, 
o Bohr, o Max Planck, o Heisenberg. Tiene la misma actitud, el mismo 

enfoque de una mente rigurosamente científica. No es un poeta; Krishna 
es un poeta. No es un moralista; Mahavira es un moralista. Básicamente 

es un científico y piensa en términos de leyes y llegó a deducir las leyes 
absolutas del ser humano, la estructura suprema del funcionamiento de la 
mente humana y de la realidad. 

Y si sigues a Patanjali descubrirás que es tan exacto como una 
fórmula matemática. Simplemente haz lo que dice y llegará el resultado. 

El resultado tendrá que llegar; es como dos más dos: suman cuatro. Es 
como si calientas agua hasta los cien grados y se evapora. No se necesita 

creencia alguna; simplemente hazlo y lo verás. Es algo que hay que hacer 
y ver. Por eso digo que no hay comparación; nunca ha existido sobre esta 

Tierra un hombre como Patanjali. 
Puedes encontrar poesía en los dichos de Buda; está allí. Muchas 

veces mientras Buda se expresaba, era poético. El reino del éxtasis, el 

reino del saber supremo es tan hermoso, que la tentación de ser poético 
es mucha; la belleza es tal, la felicidad es tal, que uno empieza a 

expresarse en lenguaje poético. 
Pero Patanjali se resiste a esto. Es muy difícil. Nadie ha sido capaz de 

resistirse. Jesús, Krishna, Buda, todos se volvieron poetas. El esplendor, la 
belleza, cuando explota en tu interior provoca que te pongas a bailar, que 

empieces a cantar. En ese estado eres como un enamorado que se ha 
enamorado del universo entero. 



Patanjali resiste eso. No empleará la poesía, ni siquiera empleará un 
sólo símbolo poético. No tratará nada poéticamente, no hablará en 
términos de belleza. Hablará en términos matemáticos. Será exacto y te 

proporcionará máximas. Esas máximas son indicaciones sobre lo que hay 
que hacer. El no estallará en éxtasis, no dirá cosas que no puedan ser 

dichas, no intentará lo imposible. Solamente establecerá las bases, y si 
sigues esas bases llegarás a la cumbre que está más allá. Es un 

matemático riguroso. 
 

El primer sutra: 
 

Ahora la disciplina del Yoga. Atha yoga nush asanam 

 
Ahora la disciplina del Yoga. Cada palabra ha de ser entendida por 

separado porque Patanjali no emplea palabras superfluas. 
 

Ahora la disciplina del Yoga. 
 

En primer lugar trata de comprender la palabra "ahora". Este "ahora" 
indica el estado de mente del que te estaba hablando. 

Si estás desilusionado, si no tienes esperanzas, si eres consciente de 
la completa futilidad de todo deseo, si ves tu vida como carente de 
sentido -todo lo que has estado haciendo hasta ahora ha muerto, nada 

queda en el futuro- estás en un absoluto desespero; lo que Kierkegaard 
llama angustia. Si estás angustiado, sufriendo, sin saber qué hacer, sin 

saber adónde ir, sin saber a quién mirar, al borde mismo de la locura o del 
suicidio o de la muerte, todo el modelo de tu vida se ha vuelto fútil. Si 

este momento ha llegado,  
 

Patanjali dice,  
 

Ahora la disciplina del Yoga; 

 
solamente entonces podrás entender la ciencia del Yoga, la discipl ina 

del Yoga. 
Si ese momento no ha llegado, puedes continuar estudiando Yoga, 

puedes convertirte en un gran erudito, pero no serás un yogui. Podrás 
escribir tesis sobre ello, podrás dar discursos sobre ello, pero no serás un 

yogui. El momento aún no te ha llegado. Intelectualmente puedes estar 
interesado; mediante tu mente puedes relacionarte con el Yoga, pero el 
Yoga no es nada si no es una disciplina. El yoga no es un shastra, no es 

un texto. Es una disciplina. Es algo que has de hacer. No es curiosidad, no 
es especulación filosófica. Es algo más profundo que esto. Es cuestión de 

vida o muerte. 
Si ha llegado el momento en que sientes que todas las direcciones se 

han vuelto confusas, en que todos los caminos han desaparecido, que el 
futuro es oscuro y que cada deseo se ha vuelto amargo, y que con cada 

deseo solamente has conocido desencanto, que todo ir en pos de 
esperanzas y sueños ha cesado, 



 
Ahora la disciplina del Yoga 

 

Este "ahora" puede no haber llegado. Entonces puedo seguir 
hablando del Yoga, pero tú no escucharás. Solamente podrás escuchar si 

el momento te ha llegado. 
¿Estás absolutamente insatisfecho? Todo el mundo contestará, "sí", 

pero esa insatisfacción no es real. Estás insatisfecho con esto, puede que 
estés insatisfecho con esto otro, pero no estás totalmente insatisfecho. 

Todavía albergas esperanzas. Estás insatisfecho con tus expectativas 
pasadas, pero con las futuras aún estás esperando. Tu insatisfacción no es 
total. Todavía estás suspirando por alguna satisfacción, por alguna 

gratificación. 
A veces te sientes desesperado, pero esa desesperación no es 

auténtica. Te sientes desesperado porque no has logrado ciertos anhelos; 
ha habido esperanzas no satisfechas. Pero la esperanza aún está ahí, la 

esperanza no ha desaparecido. Aún esperas. Estás insatisfecho con esta 
esperanza, con esa ilusión, pero no estás desencantado del esperar en sí. 

Si estás desencantado con el esperar mismo, entonces te ha llegado el 
momento en que puedes penetrar en el Yoga. Y entonces está 

introducción no será algo mental, especulativo. Esta entrada será una 
introducción a una disciplina. 

¿Qué es disciplina? Disciplina quiere decir crear un orden en ti. Tal y 

como eres, eres un caos. Tal y como eres, estás en absoluto desorden. 
Gurdjieff solía decir -y Gurdjieff se asemeja en muchas maneras a 

Patanjali; trataba de diversas maneras de hacer de la esencia de la 
religión una ciencia-, Gurdjieff dice que no eres uno, que eres una 

multitud. Ni siquiera cuando dices "yo", existe el "yo". Hay muchos "yoes" 
en ti, muchos egos. Por la mañana un "yo"; por la tarde, otro "yo"; por la 

noche, un tercer "yo", pero nunca te das cuenta de esta confusión porque 
¿quién será el que vaya a darse cuenta? No existe un centro que pueda 
llegar a hacerse consciente. 

Que "el Yoga es una disciplina" quiere decir que el Yoga quiere crear 
un centro cristalizado en ti. Tal y como eres, eres una multitud, y una 

multitud posee muchas características. Una es que no puedes confiar en 
una multitud. Gurdjieff solía decir que el hombre no puede prometer. 

¿Quién será el que prometa? Tú no estás allí. Si tú prometes, ¿quién 
cumplirá la promesa? Al día siguiente, aquél que prometió ya no estará 

allí. 
La gente acude a mí y me dice, "Ahora haré un voto. Prometo hacer 

esto". Yo les digo "Piénsatelo dos veces antes de prometer algo. ¿Confías 

acaso que el que ha hecho la promesa esté presente dentro de un rato?" 
Decides levantarte pronto desde mañana en adelante; a las cuatro en 

punto. A las cuatro en punto, alguien en tu interior dice, "Déjalo. Hace frío 
afuera. ¿Y por qué tienes tanta prisa? Podemos hacerlo mañana." Y te 

duermes de nuevo. 
Cuando te levantas te sientes arrepentido, y piensas, 

"Eso no está bien. Debería haberlo hecho". Y de nuevo tomas la 
decisión, "Mañana lo haré". Y lo mismo sucederá mañana porque a las 



cuatro de la madrugada aquél que hizo la promesa ya no está allí; otro 
está en su silla. Y tú eres como el Rotary Club: el presidente va 
cambiando. Todos los miembros llegan a ser presidentes. Existe una 

rotación. A cada momento alguien distinto es el amo. Gurdjieff solía decir, 
"Esta es la principal característica del hombre: no es capaz de prometer". 

No puedes cumplir tus promesas. Sigues prometiendo y sabes bien que no 
podrás cumplirlo, porque no eres uno; eres un desorden, un caos. Por 

esto  
 

Patanjali dice,  
 

"Ahora la disciplina del Yoga". 

 
Si tu vida se ha convertido en puro sufrimiento, si te has dado cuenta 

de que cualquier cosa que haces se convierte en un infierno, entonces el 
momento ha llegado. Este momento puede cambiar tu dimensión, tu 

dirección del ser. 
Hasta ahora has vivido como un caos, como una multitud. Yoga 

significa que ahora tendrás que ser una armonía, tendrás que hacerte 
uno. Se necesita una cristalización, se necesita un centramiento. Y a 

menos que logres un centro, todo lo que hagas será inútil. Es desperdiciar 
vida y tiempo. En primer lugar es necesario un centro, y solamente puede 
ser dichosa una persona que tiene un centro. Todo el mundo quiere 

tenerlo, pero tú no puedes pedirlo. ¡Has de ganártelo! Todo el mundo 
suspira por un estado de felicidad en su ser, pero solamente se puede ser 

feliz con un centro. Una multitud no puede ser feliz, una multitud no 
posee un Yo. No tiene un atman. ¿Quién será el que va a ser feliz? 

"Felicidad" significa absoluto silencio y el silencio es posible 
solamente cuando existe armonía, cuando todos los fragmentos 

disonantes se han vuelto uno; cuando no se es una multitud, sino uno. 
Cuando estás solo en la casa y no hay nadie más allí, entonces eres fel iz. 
Ahora mismo tienes a todo el mundo en tu casa; tú no estás allí. 

Solamente los invitados están allí; el anfitrión está siempre ausente. Y 
solamente el anfitrión puede ser feliz. 

A este centramiento Patanjali lo llama "disciplina", anushaanam. La 
palabra "disciplina" es hermosa. Deriva de la misma raíz que "discípulo". 

"Disciplina" quiere decir "capacidad de aprender", "capacidad de saber". 
Pero no puedes saber, no puedes aprender, mientras no hayas alcanzado 

la capacidad de ser. 
Una vez un hombre acudió a Buda y le dijo... debió de haber sido un 

reformador social, un revolucionario. Le dijo a Buda, "El mundo está 

sumido en el sufrimiento. Estoy de acuerdo contigo". Buda nunca dijo que 
el mundo estuviera sumido en el sufrimiento. Buda dice, "Tú eres tu 

sufrimiento", no el mundo. La vida es el sufrimiento, no el mundo. El 
hombre es el sufrimiento, no el mundo. La mente es el sufrimiento, no el  

mundo. Pero este revolucionario le dijo, "El mundo está sumido en el 
dolor. Estoy de acuerdo contigo. Ahora dime exactamente qué es lo que 

puedo hacer. Tengo una profunda compasión y deseo servir a la 
Humanidad." 



El servicio debió de haber sido su lema. Buda le miró y permaneció 
en silencio. Ananda, un discípulo de Buda, le dijo, "Este hombre parece 
ser sincero. Guíalo. ¿Por qué guardas silencio?" Entonces Buda le dijo a 

aquel revolucionario, "Quieres servir al mundo, pero ¿dónde estás tú? No 
veo a nadie en tu interior. Miro en ti y no hay nadie. No posees ningún 

centro y, a menos que poseas un centro, todo lo que hagas creará más 
daño". Todos tus reformadores sociales, todos tus revolucionarios, tus 

líderes, son los grandes engendradores de sufrimiento, los traficantes de 
sufrimiento. El mundo sería mejor si no existieran los líderes. Ellos no 

pueden ayudar. Han de hacer algo porque el mundo está sumido en el 
sufrimiento. Y al no estar centrados, hagan lo que hagan, creará más 
sufrimiento. La compasión sola no servirá, el servicio a solas no servirá. 

La compasión proveniente de un ser centrado es algo totalmente distinto. 
La compasión proveniente de una multitud es dañina. Esa compasión es 

un veneno. 
 

Ahora la disciplina del Yoga 
 

Disciplina significa capacidad de ser, capacidad de saber, capacidad 
de aprender. Debemos entender estas tres cosas. 

La capacidad de ser. Las posturas del Yoga no se ocupan realmente 
del cuerpo; se ocupan de la capacidad de ser. Patanjali dice que si eres 
capaz de sentarte en silencio sin mover tu cuerpo durante unas pocas 

horas, estás creciendo en la capacidad de ser. ¿Por qué te mueves? No 
puedes sentarte sin estar moviéndote, ni tan sólo unos pocos segundos. 

Tu cuerpo empieza a moverse. Sientes picor en cierto sitio, las piernas se 
adormecen, muchas cosas empiezan a pasarte. Esas son solamente 

excusas para que te muevas. 
No eres el amo. No le puedes decir al cuerpo, "A partir de ahora y 

durante una hora, no voy a moverme". El cuerpo se rebelará de 
inmediato. Inmediatamente te obligará a moverte, a que hagas algo y te 
lo justificará: "Has de moverte porque un insecto te está picando". Puede 

que no encuentres al insecto cuando lo busques. No eres un ser; eres una 
constante agitación, una continua actividad febril. Las asanas de Patanjali, 

las posturas, no se ocupan realmente de ningún adiestramiento fisiológico, 
sino de un adiestramiento interior del ser; simplemente ser, sin hacer 

nada, sin ningún movimiento, sin actividad alguna, solamente estando allí. 
Este permanecer allí ayudará al centramiento. 

Si eres capaz de permanecer en una postura, el cuerpo se convertirá 
en un esclavo; te seguirá. Y cuanto más te siga el cuerpo, un mayor ser 
morará en tu interior, habrá en ti un ser más fuerte. Y, recuerda, si el 

cuerpo no se mueve, la mente no puede moverse, porque la mente y el 
cuerpo no son dos cosas; son dos extremos de un mismo fenómeno. Tú 

no eres cuerpo y mente, eres cuerpo-mente. Tu personalidad es 
psicosomática; las dos cosas: cuerpo-mente. La mente es la parte más 

sutil del cuerpo. O puedes decirlo a la inversa, el cuerpo es la parte más 
burda de la mente. 

Por eso cualquier cosa que le pase al cuerpo, le pasa a la mente y 
viceversa; cualquier cosa que le pasa a la mente le pasa al cuerpo. Si el 



cuerpo está inmóvil y tú puedes mantener una postura, si puedes decir al 
cuerpo, "Quédate inmóvil", la mente guardará silencio. En realidad, la 
mente empieza a moverse y trata de mover el cuerpo, porque si el cuerpo 

se mueve, entonces la mente puede moverse. Con un cuerpo inmóvil, la 
mente no puede moverse; necesita de un cuerpo que se mueva. 

Si el cuerpo está inmóvil, la mente está inmóvil; tú estás centrado. 
Esta postura de inmovilidad no es solamente una habilidad fisiológica. 

Sirve para crear una situación en la que se dé el centramiento, en la cual 
te vuelvas disciplinado. Cuando tú eres, cuando te has centrado, cuando 

sabes lo que esto significa, entonces puedes aprender, porque entonces 
eres humilde. Entonces puedes entregarte. Entonces ningún falso ego se 
colgará de ti porque una vez que estás centrado sabes que todos los egos 

son falsos. Entonces puedes postrarte. Entonces habrá nacido un 
discípulo. 

Ser un discípulo es un gran logro. Solamente a través de la discipl ina 
llegarás a ser un discípulo. Solamente mediante el estar centrado llegarás 

a ser humilde, te volverás receptivo, te volverás vacío, y el gurú, el 
Maestro, podrá verterse en ti. Con tu vacío, con tu silencio, él podrá llegar 

y alcanzarte. La comunicación se hará posible. 
Un discípulo quiere decir uno que está centrado, que es humilde, 

receptivo, abierto, que está dispuesto, alerta, esperando, en oración. En 
Yoga, el Maestro es muy, muy importante, absolutamente importante, 
porque solamente cuando estás en la íntima cercanía de un ser que está 

centrado, se despierta tu propio centro. 
Ese es el significado de satsang. Conoces la palabra satsang. Está 

absolutamente mal empleada. Satsang quiere decir íntimamente cerca de 
la Verdad, significa cerca de la Verdad, significa próximo a un Maestro que 

se ha vuelto uno con la Verdad; solamente estar cerca de él, abierto, 
receptivo y expectante. Si tu espera se ha vuelto profunda, intensa, 

surgirá una profunda comunión. 
El Maestro no hará nada. Simplemente estará allí, asequible. Si estás 

abierto, fluirá en ti. A este fluir se le llama satsang. Con un Maestro no 

tendrás necesidad de aprender nada más. Si puedes aprender a estar en 
satsang, eso es suficiente; simplemente estando cerca de él, sin 

preguntar, sin pensar, sin argumentar, solamente allí presente, asequible 
de tal forma que el ser del Maestro pueda fluir en ti. Y el ser puede fluir. 

De hecho ya está fluyendo. Siempre que alguien alcanza la integridad, su 
ser se convierte en una radiación. El fluye. Tanto si lo recibes como si no, 

no es importante. El fluye como un río. Si estás vacío como una vasija, 
dispuesto, abierto, él fluirá en ti. 

Un discípulo significa uno que está dispuesto a recibir, uno que se ha 

convertido en un útero; el Maestro puede penetrarle. Este es el significado 
de la palabra satsang. No es realmente un discurso; el satsang no es un 

discurso. Puede que haya un discurso, pero el discurso es una excusa. 
Vosotros estáis aquí y yo hablaré sobre los sutras de Patanjali. Esto es 

una excusa. Si estás realmente aquí, entonces el discurso, la charla, se 
convierte en una excusa para que tú estés aquí, para que estés presente. 

Y si realmente estás aquí, empieza el satsang. Puedo fluir y ese flujo es 
más profundo que cualquier charla, que cualquier comunicación mediante 



el habla, que cualquier encuentro contigo a través del intelecto. 
Mientras tu mente está ocupada, si eres un discípulo, si eres un ser 

disciplinado, mientras tu mente está ocupada en escucharme, tu ser 

puede estar en satsang. Entonces tu cabeza está ocupada; tu corazón 
está abierto. En un nivel más profundo, surge entonces el encuentro. Ese 

encuentro es satsang y todo lo demás es una excusa solamente en 
función de encontrar formas de estar cercano al Maestro. 

La proximidad lo es todo, pero solamente un discípulo puede estar 
cerca. No todo el mundo puede estar cerca. La cercanía significa una 

confianza amorosa. ¿Por qué no estamos próximos? Porque tenemos 
miedo. Demasiado cerca puede ser peligroso, demasiado abierto puede 
ser peligroso porque te vuelves vulnerable y entonces te será difícil 

defenderte. De modo que, como medida de seguridad, nos mantenemos a 
distancia de todo el mundo, nunca dejamos que se aproximen a partir de 

una determinada distancia. 
Todo el mundo tiene un territorio a su alrededor. Siempre que alguien 

invade tu territorio, te asustas. Todo el mundo posee un espacio al que 
proteger. Tú estás sentado a solas en tu habitación. Un desconocido entra 

en tu habitación. Fíjate simplemente en el instante en que 
verdaderamente te asustas. Hay una cierta distancia. Si él traspasa ese 

punto, si va más allá de ese punto, te asustas, te entra miedo. Empiezas a 
sentir un temblor repentino. El puede moverse dentro de unos ciertos 
límites. 

Estar cercano quiere decir que ahora no tienes ningún territorio 
propio. Estar cerca quiere decir ser vulnerable; estar cerca quiere decir 

que suceda lo que suceda no vas a pensar en términos de seguridad. 
Un discípulo puede estar cerca por dos razones. Una: él está 

centrado, está tratando de estar centrado. Una persona, aunque sólo esté 
tratando de estar centrada, pierde el miedo, se vuelve intrépida. Posee 

algo que no puede ser matado. Tú no tienes nada; de ahí el miedo. Eres 
una multitud. La multitud puede dispersarse en cualquier momento. No 
posees ningún apoyo que vaya a estar allí suceda lo que suceda. Estás 

existiendo sin un apoyo, sin una base; un castillo de naipes, siempre 
atemorizado. Cualquier viento, cualquier brisa puede destruirte, de modo 

que has de protegerte. 
Debido a esta constante protección no puedes amar, no puedes 

confiar, no puedes ser amistoso. Puedes tener muchos amigos, pero no 
habrá amistad porque la amistad necesita proximidad. Puedes tener 

esposos y esposas y ésos que llamas amantes, pero no hay amor porque 
el amor requiere proximidad, el amor necesita confianza. Puedes tener 
gurús, puedes tener Maestros, pero no serás un discípulo porque no te 

puedes permitir entregarte por completo a otro, acercarte a su ser, 
aproximarte a su ser, de modo que pueda inundarte, subyugarte. 

Un discípulo quiere decir un buscador que no es una multitud, uno 
que trata de estar centrado y cristalizado, que al menos lo intenta, que se 

esfuerza, que se esfuerza sinceramente por convertirse en un individuo, 
en sentir su propio ser, en llegar a ser su propio amo. Toda la disciplina 

del Yoga es un esfuerzo para hacerte el amo de t i mismo. Tal y como 
eres, eres un esclavo de muchos, muchos deseos. Hay muchos, muchos 



amos ahí y tú eres simplemente un esclavo y eres lanzado en muchas 
direcciones. 

 

Ahora la disciplina del Yoga 
 

El Yoga es disciplina. Es un esfuerzo de tu parte por cambiarte a ti 
mismo. Hay muchas más cosas que han de ser comprendidas. El Yoga no 

es una terapia. En Occidente están ahora en boga muchas terapias 
psicológicas y muchos psicólogos occidentales piensan que el Yoga es 

también una terapia. ¡No lo es! Es una disciplina. ¿Y cuál es la diferencia? 
Esta es la diferencia: se necesita una terapia si estás enfermo, se necesita 
una terapia si tienes una enfermedad, se necesita una terapia si tienes 

una patología. Se necesita una disciplina aunque estés sano. En realidad,  
solamente cuando estás sano puede una disciplina ayudarte. No es para 

casos patológicos. El Yoga es para aquellos que están completamente 
sanos, normales, por lo que respecta a la ciencia médica. No son 

esquizofrénicos, no están locos, no están neuróticos. Son gente normal, 
gente sana sin ninguna patología determinada. Y aún así son conscientes 

de que sea lo que sea esa normalidad, es algo fútil, sea lo que sea, la 
salud no sirve de nada. Se necesita algo más, se necesita algo más 

grande, se necesita algo más sagrado y más total. 
Las terapias son para la gente enferma. Las terapias pueden ayudarte 

a llegar al Yoga, pero el Yoga no es una terapia. El Yoga es para una clase 

de salud superior, para una clase de salud diferente, para una clase de ser 
y de totalidad diferente. La terapia puede, a lo sumo, reajustarte. Freud 

dice que no podemos hacer más. Podemos hacer de ti un miembro 
normal, adaptado a la sociedad. Pero si la sociedad en sí misma es 

patológica, entonces ¿qué? ¡y es así! La sociedad está enferma. Una 
terapia puede normalizarte en el sentido de que te ajusta a la sociedad, 

¡pero la sociedad está en sí misma enferma! 
Por eso, a veces sucede que en una sociedad enferma una persona 

que está sana es considerada enferma. Jesús es considerado un enfermo y 

se hacen todos los esfuerzos posibles para reajustarlo. Y cuando 
descubren que es un caso sin esperanzas, entonces lo crucifican. Cuando 

descubren que no pueden hacer nada, que este hombre es incurable, 
entonces lo crucifican. La sociedad está enferma en sí misma porque la 

sociedad no es más que tu colectividad. Si todos los miembros están 
enfermos, la sociedad está enferma y cada uno de los miembros ha de 

adaptarse a ella. 
El Yoga no es una terapia, el Yoga no trata en forma alguna de 

adaptarte a la sociedad. Si quieres definir al Yoga en términos de 

adaptación, entonces no es una adaptación a la sociedad, sino que su 
adaptación es a la Existencia misma. ¡Es sintonizarse con lo Divino! 

De modo que puede suceder que un perfecto yogui pueda parecerte 
un loco. Puede que parezca que no está en sus cabales, que está fuera de 

su mente, porque ahora él está en comunicación con algo mayor, con una 
mente superior, con un orden de cosas más elevado. Está en contacto con 

la mente universal. Siempre ha sucedido así: un Buda, un Jesús, un 
Krishna, siempre parecen, de algún modo, excéntricos. No pertenecen a lo 



nuestro; parecen ser forasteros. 
Por eso les llamamos avataras, forasteros. Han llegado como si 

vinieran de otro planeta; no son como nosotros. Pueden ser superiores, 

pueden ser buenos, pueden ser divinos, pero no son como nosotros. 
Vienen de alguna otra parte. No son parte de nuestro ser, de la 

Humanidad. El sentimiento de que son forasteros ha ido persistiendo; ¡no 
lo son! Ellos son los que verdaderamente están dentro, porque han tocado 

el núcleo más interno de la Existencia. Pero a nosotros no nos lo parecen. 
 

Ahora la disciplina del Yoga. 
 
Si tu mente se ha dado cuenta de que cualquier cosa que hayas 

estado haciendo hasta ahora carece de sentido, de que es una pesadilla 
en el peor de los casos, o un bello sueño en el mejor de los casos, 

entonces el camino de la disciplina se abre ante ti. ¿ Cuál es ese camino?. 
 

La definición fundamental es, 
 

Yoga es la cesación de la mente chitta vritti nirodha. 
 

Te dije que Patanjali es puramente matemático. En una sola frase, 
Ahora la disciplina del Yoga, ha acabado contigo. Esta es la única frase 
que ha sido empleada para ti. Ahora da por sentado que estás interesado 

en el Yoga, no como una esperanza, sino como disciplina, como una 
transformación aquí y ahora.  

 
El procede a definirlo: 

 
Yoga es la cesación de la mente 

 
Esta es la definición de Yoga; la mejor. El Yoga ha sido definido de 

muchas formas. Algunos dicen que el Yoga es el encuentro de la mente 

con lo Divino, por eso se denomina Yoga. Yoga significa encuentro, 
reunión. Otros dicen que Yoga quiere decir abandonar el ego; el ego es la 

barrera. En el momento en que te desprendes del ego, te reúnes con lo 
Divino. Ya estabas unido; sólo que por culpa del ego parecía que est abas 

separado. Y hay muchas, pero la de Patanjali es la más científica.  
 

Dice, 
 

Yoga es la cesación de la mente 

 
Yoga es el estado de no-mente. La palabra "mente" lo cubre todo: tus 

egos, tus deseos, tus esperanzas, tus filosofías, tus religiones, tus 
escrituras. "Mente" lo abarca todo. Todo aquello que puedas pensar, es 

mente. Todo lo que es conocido, todo lo que puede ser conocido, todo lo 
que es cognoscible, está contenido en "mente". La cesación de la mente 

quiere decir la cesación de lo conocido, la cesación de lo cognoscible. Es 
un salto a lo desconocido. Cuando no hay mente, estás en lo desconocido. 



El Yoga es un salto a lo desconocido. No es correcto decir "desconocido", 
es mejor decir, "incognoscible". 

¿Qué es la mente? ¿Qué es lo que hace la mente? ¿Qué es? Por lo 

general creemos que la mente es algo substancial que tenemos en la 
cabeza. Patanjali no está de acuerdo con esto, y nadie que haya conocido 

las interioridades de la mente lo estará tampoco. La ciencia moderna 
tampoco está de acuerdo. La mente no es algo substancial dentro de la 

cabeza. La mente es solamente una función, una actividad. 
Caminas y dices que estás caminando. ¿Qué es caminar? Si te 

detienes, ¿dónde está el caminar? Si te sientas, ¿dónde se ha ido el 
caminar? El caminar no es nada substancial; es una actividad. Por eso 
mientras estás sentado nadie te pregunta, "¿Dónde has dejado tu 

caminar? Hace un momento caminabas, ¿dónde se ha ido ahora?" Te 
reirías. Le dirías, "El caminar no es algo substancial; es sólo una actividad. 

¡Puedo caminar! De nuevo puedo caminar y puedo detenerme. Es una 
actividad". 

La mente también es una actividad, pero debido a la palabra 
"mente", parece como si allí hubiera algo substancial. Es mejor llamarla 

"mentalizar", de la misma forma que dices "caminar". Mente quiere decir 
"mentalizar"; mente quiere decir pensar. Es una actividad. 

He citado una y otra vez a Bodhidharma. Llegó a la China y el 
emperador de la China fue a verle. El emperador le dijo, "Mi mente está 
muy inquieta, muy alterada. Tú eres un gran sabio y te he estado 

esperando. Dime que he de hacer para tranquilizar mi mente". 
Bodhidharma le dijo, "No hagas nada. Primero trae ante mí tu 

mente". El emperador no pudo entenderlo. Le dijo, "¿Qué quieres decir?" 
El contestó, "Ven de madrugada, a las cuatro en punto, cuando aquí no 

haya nadie. Ven solo y acuérdate de traer tu mente contigo" . 
El Emperador no pudo conciliar el sueño en toda la noche. Muchas 

veces abandonó la idea: "Este hombre parece estar loco. ¿Qué querrá 
decir cuando dice «Ven con tu mente; no te olvides»?" Pero ese hombre 
era tan encantador, tan carismático que no fue capaz de anular la cita. 

Como si un imán le estuviera atrayendo, a las cuatro en punto saltó de la 
cama y se dijo a sí mismo, "Pase lo que pase, he de ir. Este hombre tiene 

algo. Sus ojos dicen que tiene algo. Parece estar un poco loco, pero aún 
así he de ir a ver que ocurre". 

Cuando llegó, Bodhidharma estaba sentado con su gente. Le dijo, 
"¿De modo que has venido? ¿Dónde está tu mente? ¿La has traído o no?" 

El Emperador le dijo, "Dices tonterías. Cuando estoy aquí, mi mente 
está aquí y no es algo que pueda olvidar en cualquier sitio. Está en mí'. A 
lo que Bodhidharma replicó, "De acuerdo. De modo que lo primero está 

decidido: la mente está dentro ti". El emperador le dijo, "Cierto, la mente 
está dentro de mí". Bodhidarma le dijo, "Ahora cierra tus ojos y encuentra 

dónde está. Y si eres capaz de descubrir dónde está, dímelo de inmediato. 
La apaciguaré". 

Así que el emperador cerró sus ojos, y lo intentó e intentó, buscó y 
buscó. Cuanto más miraba, más se daba cuenta que no existía la mente; 

la mente es actividad. No es algo que haya ahí y que puedas señalarlo. 
Pero en el instante en que él se dio cuenta de que no era nada, entonces 



el absurdo de su pregunta le resultó evidente. Si no es nada, no se puede 
hacer nada con ella. Si es una actividad, entonces no hagas esa actividad; 
eso es todo. Es como caminar: no camines. 

Abrió sus ojos. Se postró ante Bodhidharma y le dijo, "No hay una 
mente que pueda ser encontrada". Bodhidharma le dijo, "Entonces te la 

he tranquilizado. Y siempre que sientas que estás inquieto, simplemente 
mira dentro de ti y busca donde está esa intranquilidad". El observar 

mismo es anti-mente, porque observar no es pensar. Y si observas 
intensamente toda tu energía se convierte en una mirada y esa misma 

energía es la que se convertía en movimiento y pensamiento." 
 

Yoga es la cesación de la mente 

 
Esta es la definición de Patanjali. Cuando no hay mente, estás en el 

Yoga. Cuando la mente está presente, no estás en Yoga. De modo que 
puedes practicar todas las posturas, pero si la mente sigue funcionando, si 

sigues pensando, no estás en el Yoga. Yoga es el estado de no -mente. Si 
puedes estar sin la mente, sin adoptar ninguna postura, te habrás 

convertido en un perfecto yogui. Esto ha sucedido a muchos sin adoptar 
postura alguna, y no les ha sucedido a muchos otros que han estado 

practicando posturas durante numerosas vidas. 
Porque lo fundamental que hay que entender es: cuando la actividad 

del pensar no está presente, tú estás presente; cuando la actividad de la 

mente no está presente, cuando los pensamientos han desaparecido, 
cuando son como nubes, cuando han desaparecido, tu ser, como el cielo, 

está despejado. Siempre ha estado allí, solamente que cubierto de nubes,  
cubierto de pensamientos. 

 
Yoga es la cesación de la mente 

 
En Occidente, en la actualidad, hay una gran atracción por el Zen, un 

método japonés de Yoga. La palabra "zen" proviene de dhyana. 

Bodhidharma introdujo esta palabra dhyana en China. En China la palabra 
dhyana se convirtió en jan y luego en chan y entonces la palabra viajó a 

Japón y se convirtió en zen. 
La raíz es dhyana. Dhyana significa no-mente, de forma que todo el 

adiestramiento zen en Japón no es más que cómo parar la mente, cómo 
llegar a ser una no-mente, cómo permanecer simplemente sin pensar. 

¡Inténtalo! Cuando digo que lo intentes parece algo contradictorio porque 
no hay otra forma de decirlo. Porque si lo intentas, con sólo intentarlo, el 
esfuerzo provendrá de la mente. Puedes sentarte en una postura y 

entonar algún japa, un cántico, un mantra, o simplemente puedes 
sentarte en silencio, sin pensar. Pero entonces el no pensar se convierte 

en pensar. Entonces sigues diciendo: "No he de pensar, no he de pensar, 
he de dejar de pensar", pero esto es puro pensar. 

Trata de entenderlo. Cuando Patanjali dice no-mente, la cesación de 
la mente, quiere decir una completa cesación. No te permitirá que entones 

un japa, Ram-Ram-Ram. El te dirá que esto no es dejar de pensar, que 
estás usando la mente. Te dirá, "¡Simplemente, detente!" Pero tú le 



preguntarás, "¿Cómo? ¿Cómo he de hacer para simplemente parar?" La 
mente continúa. Aún estando sentado, la mente continúa. Aunque tú no lo 
hagas, ella sigue actuando. 

Patanjali dice que simplemente observes. Deja que la mente actúe, 
deja que la mente haga lo que sea que haga. Tan sólo observa. No 

interfieras. Sé simplemente un testigo, sé un observador, sin implicarte, 
como si la mente no te perteneciera, como si no fuera contigo, como si no 

fuera asunto tuyo. ¡No te impliques! Solamente observa y deja a la mente 
que fluya. Está fluyendo debido a su inercia anterior, porque siempre la 

has ayudado a fluir. La actividad ha almacenado su propia inercia, por eso 
fluye. Simplemente no cooperes. Observa y deja que la mente fluya. 

Durante muchas, muchas vidas, puede que durante millones de 

vidas, has cooperado con ella, la has ayudado, le has dado tu energía. El 
río seguirá fluyendo un rato. Si no cooperas, si te despreocupas -la 

palabra que emplea Buda es upeksha, observando sin implicarte, 
simplemente observando, sin hacer absolutamente nada- la mente fluirá 

por un rato y se parará por sí misma. Cuando gasta su inercia, cuando la 
energía ha fluido, la mente se para. Cuando la mente se para, estás en el 

Yoga; has alcanzado la disciplina.  
 

Esta es la definición: 
 

Yoga es la cesación de la mente 

 
Entonces el testigo se halla asentado en sí mismo 

 
"Cuando la mente cesa, el testigo se encuentra asentado en sí 

mismo. Cuando puedes simplemente observar, sin estar identificado con 
la mente, sin juzgar, sin hacer valoraciones, sin condenar, sin escoger, 

simplemente mirando como fluye la mente, llega un momento en que, por 
sí misma, la mente se detiene. 

Cuando no hay mente, estás asentado en tu posición de testigo. 

Entonces te has convertido en el testigo; simplemente el que ve, un 
drashta, un sakshin. Entonces no eres el que actúa, entonces no eres el 

que piensa. Entonces eres simplemente ser, puro ser, lo más puro del ser. 
Entonces el testigo se halla asentado en sí mismo. 

 
En los demás estados existe una identificación 

con las modificaciones de la mente. 
 
Excepto cuando eres un testigo, en todos los demás estados, te 

hallas identificado con la mente. Te vuelves uno con el flujo de tus 
pensamientos, te vuelves uno con las nubes; a veces con una nube 

blanca, a veces con la nube negra, a veces con una nube cargada de 
lluvia, a veces con una nube vacía, pero siempre te unificas con el 

pensamiento, te haces uno con la nube y te pierdes la pureza del cielo, la 
pureza del espacio. Te obnubilas, y esta obnubilación sucede porque te 

identificas, porque te haces uno. 
Llega un pensamiento. Estás hambriento y el pensamiento 



relampaguea en tu mente. El pensamiento es simplemente que hay 
hambre, que el estómago se siente hambriento. Inmediatamente te 
identificas y dices, "Yo tengo hambre". La mente estaba llena con la idea 

de que había hambre; tú te has identificado y dices, "Yo tengo hambre". 
Esta es la identificación. 

Buda también siente hambre, Patanjali también siente hambre, pero 
Patanjali nunca dirá, "Tengo hambre". Dirá, "El cuerpo tiene hambre"; 

dirá, "Mi estómago tiene hambre"; dirá, "El hambre está presente. Yo soy 
un testigo. Estoy viendo el pensamiento de que "Tengo hambre" y que ha 

sido enviado por el estómago al cerebro. La tripa siente hambre; Patanjal i 
permanecerá como testigo. Tú te identificas, te unificas con el 
pensamiento. 

 
Entonces el testigo está asentado en sí mismo 

En los demás estados existe identificación con las modificaciones de 
la mente 

 
Esta es la definición, 

 
Yoga es la cesación de la mente 

 
Cuando la mente cesa, estás establecido en tu Yo de testigo. En los 

demás estados, excepto en éste, surgen las identificaciones. Y  todas las 

identificaciones constituyen el samsara; constituyen el mundo. Si estás 
inmerso en las identificaciones, estás inmerso en el mundo, en el 

sufrimiento. Si has trascendido las identificaciones, estás liberado. Te has 
convertido en un sidha, estás en el Nirvana. Has trascendido este mundo 

de sufrimiento y has entrado en el mundo de la felicidad. 
Y este mundo está aquí y ahora, ahora mismo, en este mismo 

momento. No has de esperar ni un sólo instante. Simplemente conviértete 
en el testigo de la mente y ya habrás entrado. Identifícate con la mente y 
te lo habrás perdido. Esta es la definición fundamental. 

Recuérdalo todo porque, más adelante, con otros sutras, entraremos 
en detalles: qué hay que hacer, cómo hay que hacerlo, pero siempre 

recuerda este fundamento. 
Uno ha de alcanzar el estado de no-mente: ésta es la meta. 

 
 

 
Capítulo 2 

 

El Camino Yóguico de la Ausencia de Deseos 
 

 
Pregunta 1 

 
Dijiste la última noche que ese total desespero, 

esa frustración y desesperanza 
es el estado inicial del Yoga. 



Esto confiere al Yoga una apariencia pesimista. 
¿Es este estado pesimista realmente necesario 

para emprender el camino del Yoga? 

¿Puede un optimista emprender el camino del Yoga? 
 

Ni lo uno, ni lo otro. Ni es pesimista, ni es optimista, porque 
pesimismo y optimismo son los dos aspectos de una misma moneda. Un 

pesimista significa uno que fue optimista en el pasado; un optimista 
quiere decir uno que será pesimista en el futuro. Todo optimismo conduce 

al pesimismo, porque toda esperanza conduce a la desesperanza. 
Si aún esperas, entonces el Yoga no es para ti. El deseo está ahí, la 

esperanza está ahí, el samsara está ahí, el mundo está ahí. Tu deseo es el 

mundo, tu esperanza es la esclavitud, porque la esperanza no te permitirá 
estar en el presente. Te irá obligando a ir hacia el futuro, no te dejará 

estar centrado. Tirará de ti y te empujará, pero no te dejará un solo 
momento de descanso, un solo momento de quietud. ¡No te dejará! 

Por esto cuando digo "total desesperanza" quiero decir que ahora no 
existe la esperanza y que también la desesperanza se ha convertido en 

algo fútil. Entonces la desesperanza es total. Una desesperanza total 
significa que no existe ni siquiera la desesperanza, porque cuando te 

sientes desesperanzado, incluso entonces hay oculto algo de esperanza. Si 
no, ¿por qué te sientes desesperanzado? La esperanza está ahí, todavía te 
aferras a ella; por eso surge la desesperanza. 

La desesperanza absoluta significa que ahora no hay esperanza 
alguna. Y cuando no existen esperanzas, no se puede estar 

desesperanzado. Simplemente has descartado todo esto. Los dos aspectos 
han sido descartados; la moneda al completo ha sido descartada. En este 

estado de mente puedes entrar en el camino del Yoga; nunca antes. Antes 
no hay posibilidad. Tener esperanzas es contrario al Yoga. 

El Yoga no es pesimista. Tú puedes ser optimista o pesimista; el Yoga 
no es ni lo uno, ni lo otro. Si eres pesimista no podrás entrar en el camino 
del Yoga porque un pesimista se apega a sus sufrimientos. No deja que 

sus sufrimientos desaparezcan. El optimista se apega a sus esperanzas y 
el pesimista se apega a sus sufrimientos, a su desesperanza. Esa 

desesperanza se ha convertido en su compañero. El Yoga es para aquél 
que no es ninguna de las dos cosas, para aquél que carece tanto de 

esperanza que incluso el sentirse desesperanzado es fútil. 
Lo opuesto puede ser sentido únicamente si sigues apegándote de 

alguna forma, en lo más profundo, a lo positivo. Si te apegas a la 
esperanza puedes sentirte desesperanzado. Si te apegas a la expectativa 
puedes sentirte frustrado. Si simplemente te das cuenta de que no existe 

posibilidad de esperar nada, entonces ¿dónde queda la frustración? En 
este caso, está en la naturaleza de la Existencia el que no exista 

posibilidad de esperar nada, que no exista lugar para la esperanza. 
Cuando esto se convierte en una certeza, ¿cómo vas a sentirte 

desencantado? Y entonces, ambos habrán desaparecido. 
 

Patanjali dice,  
 



Ahora la disciplina del Yoga. 
 
Este "ahora" sucederá solamente cuando no seas ninguna de las dos 

cosas. Las actitudes pesimistas y las actitudes optimistas son enfermizas, 
pero hay maestros que siguen hablando en términos de optimismo, 

particularmente los misioneros cristianos americanos. Continúan hablando 
en términos de esperanza, de optimismo, de futuro, del cielo. A los ojos 

de Patanjali esto es simplemente inmadurez infantil, porque sencillamente 
estás introduciendo una nueva enfermedad. Estás sustituyendo una vieja 

enfermedad por una nueva. Eres infeliz y, de algún modo, estás buscando 
felicidad. Por eso, sea quien sea quien te asegure que este camino te 
llevará a la felicidad, le sigues. Te está dando esperanzas. Pero tú sufres 

mucho debido a tus pasadas esperanzas. De nuevo, él te está creando un 
infierno futuro. 

El Yoga espera de ti que seas más adulto, más maduro. El Yoga dice 
que no hay posibilidad de esperar nada, que no existe la posibilidad de 

una satisfacción futura. No existe en el futuro un cielo que te esté 
esperando, ni existe un Dios esperándote con regalos de Navidad. No hay 

nada esperándote, así que no suspires por el futuro. 
Y a menos que te des cuenta de que no hay nada que vaya a suceder 

en el futuro, no estarás alerta aquí y ahora porque no hay ningún otro 
lugar a donde ir. Entonces no hay porqué temblar. Entonces te llega una 
quietud. Repentinamente estás en profundo descanso. No puedes ir a 

ninguna parte; estás en casa. El movimiento cesa; la inquietud 
desaparece. Ahora es el momento de entrar en el Yoga. 

Patanjali no te dará ninguna esperanza; te respeta a ti más de lo que 
te respetas a ti mismo. El cree que eres suficientemente maduro y que los 

juguetes no te serán de ayuda. Es mejor estar alerta, sea lo que sea. Pero 
inmediatamente cuando digo "total desesperanza", tu mente dice, "Esto 

parece pesimismo" porque tu mente vive del esperar, tu mente se apega 
a los deseos, a las expectativas. 

Ahora eres tan miserable que si no tuvieras esperanzas, te 

suicidarías. Si realmente Patanjali está en lo cierto, ¿qué será de ti ahora? 
Si no existe la esperanza, si no hay futuro y eres devuelto a tu presente, 

te suicidarás. Entonces no existe nada por lo que vivir. Vives en función 
de algo que sucederá en algún lugar y en alguna parte. Esto no ocurrirá, 

pero el sentimiento de que puede suceder te ayuda a mantenerte con 
vida. 

Por esto digo que cuando llegas al punto en el que el suicidio se ha 
convertido en algo a considerar, cuando la vida ha perdido todo 
significado, cuando eres capaz de matarte, en ese momento el Yoga se 

hace posible porque no estarás dispuesto a transformarte a ti mismo a 
menos que este sentimiento de futilidad de la vida te haya llegado. 

Estarás dispuesto a transformarte solamente cuando sientas que no hay 
otro camino,; o bien el suicidio o bien la sadhana; o bien suicidarte o bien 

transformar tu ser. Cuando solamente restan dos alternativas, únicamente 
entonces se escoge el Yoga; nunca antes. Pero el Yoga no es pesimista. 

Tú eres optimista; entonces el Yoga te parece pesimista. Es debido a ti. 
Buda ha sido considerado en Occidente como la culminación del 



pesimismo porque Buda sostiene que la vida es dukka, angustia. De modo 
que los filósofos occidentales han estado diciendo de Buda que es un 
pesimista. Incluso una persona como Albert Schweitzer, una persona de la 

que podemos esperar que conozca ciertas cosas, incluso él se confunde. 
Considera a todo Oriente como pesimista. Y lo considera un grave defecto. 

El Oriente entero, Buda, Patanjali, Mahavira, Lao Tse, para él todos son 
pesimistas. iEso lo parecen! Lo aparentan porque te dicen que la vida 

carece de sentido; la vida que tú conoces. Y a menos que esta vida se 
convierta en algo carente de sentido, no podrás trascenderla. Te apegarás 

a ella. 
Y a menos que trasciendas esta vida, esta modalidad de existencia, 

no conocerás lo que es la felicidad. Pero Buda, Patanjali, no hablan mucho 

de la felicidad simplemente porque sienten gran compasión hacia ti. Si 
empezaran a hablar de felicidad, de nuevo crearías expectativas. Eres 

incurable; de nuevo crearías expectativas. Dirías, "De acuerdo, dejemos 
entonces esta vida. Si es posible una vida más rica, más abundante, 

entonces podemos abandonar los deseos. Si a través del abandono de lo s 
deseos es posible alcanzar el deseo más profundo, alcanzar lo supremo, la 

culminación de la felicidad, entonces abandonemos los deseos. Pero 
solamente podemos abandonarlos por un deseo mayor". 

¿Qué es lo que estás abandonando entonces? No estás abandonando 
nada. Sencillamente estás sustituyendo los viejos deseos por unos 
nuevos. Y los nuevos deseos serán más peligrosos que los viejos porque 

con los viejos ya te sentiste frustrado. Llegar a sentirte frustrado con lo 
nuevo puede llevarte vidas; el llegar a un punto en el que puedas decir 

que Dios es inútil, en el que puedas decir que el cielo es una tontería, en 
el que puedas decir que todo futuro es una estupidez. 

La clave no está en los deseos mundanos; la clave es el deseo como 
tal. El desear debe cesar. Solamente entonces estás preparado, solamente 

entonces tienes el suficiente valor, solamente entonces la puerta se abre y 
puedes penetrar en lo desconocido.  

 

De ahí el primer sutra de Patanjali,  
 

Ahora la disciplina del Yoga. 
 

 
Pregunta 2 

 
Se dice del Yoga que es un sistema ateo,  

¿estás de acuerdo con esto? 

 
Otra vez; el Yoga no es ni lo uno, ni lo otro. Es pura ciencia. Ni es 

teísta, ni es ateo. Patanjali es realmente soberbio, un milagro como 
hombre. Nunca habla de Dios. E incluso si alguna vez lo menciona, dice 

también que es solamente uno de los métodos para alcanzar lo Supremo; 
el creer en Dios es solamente un método para alcanzar lo Supremo; Dios 

no existe. El creer en Dios es sencillamente una técnica porque, al creer 
en Dios, la oración se hace posible; al creer en Dios, la entrega se hace 



posible. La importancia reside en la entrega y en la oración, no en Dios. 
¡Patanjali es realmente increíble! El dice que Dios, la creencia en 

Dios, el concepto de Dios, es también uno de los principales métodos,  de 

los muchos que hay, para alcanzar la Verdad. Ishwara pranidham; el creer 
en Dios es únicamente un camino, pero no es un requisito. Puedes elegir 

otra cosa. Buda alcanza esa realidad Suprema sin creer en Dios. El elige 
un camino diferente en el que Dios no es necesario. 

Tú has venido a mi casa. Has atravesado una determinada calle. Esa 
calle no era la meta, era simplemente un medio. Podías haber llegado a la 

misma casa por otra calle; otros han llegado por otras calles. Puede que 
en tu calle haya grandes árboles verdes; en otras calles no. Así que Dios 
es solamente un camino. Recuerda la diferencia. Dios no es la meta. Dios 

es solamente uno de los caminos. 
Patanjali nunca niega, nunca afirma. Es absolutamente científico. Es 

difícil para los cristianos pensar en cómo pudo Buda alcanzar la Verdad 
Suprema, pues nunca creyó en Dios. Es difícil para los hindúes creer que 

Mahavira pudo alcanzar la Liberación, pues nunca creyó en Dios. 
Antes de que los pensadores occidentales conocieran las religiones 

orientales, siempre definieron la religión como centrada en Dios. Cuando 
se encontraron con el pensamiento oriental y se dieron cuenta de que éste 

había sido un camino tradicional, un camino sin Dios para alcanzar la 
Verdad, se quedaron asombrados; es imposible. 

H.G. Wells ha escrito de Buda que Buda es el hombre más impío y, al 

mismo tiempo, el más santo. Nunca creyó y nunca le dijo a nadie que 
creyera en Dios alguno, pero él mismo es la prueba suprema de la 

existencia del Ser Divino. Mahavira también viajó por un camino en el que 
Dios no fue necesario. 

Patanjali es absolutamente científico. Dice que el medio empleado no 
es el fin, que hay mil y un medios. La Verdad es la meta. Unos han 

llegado a ella a través de Dios, de modo que está bien; creer en Dios y 
alcanzar la meta, porque cuando alcanzas la meta, descartas tus 
creencias. Así pues, la creencia es un medio. Si no crees, está bien; no 

creas y anda el camino del no creer y llega a la meta. 
El no es ni ateo, ni creyente. No está creando una religión, 

simplemente te está mostrando todos los caminos que son posibles y las 
leyes que gobiernan tu transformación. Dios es uno de esos caminos, no 

es un requisito. Si no crees en Dios, no hay porqué ser no-religioso. 
Patanjali afirma que tú también puedes llegar; deja a Dios de lado, no te 

preocupes por Dios. Existen unas leyes y ésas son las que hay que 
experimentar, ésta es la meditación, atraviésala! 

El no insiste en concepto alguno. Eso era algo muy difícil . Por eso es 

que los Yoga Sutras de Patanjali son únicos, singulares. Nunca un libro así 
había aparecido antes y no habrá otra posibilidad porque todo lo que se 

podía escribir sobre el Yoga, él lo ha escrito; no ha dejado nada. Nadie 
puede añadir nada. No existirá nunca en el futuro la posibilidad de crear 

otra obra como los Yoga Sutras de Patanjali. El acabó definitivamente el 
trabajo y pudo hacerlo tan completamente porque él no es parcial. Si 

hubiera sido parcial, entonces no hubiera podido hacerlo de forma tan 
completa. 



Buda es parcial, Mahavira es parcial, Jesús es parcial, Mahoma es 
parcial; poseen un determinado camino. Y su parcialidad puede que esté 
basada en ti, en un profundo sentimiento hacia ti, en una profunda 

compasión hacia ti. Insisten en un determinado camino, insisten durante 
toda su vida. Y dicen, "Todo lo demás está equivocado; éste es el camino 

correcto". Simplemente para crear la fe en ti. Careces tanto de fe, estás 
tan lleno de dudas, que si dijeran que este camino es válido y que otros 

caminos son válidos, no seguirías ninguno. Insisten en que solamente este 
camino es el que sirve. 

Esto no es verdad. Es solamente un truco para ti, porque si tienes 
alguna duda respecto a ellos, si te dicen, "Este también sirve, ése también 
sirve; éste también es correcto, ése también es correcto", te sentirás 

confundido. Necesitas a alguien que posea una certeza absoluta. Ellos han 
intentado ser parciales simplemente para parecerte absolutamente 

seguros. 
Pero si tú eres parcial, no podrás cubrir todo el terreno. Patanjali no 

es parcial. Se preocupa menos por ti; se preocupa más por las 
definiciones del camino en el pasado. No empleará una mentira, no 

empleará trucos, no te hará concesiones. Ningún científico haría 
concesiones. 

Buda puede hacerlo; él tiene compasión. No te está tratando 
científicamente. Hay un sentimiento profundamente humano hacia ti; 
puede que te mienta simplemente para ayudarte. Y tú eres incapaz de 

comprender la Verdad; él te hace concesiones. Patanjali no aceptará 
compromisos contigo. Sea lo que sea, hablará sobre ello. Y no descenderá 

un solo peldaño para encontrarse contigo; no te hará una sola concesión. 
La ciencia ha de ser así. La ciencia no puede aceptar compromisos, sino 

ella misma se convertiría en religión. 
El no es ni creyente, ni ateo. Ni es hindú, ni musulmán, ni cristiano, 

ni jaino, ni budista. Es un absoluto buscador científico desvelando todo lo 
que va encontrando, desvelándolo sin mitificarlo. No empleará una sola 
parábola. Jesús hablaba en parábolas porque sois niños y solamente 

entendéis cuentos. Hablaba en parábolas. Buda solía contar muchas 
historias simplemente para ayudarte a obtener un vislumbre. 

Estaba leyendo sobre un jasida, un Maestro judío, Baal Shem. Era un 
rabino de un pueblecito y siempre que surgían dificultades en la 

comunidad -alguna enfermedad, alguna desgracia- se iba al bosque. Se 
dirigía a un lugar determinado bajo un cierto árbol y allí realizaba un 

determinado ritual y luego rezaba a Dios. Y siempre sucedía que la 
desgracia abandonaba el pueblo, la enfermedad desaparecía del pueblo, el 
problema desaparecía. 

Luego Baal Shem murió. De modo que su sucesor... El problema 
surgió de nuevo. El pueblo se encontraba en un apuro. Sobrevino una 

desgracia y los aldeanos le pidieron al sucesor, al nuevo rabino, que se 
fuera al bosque y que rezara a Dios. El nuevo rabino se encontró en 

dificultades porque desconocía el lugar, la posición exacta del árbol. 
Desconocía cómo hacerlo, pero aun así fue; bajo cualquier árbol. Encendió 

fuego, realizó el ritual, rezó y le dijo a Dios, "Mira, no sé el lugar exacto al 
que mi Maestro acudía a rezar, pero tú sí lo sabes. Tú eres omnipotente, 



tú eres omnipresente, por lo tanto lo conoces, de modo que no hay 
porqué buscar el lugar exacto. Mi pueblo está en dificultades, así que 
escucha y haz algo". ¡La desgracia desapareció! 

Más adelante cuando el rabino murió y estaba su sucesor, el 
problema surgió de nuevo. El pueblo estaba en una crisis y los aldeanos 

fueron a él. El rabino estaba confuso; no se acordaba ni de la oración. Así 
que se fue al bosque y escogió un lugar cualquiera. No sabía cómo realizar 

el ritual del fuego, pero así como pudo encendió el fuego y le dijo a Dios, 
"Escucha, no sé exactamente como realizar el ritual del fuego, desconozco 

el lugar exacto y he olvidado la oración, pero Tú lo sabes todo; por lo 
tanto ya conoces esto, no es necesario. Haz lo que tengas que hacer." Y 
regresó y el pueblo acabó con la crisis. 

Entonces él también murió. Su sucesor... y el pueblo se encontró de 
nuevo en dificultades, de modo que acudieron a él. Estaba sentado en su 

sillón. Dijo, "No quiero ir a ningún sitio. Escucha, Tú estás en todas 
partes. Desconozco la oración, desconozco el ritual, pero eso no importa; 

el que lo conozca carece de importancia. Tú lo sabes todo. ¿Qué utilidad 
tiene la plegaria y qué utilidad tiene el ritual y por qué emplear un 

determinado lugar sagrado? Solamente conozco la historia de mis 
antecesores. Te contaré la historia, ésta que sucedió en tiempos de Baal 

Shem, luego con su sucesor, luego con su otro sucesor; ésta es la 
historia. Ahora haz lo que tengas que hacer; esto es suficiente". Y la 
desgracia desapareció. Se dice que a Dios le gustaba mucho esa historia. 

A la gente le gustan las historias y al Dios de la gente también. Y 
mediante estas historias puedes alcanzar algún vislumbre. Patanjali no 

empleará una sola parábola. Ya te lo dije, es como Einstein más Buda; 
una combinación muy rara. Posee la visión interna de Buda y el 

mecanismo mental de un Einstein. 
No es ni lo uno, ni lo otro. El teísmo es la historia; el ateísmo es la 

anti-historia. Son simplemente mitos, parábolas creadas por el hombre. A 
unos les atrae lo primero, a otros lo segundo. Patanjali no está interesado 
en cuentos, no está interesado en mitos. Está interesado en la Verdad 

desnuda. Ni siquiera la reviste, no le pone vestido alguno, no la decora. 
No es su manera. Recuerda esto. 

Viajaremos por una tierra árida, una tierra desértica. Pero el desierto 
posee su propia belleza. No tiene árboles, no tiene ríos, pero posee una 

inmensidad propia. Ningún bosque puede ser comparado con ella. Los 
bosques poseen su belleza, las colinas tienen su propia belleza, los ríos 

tienen su propia belleza. El desierto posee su propia vasta inmensidad. 
Nos moveremos a través de tierras desérticas. Se necesita valor. No 

te proporcionará ni un sólo árbol bajo el que descansar, no te contará 

ninguna historia; simplemente los hechos desnudos. No empleará ni tan 
sólo una palabra superflua. De ahí la palabra "sutras". "Sutras" quiere 

decir "el mínimo indispensable". 
Un sutra no es ni siquiera una frase completa. Es solamente lo 

esencial, igual que en un telegrama vas descartando las palabras 
superfluas. Entonces se convierte en un sutra porque solamente pueden 

ponerse en él nueve o diez palabras. Si fueras a escribir una carta 
llenarías diez folios e incluso con diez folios no complet arías el mensaje. 



Pero en un telegrama, en diez palabras, no solamente está completo; está 
más que completo. Da en el corazón; lo realmente esencial está ahí. 

Esos son telegramas: los sutras de Patanjali. El es un avaro; no 

emplea una sola palabra de más. ¿Cómo va a contar historias? No puede. 
Y no las esperes. No preguntes pues si es un ateo o un creyente; eso son 

historias. 
Los filósofos han creado muchas historias, y es un juego. Si te gusta 

el juego del ateísmo, sé un ateo. Si te gusta el juego del teísmo, sé un 
creyente. Pero eso son juegos, no la realidad. La realidad es algo más. La 

realidad se ocupa de ti, no de lo que crees. La realidad eres tú, no lo que 
crees. La realidad está tras la mente, no en los contenidos de la mente, 
porque el ser creyente es un contenido de la mente, el ateísmo es un 

contenido de la mente. Son algo mental. El hinduismo es un contenido de 
la mente, el cristianismo es un contenido de la mente. 

Patanjali se ocupa de lo que hay más allá, no del contenido. Dice, 
"Desembarázate de toda la mente. Todo lo que contiene no sirve para 

nada". Puede que estés acarreando con bellas filosofías. Patanjali dice, 
"Tíralas. Todo es basura". Es difícil. Si alguien dice, "Tu Biblia es basura, 

tu Gita es basura, tus escritos sagrados son todo basura podrida; tíralos", 
te quedarás conmocionado. Pero esto es lo que va a suceder. Patanjal i no 

va a acceder a ningún compromiso contigo. No se compromete a nada. Y 
ésa es la belleza. Esa es su singularidad. 

 

 
Pregunta 3 

 
Hablaste del significado del discipulado en el camino del Yoga, 

pero ¿cómo puede un ateo ser un discípulo? 
 

Ni un ateo, ni un creyente, pueden ser discípulos. Ya han adoptado de 
antemano una actitud, ya han decidido, de modo que ¿para qué ser un 
discípulo? Si ya sabes, ¿cómo vas a ser un discípulo? "Discipulado" quiere 

decir descubrir que "Yo no sé". Ateos, creyentes,... no, no pueden ser 
discípulos. 

Y si crees en algo te perderás la belleza de ser un discípulo. Si sabes 
algo ya de antemano, ese saber te proporcionará un ego. No te hará 

humilde. Por eso es que los eruditos y los pundits se lo pierden. Algunos 
pecadores han llegado, pero los eruditos nunca lo harán. Saben 

demasiado, son demasiado inteligentes. Su listeza es su enfermedad; se 
convierte en su suicidio. No escucharán porque no están dispuestos a 
aprender. 

Ser un discípulo quiere decir simplemente estar dispuesto a aprender 
permaneciendo a cada instante consciente de que "No sé". Este saber que 

"Yo no sé", este ser consciente de que "Soy un ignorante", te da una 
apertura; entonces no estás cerrado. En el momento en que dices, "Yo 

sé", eres un círculo cerrado; la puerta ha dejado de estar abierta. Pero 
cuando dices, "No sé", significa que estás dispuesto a aprender. Significa 

que la puerta está abierta. 
Si has llegado ya a una conclusión, si has decidido, no puedes ser un 



discípulo. Uno ha de estar en un modo receptivo. Uno ha de ser 
continuamente consciente de que lo real no es conocido y que "Sea lo que 
sea que sé, es trivial, es pura basura". ¿Qué es lo que sabes? Puede que 

hayas acumulado mucha información, pero eso no es sabiduría. Puede que 
hayas acumulado mucho polvo en tus universidades; eso no es sabiduría. 

Puede que sepas sobre Buda, puede que sepas sobre Jesús, pero eso no 
es sabiduría. A menos que te conviertas en un Buda, no habrá sabiduría. A 

menos que seas un Jesús, no habrá sabiduría. 
La sabiduría llega a través del ser, no a través de la memoria. Puedes 

tener una memoria entrenada; la memoria es simplemente un 
mecanismo. No te dará un ser más rico. Te podrá dar sueños de pesadilla, 
pero no te dará un ser más rico. Seguirás siendo el mismo, cubierto con 

mucho polvo. El conocimiento, y particularmente el ego que llega con el 
conocimiento, con el sentimiento de que "Yo sé", te cierra. Ahora no 

puedes ser un discípulo. Y sino puedes ser un discípulo, no puedes entrar 
en la disciplina del Yoga. Llega pues a la puerta del Yoga siendo un 

ignorante, siendo consciente de tu ignorancia, sabiendo que no sabes. Y te 
diré que éste es el único conocimiento que te servirá de ayuda: saber que 

"Yo no sé". 
Esto te hará humilde. Te llegará una sutil humildad. El ego, poco a 

poco, irá cediendo. Sabiendo que no sabes, ¿cómo puedes ser egoísta? El 
conocimiento es la comida más sutil para el ego: sientes que eres alguien. 
Sabes; te conviertes en alguien. 

Hace solamente dos días, inicié a una occidental en el sannyas y le di 
el nombre de Yoga Sambodhi. Y le pregunté, "¿Será fácil para ti 

pronunciarlo?" Ella me dijo, "Sí. Es igual que la palabra inglesa 
"somebody". Pero "sambodhi" es realmente lo opuesto. Cuando te 

conviertes en la nada, entonces el "sambodhi" sucede. Sambodhi quiere 
decir Iluminación. Si tú eres alguien, entonces nunca te llegará el 

sambodhi. Este "ser alguien" es la barrera. (*) 
Cuando sientes que no eres nadie, cuando sientes que no eres nada, 

de repente te has abierto a que muchos misterios te sucedan. Tus puertas 

están abiertas. El sol puede salir, sus rayos pueden penetrarte. Tus 
tinieblas, tu oscuridad, desaparecerán. Pero estás cerrado. Puede que el 

sol esté llamando a tu puerta, pero no hay ninguna abertura; no hay ni 
una sola ventana abierta. 

Creyentes o ateos, hindúes o musulmanes, cristianos o budistas, no 
pueden hallar el camino. Ellos creen. Ya han llegado sin llegar a ninguna 

parte. Han sacado sus conclusiones sin haberse realizado. Sus mentes 
contienen palabras, conceptos, teorías, escrituras. Y cuanta más carga 
llevan, más muertos están. 

 
* N.del T.- Juego de palabras, en inglés, en el original entre to be 

somebody= ser alguien y to be nobody= no ser nadie. 
 

 
Pregunta 4 

 
Dijiste que el Yoga no requiere tener fe alguna,  



pero un discípulo necesita de la fe,  
de la entrega y de la confianza en el Maestro  

como condición básica,  

¿cómo puede ser entonces válida la primera afirmación? 
 

No, nunca he dicho que el Yoga no requiera fe. He dicho que el Yoga 
no requiere creencia alguna. La fe es algo totalmente distinto, la confianza 

es algo totalmente distinto. La creencia es algo intelectual, pero la fe es 
una profunda intimidad. No es intelectual. Amas a un Maestro, entonces 

surgen la confianza y la fe. Pero esta fe no es en ninguna idea; es en la 
persona misma. Y esto no es una condición, no es algo que se requiera; 
recuerda esta distinción. No se requiere que tengas que tener fe en el 

Maestro, no es una condición previa. Todo lo que he dicho es esto: si la 
confianza aparece entre tú y el Maestro, entonces el satsang es posible. 

Es una simple situación, no una condición. No se requiere nada. 
Es como el amor... Si el amor surge, entonces puede seguirle el 

matrimonio, pero no puedes hacer del amor una condición: que primero 
surja el amor y luego uno se case. Pero entonces te planteas, "¿Cómo se 

puede amar? Si sucede, sucede; si no sucede, no sucede". No puedes 
hacer nada. Así que no puedes forzar la confianza. 

En los tiempos antiguos, los buscadores vagaban por todo el mundo. 
Iban de un Maestro a otro, esperando que el fenómeno sucediera. No 
puedes forzarlo. Puedes ir con muchos Maestros, simplemente buscando 

algo que encaje. Entonces la cosa sucede; no es una condición. No puedes 
ir a un Maestro y tratar de confiar en él. ¿Cómo vas a tratar de confiar? El 

esfuerzo mismo, el tratar de hacerlo, demuestra que no confías. ¿Cómo 
vas a tratar de amar a alguien? ¿O es que acaso puedes? Si lo intentas, 

entonces todo se convierte en una falsificación. Es algo que sucede. 
Pero a menos que esto suceda, el satsang no será posible. Entonces 

el Maestro no podrá otorgarte su gracia. No es que él no quiera dártela; 
es que tú no estás asequible. El no puede hacer nada. No estás abierto. 

El sol puede estar aguardando tras la ventana, pero está cerrada. 

¿Qué puede hacer el sol? Los rayos salen reflejados. Llegan, llaman a la 
puerta y regresan. Recuerda, no es una condición el que tú abras la 

puerta y el sol salga, ¡no es una condición! Puede que el sol no esté allí, 
puede que sea de noche. Simplemente con abrir la puerta no crearás el 

sol. Abrir la puerta es, simplemente, ser asequible. Si el sol está allí, 
puede entrar. 

De modo que los buscadores tendrán que ir moviéndose, tendrán que 
ir de un Maestro a otro. Lo único que han de recordar es que han de 
permanecer abiertos y no han de juzgar. Si te acercas a un Maestro y no 

sientes un vuelco junto a él, márchate, pero no juzgues, porque tus juicios 
serán erróneos. Nunca has estado en contacto. A menos que ames, no 

sabes. Por eso, no juzgues. Di simplemente, "Este Maestro no es para mí; 
yo no soy para este Maestro. La conexión no ha surgido". Simplemente 

márchate. 
Si empiezas a juzgar, entonces te estás cerrando también para otros 

Maestros. Habrás de atravesar muchas, muchas situaciones, pero 
recuerda esto: no juzgues. Siempre que sientas que algo no encaja con el 



Maestro, vete. Eso significa que no puedes confiar. Algo no ha encajado, 
no puedes confiar. Pero no digas que el Maestro está equivocado; no lo 
sabes. Simplemente vete; eso es todo. Busca en otra parte. 

Si empiezas a juzgar, a condenar, a sacar conclusiones, entonces te 
cerrarás. Y esos ojos que juzgan nunca serán ya capaces de confiar. Una 

vez te has convertido en víctima del enjuiciar nunca serás capaz de confiar 
porque una cosa u otra te ayudará a no confiar, hará que te cierres. 

De modo que no confíes, no juzgues; muévete. Algún día, si sigues 
buscando, eso sucederá; algún día, en algún lugar, en algún momento -

porque existen determinados momentos; no puedes hacer nada para 
provocarlos- cuando estés vulnerable y cuando el Maestro fluya. Si estás 
vulnerable, encuentras. En un determinado momento del tiempo y del 

espacio, el encuentro sucede. El satsang se hace posible. 
Satsang quiere decir estar junto a un Maestro, con alguien que ha 

conocido. Porque entonces, él puede fluir. De hecho él ya está fluyendo. 
Los sufíes dicen que con eso es suficiente. Solamente con estar junto a un 

Maestro, es suficiente. Sentarse junto a él, caminar junto a él, sentarse 
afuera de su habitación, observar por la noche mientras se está sentado 

afuera, en el exterior de su habitación, continuar recordando; eso es 
suficiente. 

Pero lleva años; años de espera. Y no te tratará bien; recuerda que te 
creará toda clase de obstáculos. Te proporcionará numerosas 
oportunidades para que juzgues. Difundirá rumores sobre él mismo para 

que tú pienses que él está equivocado y puedas escaparte. Te ayudará de 
todas las formas posibles a escapar. A menos que saltes todos estos 

obstáculos... Y son necesarios, porque una confianza a medias no sirve. 
Una confianza, una confianza madura, una que ha esperado durante largo 

tiempo, que se ha convertido en una sólida roca... Solamente entonces los 
niveles más profundos pueden ser penetrados. 

Patanjali no dice que tengas que creer. El creer es algo intelectual. 
Crees en el hinduismo; no es que confíes en él. Naciste en una familia 
hindú solamente por accidente y por este motivo así lo has estado oyendo 

desde siempre; desde la misma infancia has estado impregnándote de 
ello. Teorías, conceptos, filosofías, sistemas, han ido impregnándote. Se 

han convertido en parte de tu sangre. Han pasado a tu inconsciente; crees 
en ellos. Pero esa creencia no sirve porque no te ha transformado. Es algo 

muerto, prestado. 
La confianza nunca es algo muerto. No puedes pedir prestada la 

confianza a tu familia. Es un suceso personal. Has de llegar hasta el la. El 
hinduismo es tradicional, el islamismo es tradicional. 

Los primeros que estuvieron en torno a Mahoma fueron los auténticos 

musulmanes, porque para ellos era cuestión de confianza; habían acudido 
personalmente junto al Maestro. Habían vivido en estrecha relación con el 

Maestro; habían vivido el satsang. Creían en Mahoma; y Mahoma no fue 
alguien en quien se podía confiar fácilmente. Era difícil. Si hubieras estado 

junto a Mahoma, te hubieras escapado. Tenía nueve esposas. Imposible 
confiar en un hombre así. En su mano tenía una espada y en la espada 

estaba escrito, "La paz es el lema". La palabra "Islam" quiere decir "paz". 
¿Cómo vas a creer a este hombre? 



Puedes creer en Mahavira cuando dice "no-violencia": él es no 
violento. Obviamente puedes creer en Mahavira. ¿Cómo vas a creer en 
Mahoma con una espada? Y él te dice, "El amor es el mensaje y la paz es 

el lema". No puedes creerle. Este hombre está creando obstáculos. 
El era un sufí; él era un Maestro. Creó todas las dificultades. Por eso, 

si tu mente funciona, dudas, eres escéptico; escapas. Pero si te quedas, 
espera; si tienes paciencia -y necesitarás de una infinita paciencia- un día 

llegarás a conocer a Mahoma, te volverás musulmán. Simplemente al 
conocerle te convertirás en un musulmán. 

El primer grupo de discípulos era algo totalmente distinto. El primer 
grupo de discípulos de Buda fue algo totalmente distinto. Ahora los 
budistas están muertos. Los musulmanes están muertos. Son los 

musulmanes tradicionales. 
La Verdad no puede ser transferida como si fuera una propiedad. Tus 

padres no pueden darte la Verdad. Pueden darte una propiedad porque 
eso pertenece al mundo. La Verdad no pertenece al mundo, no pueden 

dártela, no pueden tenerla almacenada. No pueden guardarla en el banco 
para poder transferírtela. Tendrás que buscarla por ti mismo. Tendrás que 

sufrir y tendrás que convertirte en un discípulo y tendrás que llevar una 
rigurosa disciplina. Será un logro personal. La Verdad es siempre 

personal. Sucede a la persona. La confianza es una cosa, la creencia es 
distinta. La creencia te la dan los demás; la confianza te la ganas tú. 

Patanjali no necesita ninguna creencia, pero sin confianza no se 

puede hacer nada, sin confianza no hay nada posible. Pero no puedes 
forzarla; compréndelo. No puedes hacer aparecer tu confianza; no está en 

tus manos el forzarla. Si la fuerzas, será falsa. Y no confiar es mejor que 
confiar falsamente porque estás malgastándote. Es mejor marcharse a 

algún otro lugar donde pueda suceder lo real. 
No juzgues, sigue moviéndote. Algún día, en algún lugar, tu Maestro 

está aguardándote. Y el Maestro no te puede ser revelado; "Ve allí y aquél 
será tu Maestro". Has de buscar, has de sufrir, porque a través del 
sufrimiento y del buscar serás capaz de verle. Tus ojos se clarificarán; las 

lágrimas desaparecerán. Tus ojos se despejarán y tú te darás cuenta de 
que ése es tu Maestro. 

Se cuenta. Un sufí, Junaid, fue a un anciano fakir y le preguntó: "He 
oído que tú sabes. Muéstrame el camino". El anciano le dijo, "Has oído 

que yo sé. Tú no lo sabes. Mírame y siéntelo". El hombre le contestó, "No 
puedo sentir nada. Sólo quiero una cosa: muéstrame el camino en el que 

podré encontrar a mi Maestro". A lo que el viejo le respondió, "Ve primero 
a la Meca. Ve en peregrinación y busca un hombre así y así. Estará 
sentado bajo un árbol. Sus ojos serán como esto: radiarán luz y sentirás 

un cierto olor a perfume, como de almizcle, a su alrededor. Ve y 
búscalo". 

Y Junaid viajó y viajó durante veinte años. Cuando oía de un Maestro, 
allí iba. Pero ni el árbol estaba allí, ni el perfume -el almizcle-, ni aquellos 

ojos que el anciano había descrito. Esos rasgos no estaban allí . Y  él ten ía 
una verdadera fórmula, de modo que podía evaluarlo inmediatamente. 

“Este no es mi Maestro", y seguía buscando. Después de veinte años llegó 
junto a un árbol. El Maestro estaba allí. El almizcle estaba flotando en el 



aire, como un halo entorno al hombre. Sus ojos eran fieros, emanaban 
una luz roja. ¡Este era el hombre! Cayó a sus pies y le dijo, "Maestro, te 
he estado buscando durante veinte años". 

El Maestro le dijo, "Yo también te he estado esperando durante veinte 
años. Mírame otra vez". Le miró. Era el mismo hombre que veinte años 

antes le había mostrado el camino para encontrar a su Maestro. Junaid 
empezó a llorar. Le dijo, "¿Por qué? ¿Me hiciste una broma? ¡Veinte años 

desperdiciados! ¿Por qué no pudiste decirme que eras mi Maestro?" 
El anciano le dijo, "Eso no te habría ayudado, no hubiera sido útil, 

porque a menos que tú tengas los ojos para ver... Estos veinte años han 
ayudado a que me veas; soy el mismo hombre. Pero hace veinte años me 
dijiste, "No siento nada". Yo soy el mismo, pero ahora tú te has vuelto 

capaz de sentir. Has cambiado. Esos veinte años te han sacudido de 
verás. Todo el polvo ha caído; tu mente es clara. Esta fragancia de 

almizcle estuvo aquí todo el tiempo, pero no eras capaz de olerla. Tu nariz 
estaba obturada; tus ojos no funcionaban, tu corazón no latía de verás. 

Así que el contacto no era posible". 
Tú no sabes; nadie puede decir dónde aparecerá la confianza. No te 

digo que confíes en el Maestro, simplemente te digo que encuentres una 
persona sobre la que tu confianza pueda desplegarse. Esa persona es tu 

Maestro. Y no has de hacer nada. Has de ir de un lado a otro. Esto seguro 
que sucederá, pero es necesaria la búsqueda porque con la búsqueda te 
vas preparando. No es que el buscar te lleve al Maestro; el buscar te 

prepara para que puedas ver. Puede que esté a tu lado. 
 

 
Pregunta 5 

 
La última noche hablaste del satsang  

y de la importancia de la proximidad del discípulo respecto al gurú.  
¿Es ésta una proximidad física?  

¿Está perdido el discípulo que vive a una gran distancia física del 

gurú? 
 

¡Sí y no! Sí, es necesaria una cierta proximidad física al principio, 
porque tal y como eres ahora eres incapaz de comprender nada. Puedes 

comprender el cuerpo, puedes comprender el lenguaje de lo físico. Existes 
en lo físico, de modo que sí es necesaria una cierta proximidad física; al 

comienzo. 
Y digo no, porque a medida que creces, a medida que vas 

aprendiendo diferentes lenguajes que pertenecen a lo que no es físico, 

entonces la proximidad física no es necesaria. Entonces puedes irte a 
cualquier parte. Entonces la distancia no importa. Permaneces en 

contacto. No solamente no tiene importancia la distancia, sino que 
tampoco el tiempo es importante. Un Maestro puede haber muerto; sigues 

estando en contacto con él. Puede que haya abandonado su cuerpo físico; 
sigues estando en contacto. Si hay confianza, se trascienden el tiempo y 

el espacio. 
La confianza es el milagro. Puedes estar cerca de Mahoma, de Jesús, 



o de Buda, ahora mismo, si tienes confianza. ¡Pero es difícil! Es difícil 
porque no sabes cómo hacerlo. No puedes confiar en alguien vivo, así que 
¿cómo vas a confiar en alguien que ha muerto? Si hay confianza, entonces 

estás cerca de Buda ahora mismo. Y para aquellos que tienen fe, Buda 
está vivo. Ningún Maestro muere para aquellos que tienen confianza. El 

sigue ayudando; siempre está ahí. Pero para ti, incluso aunque Buda 
estuviera aquí físicamente, delante o detrás de ti, o simplemente sentado 

a tu lado, tú no te encontrarías cerca de él. Habría una gran distancia 
entre vosotros. El amor, la confianza, la fe, destruyen ambas cosas: 

espacio y tiempo. 
Al principio debido a que eres incapaz de entender cualquier otro 

lenguaje -solamente puedes entender el lenguaje de lo físico- la 

proximidad física es necesaria; pero sólo al principio. Llegará un momento 
en el que el Maestro mismo hará que te alejes. Te obligará a irte porque 

esto también es necesario; puede que estés empezando a apegarte al 
lenguaje físico. 

Casi siempre, durante toda su vida, Gurdjieff envió lejos a sus 
discípulos. Les creaba unas situaciones tan difíciles que tenían que 

marcharse. Era imposible permanecer con él. Después de un cierto punto 
les ayudaba a marcharse. Les obligaba a irse porque no puedes ser 

demasiado dependiente de lo físico. El otro, el lenguaje superior, ha de 
desarrollarse. Debes empezar a sentirte cercano a él estés donde estés, 
porque el cuerpo ha de ser trascendido. No solamente el tuyo; el cuerpo 

del Maestro ha de ser también trascendido. 
Pero al principio es una gran ayuda. Una vez se han sembrado las 

semillas, una vez han echado raíces, entonces eres suficientemente 
fuerte. Entonces puedes marcharte, entonces puedes sentir. Si 

simplemente con irte, se pierde el contacto; entonces el contacto no es de 
mucha importancia. La confianza crecerá cuanto más te alejes. La 

confianza crecerá aún más porque estés donde estés sentirás la presencia 
del Maestro en todo momento. La confianza crecerá. Y él te estará 
ayudando a través de unas manos invisibles, a través de unas manos 

ocultas. Estará trabajando sobre ti a través de tus sueños y tú lo 
percibirás constantemente; te estará siguiendo como una sombra. 

Pero éste es un lenguaje muy desarrollado. No trates de emplearlo 
desde el principio porque entonces puede que te engañes. Así que te digo, 

ve paso a paso. Siempre que aparezca la confianza, entonces cierra los 
ojos y síguela ciegamente. En realidad, en el instante en que aparece la 

confianza, ya has cerrado los ojos. Entonces ¿qué utilidad tiene el pensar, 
el argumentar? La confianza ha aparecido y la confianza no escuchará 
ahora a nadie. 

Entonces síguela y permanece con él a menos que el Maestro mismo 
te envíe lejos. Y cuando te envíe lejos, no te apegues. Hazlo. Sigue sus 

instrucciones y vete lejos, porque él sabe más. Y sabe qué es lo que 
puede ayudarte. 

A veces, junto al 'Maestro, puede hacerse difícil para ti el crecer, de 
la misma forma que junto a un gran árbol una semilla joven puede tener 

muchas dificultades para crecer. Bajo un gran árbol, una nueva semilla se 
quedará anulada. Incluso los árboles se cuidan de lanzar sus semillas muy 



lejos de forma que puedan germinar. Los árboles emplean muchos trucos 
para enviar lejos a las semillas; en caso contrario ellas morirían, caerían 
justo debajo del gran árbol. Hay demasiada sombra. Los rayos del sol no 

llegan allí; los rayos del sol no llegan. 
De modo que un Maestro sabe qué hacer. Si siente que debes irte, 

entonces no te resistas. Entonces simplemente hazlo y vete lejos. Este 
irse lejos será un acercarte a él. Si puedes hacerlo, si puedes hacerlo 

silenciosamente, sin ninguna resistencia, este alejarte será un acercarse. 
Alcanzarás una nueva proximidad. 

 
 

Pregunta 6 

 
Cuando nos pides que comprendamos algo claramente, 

 ¿a quién le estás diciendo que comprenda?  
La mente ha de desaparecer, por lo tanto, 

no es de ninguna utilidad el hacer que la mente comprenda nada.  
Entonces, ¿quién debería de comprenderlo? 

 
Sí, la mente ha de desparecer, pero aún no ha desaparecido. Se ha 

de trabajar sobre la mente y se ha de crear una comprensión en la mente. 
A través de esta comprensión, la mente morirá. Esa comprensión es como 
el veneno. Ingieres el veneno. Tú eres el que lo toma y el veneno te mata. 

La mente ha de comprender, pero esa comprensión es veneno para la 
mente. Por eso es que la mente se resiste tanto. Trata y trata de no 

comprender. Crea dudas, lucha de todas las formas posibles, se protege a 
sí misma porque la comprensión es veneno para la mente. Para ti es un 

elixir, pero para la mente es veneno. 
Por esto cuando te digo que comprendas claramente, me refiero a tu 

mente, no a ti, porque tú no necesitas comprensión alguna. Tú ya eres 
comprensión. Tú eres la sabiduría misma, prajna. 

Tú no necesitas ninguna ayuda, ni de mí, ni de nadie. Tu mente es la 

que ha de ser cambiada. Y si la comprensión llega a través de la mente, la  
mente morirá y con la mente, la comprensión desaparecerá. Entonces 

estarás en tu pureza. Entonces tu ser revelará una pureza espectacular, 
sin contenido, vacía. Pero ese ser interior no necesita comprensión. Es la 

comprensión misma. No necesita comprensión alguna; solamente las 
nubes de la mente han de ser persuadidas. 

De modo que, ¿qué es realmente la comprensión? Sencillamente una 
forma de persuadir a la mente para que se marche. Recuerda, no digo 
luchar, digo persuadir. Si luchas, la mente nunca se irá porque al luchar 

demuestras tu miedo. Si luchas demuestras que la mente es algo a lo que 
hay que tener miedo. Solamente persuádela. Todas las enseñanzas, todas 

las meditaciones, son una profunda persuasión para que la mente llegue a 
un punto en el que se suicide, en el que simplemente abandone, en el que 

la mente misma se convierta en un absurdo tal que dejes de acarrear con 
ella; simplemente te deshaces de ella. Es mejor decir que la mente se 

deshace de ella misma. 
Por esto cuando doy instrucciones para una clara comprensión, me 



estoy dirigiendo a tu mente. Y no hay otra forma. Solamente puedes 
dirigirte a tu mente porque tú no eres asequible. Estás muy escondido en 
lo profundo de tu interior y solamente la mente está en la puerta. La 

mente ha de ser persuadida para que abandone la puerta y deje la puerta 
abierta. Entonces tú serás asequible. 

Me dirijo a tu mente; a tu mente, no a ti. Si la mente abandona, no 
hay entonces necesidad de dirigirse a nadie. Puedo sentarme en silencio y 

tú comprenderás. No hay necesidad de dirigirme a nadie. La mente 
necesita palabras, la mente necesita pensamientos, la mente necesita algo 

mental que pueda persuadirla. Cuando Buda, o Patanjali, o Krishna te 
hablan, se están dirigiendo a tu mente. 

Llega un momento en el que la mente simplemente se da cuenta de 

todo el absurdo. Es algo así: si veo que estás tirando de unas cintas, de 
tus cordones, y tratas de levantarte, al hacerlo, te diré, "¡Qué estupidez 

estás haciendo! ¡Es imposible!" No puedes levantarte tirando de tus 
cordones. Es simplemente imposible; no puede suceder. Por esto te 

persuado de que pienses más detenidamente en ello: "Esto es absurdo. 
¡Qué estás haciendo!" Y entonces te sentirás un desgraciado porque no 

ocurre; por eso sigo insistiéndote, martilleándote. Puede que un día te des 
cuenta de que: "Sí, es absurdo. ¿Qué es lo que estoy haciendo?" 

Todo tu esfuerzo mental no es más que tratar de levantarte del suelo 
tirando de tus cordones. Lo intentes como lo intentes, es absurdo. No te 
llevará nunca a otro lugar que no sea al infierno o al sufrimiento. Siempre 

te ha conducido al sufrimiento y aún no te has dado cuenta. Todo lo que 
te estoy diciendo no es más que para alertar a tu mente de que todo el 

esfuerzo es absurdo. Una vez te llegas a dar cuenta de que todo esfuerzo 
es absurdo, el esforzarse desaparece. No es que tengas que desprenderte 

de tus cordones y que tengas que tratar de hacer algún esfuerzo y éste 
tenga que ser arduo; simplemente ves el hecho, lo dejas y te ríes. Si 

dejas tus cordones y simplemente te quedas allí, riendo, te has Iluminado. 
Esto es lo que va a ocurrir. 

Con la comprensión, la mente desaparece. Súbitamente te das cuenta 

de que nadie más era responsable de tu sufrimiento; tú lo estabas 
creando continuamente; momento a momento eras el creador. Y  estabas 

creando tu sufrimiento y pedías cómo trascenderlo, cómo no ser 
desgraciado, cómo alcanzar la felicidad, cómo alcanzar el samadhi. Y 

mientras lo preguntabas, lo estabas creando. Incluso preguntar, "¿Cómo 
puedo alcanzar el samadhi?" está generando sufrimiento porque entonces 

dices, "Me he estado esforzando mucho y no he alcanzado el samadhi. 
Estoy haciendo todo cuanto puede hacerse y aún no he alcanzado el 
samadhi. ¿Cuando voy Iluminarme?" 

Entonces estarás creando más sufrimiento al hacer también de la 
Iluminación un objeto de deseo, lo cual es absurdo. Ningún deseo será 

satisfecho. Cuando veas esto, el desear desaparecerá; estarás Iluminado. 
Sin deseos, estás Iluminado; Con deseos sigues moviéndote en un círculo 

de sufrimiento. 
 

 
Pregunta 7 



 
Dijiste que el Yoga es una ciencia,  

una metodología para el despertar interior.  

Pero el esfuerzo por ser, por llegar a la no-mente, 
 implica motivación y esperanza.  

Incluso el emprender el proceso de la transformación interior  
implica un propósito.  

¿Cómo puede uno entonces moverse en el camino del Yoga 
 con una esperanza y un propósito?  

Incluso el esperar, ¿no implica motivación? 
 
Sí, no puedes recorrer el camino del Yoga con un propósito, con 

deseos, con esperanzas. En realidad, no existe un recorrer el camino del 
Yoga. Cuando alcanzas a comprender que todo deseo es absurdo, que 

todo deseo es sufrimiento, no queda nada por hacer porque todo lo que 
hagas será un nuevo deseo. ¡No hay nada por hacer! Simplemente no 

puedes hacer nada porque cualquier cosa que hagas te conducirá a más 
sufrimiento. Entonces no haces nada. Los deseos han desaparecido, la 

mente ha cesado, y esto es Yoga; tú has entrado. Esto no es andar, es 
quedarse quieto. Por culpa del lenguaje, surgen los problemas. Te digo 

que has entrado y de este modo parece que te has movido. Cuando todo 
deseo cesa, todo movimiento cesa. Tú estás en el Yoga: Ahora la 
disciplina del Yoga. 

Con metas -en el nombre del Yoga- crearás otra vez nuevos 
sufrimientos. Cada día veo gente. Vienen, "He estado practicando Yoga 

durante treinta años y nada me ha ocurrido". Pero, ¿quién te dijo que algo 
iba a ocurrir? El debe de haber estado esperando que algo sucediera, por 

eso es que no ha sucedido. El Yoga dice, "No esperes el futuro". Medita, 
pero medita sin tener la motivación de que, a través de la meditación, 

llegarás a alguna parte, de que alcanzarás una meta. Te estás 
equivocando. Medita y disfruta. No hay meta, no hay futuro, no hay nada 
más adelante, no hay nada más allá. Medita, disfruta con ello, sin un 

propósito. 
Y de repente, la meta estará ahí. De repente la nube desaparecerá 

porque había sido creada por tu deseo. Tu motivación es el humo que 
originaba las nubes; han desaparecido. Por eso, juega con la meditación, 

disfruta con ella. No la conviertas en un medio. Es la meta. Esto es todo lo 
que hay que entender. 

No crees nuevos deseos. Comprende la naturaleza misma del deseo, 
que es sufrimiento. Simplemente trata de comprender la naturaleza del 
desear y llegarás a saber lo que es el sufrimiento. ¿Qué hay que hacer 

entonces? ¡No hay que hacer nada! Volviéndote consciente de que el 
desear es sufrir, el desear desaparece. Ahora la disciplina del Yoga. Has 

entrado en el camino. 
Y depende de tu intensidad. Si tu comprensión es tan profunda que 

es total, si comprendes que el desear es sufrir, no solamente habrás 
entrado en el Yoga, sino que te habrás convertido en un sidha. Has 

llegado a la meta. 
Dependerá de tu intensidad. Si la intensidad es total, entonces has 



llegado a la meta. Si tu intensidad no es tan total, has entrado en el 
camino. 

 

 
 

Capítulo 3 
 

Las Cinco Modificaciones de la Mente 
 

 

V 
 

Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser o una fuente de 
angustia, o una fuente de no-angustia. 

 
VI 

 
Son: conocimiento verdadero, falso conocimiento, imaginación, sueño 

y memoria. 
 
 

La mente puede ser, o bien el origen de la esclavitud, o bien el origen 
de la libertad. La mente se convierte en la puerta de este mundo, la 

entrada; también puede convertirse en la salida. La mente te conduce al 
infierno; la mente también puede conducirte al cielo. Depende de como 

sea usada la mente. El correcto uso de la mente se convierte en 
meditación; el incorrecto uso de la mente se convierte en locura. 

La mente está ahí en todos nosotros. Implícita en ella está la 
posibilidad de la oscuridad y de la luz. La mente en sí misma ni es el 
amigo, ni el enemigo. Puedes convertirla en un amigo, puedes convertida 

en un enemigo. Depende de ti, del que está escondido tras la mente. Si 
puedes hacer de la mente tu instrumento, tu esclavo, la mente se 

convierte en el medio a través del cual alcanzas lo Supremo. Si tú te 
conviertes en el esclavo y permites que la mente sea el amo, entonces 

esta mente que se ha convertido en el amo te conducirá a la suprema 
angustia y a la oscuridad. 

Todas las técnicas, todos los métodos, todos los caminos del Yoga, 
realmente se ocupan con detenimiento sólo de un problema: cómo 
emplear la mente. Usada correctamente, la mente llega a un punto en el 

que se convierte en no-mente. Usada incorrectamente, llega a un punto 
donde simplemente es un caos, gran cantidad de voces antagonistas unas 

con otras, contradictorias, confusas, dementes. 
Ambos, el loco en el manicomio y Buda bajo su árbol Bodhi, han 

empleado la mente, ambos han pasado a través de la mente. Buda ha 
alcanzado un punto en el que la mente desaparece. Usada correctamente 

va desapareciendo; llega un punto en que deja de existir. El loco también 
ha empleado la mente. Usada incorrectamente, la mente se divide; usada 
incorrectamente, la mente se convierte en una multitud; usada 

incorrectamente, la mente se convierte en muchos. Y, filialmente, la 
mente loca está allí; tú estás absolutamente ausente. 



La mente de Buda ha desaparecido y Buda está allí presente en toda 
su totalidad. La mente de un loco se ha vuelto total y él  mismo ha 
desaparecido por completo. Esos son los dos extremos. Tú y tu mente; si 

existís juntos, entonces estarás sumido en la desgracia o bien tú has de 
desaparecer o bien tu mente ha de desaparecer. Si la mente desaparece, 

entonces alcanzas la Verdad; si tú desapareces, alcanzas la locura. Y  ésta 
es la lucha, ¿quién va a desaparecer? ¿Desaparecerás tú o la mente? Este 

es el conflicto, la raíz de todas las luchas. 
Estos sutras de Patanjali te llevarán paso a paso hacia esa 

comprensión de la mente. ¿Qué es, qué clases de modalidades adquiere, 
qué clases de modificaciones se presentan, cómo puedes usada y 
trascenderla? Y, recuerda, no posees nada ahora mismo; solamente la 

mente. Has de emplearla. 
Usada incorrectamente irá llevándote hacia más y más sufrimiento. 

Estás sumido en el sufrimiento. Esto es debido a que durante muchas 
vidas has estado empleando la mente de un modo incorrecto. Y  la mente 

se ha convertido en el amo; tú eres sencillamente un esclavo, una sombra 
siguiendo la mente. No le puedes decir a la mente, "¡detente!" No puedes 

darle órdenes a tu propia mente; tu mente te sigue dando órdenes y tú 
has de seguirla. Tu ser se ha convertido en la sombra y en el esclavo, en 

un instrumento. 
La mente no es nada más que un instrumento, lo mismo que lo son 

tus manos o tus pies. Tú diriges tus pies; tus piernas se mueven. Cuando 

les dices, "¡Parad!", se paran. Tú eres el amo. Si quiero mover mi mano, 
la muevo. Si no quiero moverla, no la muevo. La mano no puede decirme, 

"Ahora quiero que me muevas". La mano no puede decirme, "Ahora me 
moveré hagas lo que hagas. No voy a escucharte". Y si mi mano se 

empieza a mover a pesar mío, entonces habrá un caos en el cuerpo. Lo 
mismo ha sucedido con la mente. 

No deseas pensar y la mente sigue pensando. Quieres dormir; es tás 
tumbado en tu cama, dando vueltas; quieres dormirte y la mente 
continúa, la mente dice, "No; voy a pensar en algo determinado". Tú le 

sigues diciendo, "¡Párate!" y nadie te escucha. Y tú no puedes hacer nada. 
La mente también es un instrumento, pero le has dado demasiado poder. 

Se ha vuelto dictatorial y peleará duramente si tratas de colocarla en su 
lugar correcto. 

Buda también emplea la mente, pero su mente es como tus piernas. 
La gente sigue viniendo a mí y me pregunta, "¿Qué le sucede a la mente 

de un Iluminado? ¿Desaparece simplemente? ¿No puede emplearla?" 
Desaparece como amo, permanece como esclava. Permanece siendo 

un instrumento pasivo. Si un Buda quiere emplearla, la emplea. Cuando 

un Buda te habla, ha de emplearla porque no existe posibilidad de hablar 
sin emplear la mente. Se ha de usar la mente. Si acudes ante un Buda y 

te reconoce, también eso que tú has sido antes, ha de emplear la mente. 
Sin la mente no habría reconocimiento, sin mente no hay memoria. Pero 

él emplea la mente; recuerda, ésta es la diferencia. Y tú sigues siendo 
usado por la mente. Siempre que él quiere usarla, la usa. Siempre que no 

quiere usarla, no la usa. Es un instrumento pasivo; no tiene poder sobre 
él. 



Por esto Buda permanece como un espejo. Si tú vas ante el espejo, el 
espejo te refleja. Cuando te has ido, el reflejo se ha ido; el espejo está 
vacío. Tú no eres como un espejo. Ves a alguien; el hombre se va, pero el 

pensar continúa, el reflejo continúa. Sigues pensando en él. Y aunque 
quieras dejar de pensar en él, la mente no escuchará. 

Ser el amo de la mente es Yoga. Y cuando Patanjali dice "Cesación de 
la mente", eso es lo que significa: cesación como amo. La mente deja de 

ser el amo. Entonces no está activa. Entonces es un instrumento pasivo. 
Si tú se lo ordenas, ella funciona; si tú no se lo ordenas, se queda quieta. 

Está simplemente esperando. No puede funcionar por sí misma. Su base 
se ha perdido; la violencia se ha perdido. No tratará de controlarte. 

Ahora, la situación es justo la opuesta. ¿Cómo convertirnos en los 

amos? Y ¿cómo poner a la mente en su lugar, donde puedas emplearla, 
donde, si no quieres usarla, puedas dejarla a un lado y que se quede 

callada? De modo que el mecanismo de la mente al completo habrá de ser 
comprendido. 

 
Ahora entremos en el sutra. Primero, 

 
Las modificaciones de la mente son cinco. Pueden ser o una fuente de 

angustia, o una fuente de no-angustia. 
 
Lo primero que hay que entender es que la mente no es algo 

diferente del cuerpo, recuérdalo. La mente forma parte del cuerpo. Es 
cuerpo, pero profundamente sutil; un estado del cuerpo, pero muy 

delicado, muy refinado. No puedes aprehenderla, pero a través del cuerpo 
puedes influenciarla. Si ingieres una droga, si tomas LSD, o marihuana, o 

alguna otra cosa, o alcohol, de repente la mente es afectada. El alcohol es 
introducido en el cuerpo, no en la mente, pero la mente resulta afectada. 

La mente es la parte más sutil del cuerpo. 
La inversa también es verdad. Influyes en la mente y el cuerpo 

resulta afectado. Esto sucede en la hipnosis. Una persona que no puede 

caminar, que dice que está paralítica, es capaz de caminar bajo hipnosis. 
Tú no estás paralítico, pero si estando hipnotizado se te dice, "Ahora tu 

cuerpo está paralizado; no puedes caminar", no podrás caminar. Un 
hombre paralítico es capaz de andar estando hipnotizado. ¿Qué es lo que 

ocurre? La hipnosis entra en la mente, la sugestión entra en la mente. 
Entonces el cuerpo la sigue. 

Lo primero que hay que entender es que la mente y el cuerpo no son 
dos. Este es uno de los descubrimientos más profundos de Patanjali. 
Ahora la ciencia moderna lo reconoce; es muy reciente en Occidente. 

Hablan de cuerpo y mente; hablar en términos de esta dicotomía, no es 
correcto. Ahora dicen que es "psicosoma": mente-cuerpo. Esos dos 

términos son las dos funciones de un mismo fenómeno. Un extremo es la 
mente y el otro extremo es el cuerpo, por eso cambiando uno puedes 

cambiar el otro. 
El cuerpo posee cinco órganos de actividad, cinco indriyas, cinco 

instrumentos de actividad. La mente posee cinco modificaciones, cinco 
modos de funcionamiento. La mente y el cuerpo son uno. El cuerpo se 



halla dividido en cinco funciones; la mente también se halla dividida en 
cinco funciones. Entraremos detalladamente en cada una de estas 
funciones. 

 
La segunda cosa sobre este sutra es, 

 
Pueden ser una fuente de angustia o de no-angustia 

 
Estas cinco modificaciones de la mente, esta totalidad de la mente, 

puede conducirte a una profunda angustia, a dukka, al sufrimiento. O, si 
empleas correctamente esa mente, su funcionamiento puede conducirte a 
la ausencia de sufrimiento. Como máximo puede llevarte a la ausencia de 

sufrimiento. 
Esta expresión "ausencia de sufrimiento" es muy significativa. 

Patanjali no te dice que te llevará a la felicidad, ananda, ¡no! La mente, 
empleada incorrectamente, puede conducirte al sufrimiento si te 

conviertes en su esclavo. Si te conviertes en el amo, la mente puede 
llevarte a la ausencia de sufrimiento, no a la felicidad, porque la fel icidad 

es tu naturaleza. La mente no puede llevarte a ella. Pero si vives en la 
ausencia de sufrimiento, la felicidad interna empieza a fluir. 

La felicidad siempre está ahí dentro, es tu naturaleza intrínseca. No 
es algo que se haya de conseguir o ganar, no es algo que se haya de 
alcanzar en alguna parte. Naciste con ella, ya la posees; ésta es la 

situación. Por eso es que Patanjali no te dice que la mente puede l levarte 
al sufrimiento y que puede llevarte a la felicidad, ¡no! El es muy científico, 

muy exacto. No empleará una sola palabra que pueda proporcionarte una 
información falsa. Simplemente te dice, sufrimiento o ausencia de 

sufrimiento. 
Buda también lo dijo en numerosas ocasiones, siempre que los 

buscadores se le acercaban. Y los buscadores persiguen la felicidad; por 
esto le preguntaban al Buda, "¿Cómo podemos alcanzar la felicidad, la 
felicidad suprema?" El les contestaba, "No lo sé. Puedo mostraros el 

camino que conduce a la ausencia de sufrimiento, a la ausencia de 
aflicción. No afirmo nada de la felicidad positiva; solamente sobre la 

negativa Puedo mostraros cómo introduciros en el mundo del no sufrir". 
Eso es lo que hacen todos los métodos. Una vez estás en un estado 

de ausencia de sufrimiento, la felicidad interior empieza a fluir. Pero ésa 
no proviene de la mente; ésa proviene de tu ser interior. Por eso la mente 

no tiene nada que ver con ella; la mente no puede crearla. Si la mente 
está sumida en el sufrimiento, entonces la mente se convierte en un 
obstáculo. Si la mente está en la ausencia de sufrimiento, entonces la 

mente se convierte en una abertura. Pero ella no crea nada, no hace 
nada. 

Abres las ventanas y los rayos del sol entran. Al abrir las ventanas no 
estás creando el sol. El sol ya estaba allí. Si no hubiera estado allí, al abrir 

las ventanas los rayos no hubieran entrado. Tu ventana puede convertirse 
en un obstáculo. Los rayos del sol pueden estar en el exterior y la ventana 

permanecer cerrada. La ventana puede obstaculizar o dejar pasar. Puede 
convertirse en un transmisor, pero no puede ser creativa. No puede crear 



los rayos; los rayos están allí. 
Tu mente, si está afligida, permanece cerrada. Recuerda, una de las 

características del sufrimiento es la cerrazón. Siempre que estás afl igido, 

estás cerrado. Observa, siempre que sientes angustia, estás cerrado al 
mundo. Estás incluso cerrado para tu amigo más cercano. Incluso para tu 

mujer, para tus niños, para tu amor; estás cerrado cuando estás afl igido, 
porque la infelicidad te proporciona un encogimiento interior. Te encoges. 

Has cerrado todas las puertas. 
Por esto al estar sumida en el sufrimiento, la gente piensa en el 

suicidio. El suicidio significa el cierre total, sin posibilidad alguna de 
comunicación, sin posibilidad de ninguna puerta. Incluso una puerta 
cerrada es peligrosa; alguien puede abrirla. De modo que destruyes todas 

las puertas, destruyes todas las posibilidades. Suicidio significa, "Ahora 
voy a destruir toda posibilidad de apertura. Ahora me estoy cerrando 

totalmente." 
Siempre que estás sumido en el sufrimiento, empiezas a pensar en el 

suicidio. Cuando eres feliz no puedes pensar en el suicidio, no puedes ni 
imaginártelo. No puedes pensar siquiera en por qué la gente se suicida. La 

vida es una alegría tan inmensa, la vida es una música tan profunda, que 
¿por qué la gente destruye la vida? Parece imposible. 

¿Por qué, cuando eres feliz, parece imposible? Porque estás abierto; 
la vida fluye en ti. Cuando eres feliz posees un alma más grande, 
expandida. Cuando eres infeliz tienes un alma más pequeña, encogida. 

Cuando alguien es infeliz, tócale, toma su mano en tu mano. Sentirás 
que su mano está muerta. Nada fluye a través de ella; ni amor, ni calidez. 

Está simplemente fría, como si perteneciera a un cadáver. Cuando alguien 
se sienta feliz, tócale la mano; hay comunicación, fluye energía. Su mano 

no es una simple mano sin vida; su mano se ha convertido en un puente. 
A través de su mano algo te llega, se comunica, se relaciona contigo. 

Fluye cierta calidez. El llega a ti. El se esfuerza en todo lo posible para fluir 
hacia ti y te permite que fluyas hacia él. 

Cuando dos personas son felices, se convierten en una sola. Por eso 

en el amor surge la unidad y los amantes empiezan a sentir que no son 
dos. Son dos, pero comienzan a sentir como si no fueran dos porque al 

estar enamorados son tan felices que sucede una fusión. Se funden el uno 
en el otro; fluyen el uno en el otro. Los límites se disuelven, las 

definiciones se diluyen, y no saben quién es quién. En ese momento se 
vuelven uno. 

Cuando eres feliz eres capaz de fluir hacia los demás y puedes 
permitir que los demás fluyan en ti. Esto es lo que significa celebración. 
Cuando permites que todo el mundo fluya en ti y que tú fluyas en todo el 

mundo, estás celebrando la vida. Y la celebración es la oración suprema, 
la más alta cima de la meditación. 

Si sufres empiezas a pensar en suicidarte. Si sufres empiezas a 
pensar en la destrucción. En el sufrimiento eres el extremo opuesto de la 

celebración. Das culpas. No puedes celebrar. Tienes rencor contra todo. 
Todo está mal y tú eres negativo y no puedes fluir, y no puedes 

relacionarte, y no puedes permitir que nadie fluya hacia ti. Te has 
convertido en una isla; completamente cerrado. Es una muerte en vida. La 



vida solamente existe cuando estás abierto y fluyes, cuando no tienes 
miedo, cuando no temes, cuando estás abierto, vulnerable, celebrando. 

Patanjali dice que la mente puede hacer dos cosas. Puede crear 

sufrimiento. Puedes usarla de tal manera que te vuelvas infeliz, y la 
habrás usado. Eres un maestro desde siempre en esto. No hay necesidad 

de hablar mucho sobre ello; ya lo sabes. Conoces el arte; cómo crear 
sufrimiento. No necesitas estar atento, pues es lo que estás haciendo 

continuamente. Todo lo que tocas se convierte en fuente de sufrimiento. 
¡Afirmo que cualquier cosa! 

Observo a los pobres. Obviamente son infelices. Son pobres; las 
necesidades básicas de la vida no las tienen satisfechas. Pero luego 
observo a los ricos; también son infelices. Y ellos creen, esos ricos creen, 

que la riqueza no conduce a ninguna parte. No es verdad. La riqueza 
puede llevarte a la celebración, pero tú no tienes la mente para  celebrar. 

Por eso, si eres pobre, sufres; si te vuelves rico, sufres más. En el instante 
en que tocas la riqueza, la destruyes. 

¿Has oído la historia griega del rey Midas? Todo lo que tocaba se 
convertía en oro. Tú tocas oro e inmediatamente se convierte en barro. Se 

convierte en polvo y entonces crees que no existe nada en el mundo, que 
incluso las riquezas son inútiles. No lo son. Pero tu mente es incapaz de 

celebrar, tu mente no puede participar en el estado de ausencia de 
sufrimiento. Si eres invitado al cielo, no encontrarás el cielo allí; crearás 
un infierno. Tal como eres, adonde quiera que vayas llevarás el infierno 

contigo. 
Existe un proverbio árabe que dice que el cielo y el infierno no son 

dos lugares geográficos; son actitudes. Y nadie puede entrar en el cielo ni 
en el infierno; todo el mundo entra con el cielo o con el infierno. 

Dondequiera que vas, llevas contigo tu proyección del infierno o tu 
proyección del cielo. Dentro tienes un proyector. Inmediatamente 

proyectas. 
Pero Patanjali es cuidadoso. Dice: sufrimiento o ausencia de 

sufrimiento, aflicción positiva o aflicción negativa, pero no felicidad. La 

mente no puede proporcionarte la felicidad; nadie puede dártela. Está 
escondida en ti, y cuando la mente está en un estado de ausencia de 

sufrimiento, esa felicidad empieza a fluir en ti. No proviene de la mente; 
proviene del más allá. Por eso dice que, o bien puede ser fuente de 

angustia, o de no-angustia. Las modificaciones de la mente son cinco. 
 

El segundo sutra, 
 
Son: conocimiento verdadero, falso conocimiento, imaginación, sueño 

y memoria. 
 

La primera es praman, conocimiento verdadero. La palabra sánscrita 
"praman" es muy profunda y verdaderamente no puede ser traducida. 

"Conocimiento verdadero" es solamente una sombra, no es el significado 
exacto, porque no existe una palabra para traducir praman. Praman 

proviene de la raíz prama. Hay muchas cosas que comprender sobre ella. 
Patanjali dice que la mente posee una capacidad. Si esa capacidad es 



correctamente dirigida, entonces todo aquello que se conoce es cierto, es 
auto-evidentemente cierto. No nos damos cuenta de ella porque nunca la 
hemos usado. Esa facultad ha permanecido sin ser usada. Es como... La 

habitación está a oscuras; tú entras, llevas una antorcha, pero no la estás 
usando. Por eso la habitación permanece a oscuras. Vas chocando contra 

esa mesa, contra esa silla, y llevas una antorcha, pero la antorcha ha de 
encenderse. Una vez la enciendes, de inmediato desaparece la oscuridad. 

Y siempre que enfocas la luz, sabes. Al menos, ese espacio se vuelve 
evidente, auto-evidentemente claro. 

La mente posee la capacidad de praman, del conocimiento verdadero, 
de la sabiduría. Una vez sabes cómo encenderla, entonces, la enfoques 
donde la enfoques, solamente el conocimiento verdadero será revelado. 

Sin saber esto, cualquier cosa que sepas estará equivocada. 
La mente posee también la capacidad del falso conocimiento. Ese 

falso conocimiento es llamado en sánscrito viparyaya, falso, mythya. Y tú 
tienes también esa capacidad. Ingieres alcohol. ¿Qué ocurre? El mundo al 

completo se convierte en viparyaya, el mundo entero se vuelve falso. 
Empiezas a ver cosas que no están allí. 

¿Qué ha sucedido? El alcohol no puede crear cosas. El alcohol está 
haciendo algo con tu cuerpo y con tu cerebro. El alcohol empieza a hacer 

funcionar el centro que Patanjali llama viparyaya. La mente posee un 
centro que puede pervertir cualquier cosa. Una vez ese centro empieza a 
funcionar, todo resulta pervertido. 

Esto me recuerda... Una vez sucedió que Mulla Nasrudin y su amigo 
estaban bebiendo en un pub. Salieron completamente borrachos y 

Nasrudin era un viejo, un experimentado bebedor. El otro era novato, de 
modo que estaba más afectado. Entonces el otro preguntó, "Ahora soy 

incapaz de ver, incapaz de escuchar, no puedo ni siquiera caminar bien, 
¿cómo voy a llegar a casa? Dime Nasrudin; por favor dirígeme, ¿cómo 

llegaré a mi casa?" 
Nasrudin le dijo, "Ponte a caminar. Después de tantos pasos l legarás 

a un punto en donde hay dos caminos. Uno va hacia la izquierda y otro va 

hacia la derecha. Toma el de la izquierda, porque el de la derecha no 
existe. Muchas veces he tomado ese camino, pero ahora soy un nombre 

experimentado. Veras dos caminos. Escoge el de la izquierda; no escojas 
el de la derecha. El de la derecha no existe. Muchas veces lo he seguido y 

nunca, nunca llegas a tu casa". 
Una vez Nasrudin le estaba enseñando a su hijo la primera lección del 

beber. Le dijo... El hijo le preguntaba, se sentía curioso. Le preguntó, 
"¿Cuando se ha de dejar de beber?" 

 Nasrudin le dijo, "Observa la mesa. Hay cuatro personas sentadas. 

Cuando empieces a ver ocho, idéjalo!" 
 El chico le dijo, "Pero papá, ¡Si solamente hay dos personas 

sentadas!" 
La mente posee una facultad. Esa facultad funciona cuando estás 

bajo los efectos de una droga, de un intoxicante. A esa facultad Patanjal i 
la llama viparyaya, falso conocimiento, el centro de perversión. 

Exactamente opuesto a él existe un centro que no conoces. 
Exactamente opuesto a él existe otro centro. Si meditas profundamente, 



silenciosamente, ese otro centro comenzará a funcionar. Ese centro es 
denominado praman, conocimiento verdadero. A través de este centro, 
todo aquello que conoces es cierto. Lo que conoces no es lo importante; 

desde donde conoces es lo que importa. 
Por eso todas las religiones han estado siempre en contra del alcohol. 

No se basan en premisas moralistas, ¡no! Es debido a que el alcohol 
influencia el centro de perversión. Y todas las religiones están a favor de 

la meditación porque la meditación quiere decir crear más y más un 
centro de quietud, volverse más y más silencioso. 

El alcohol hace exactamente lo contrario, te vuelve más y más 
agitado, excitado. Alterado. Un temblor penetra en ti. Un borracho no 
puede ni siquiera caminar correctamente. Ha perdido su equilibrio. No sólo 

en el cuerpo; también en la mente ha perdido el equilibrio. 
La meditación quiere decir restablecer el equilibrio interno. Cuando 

obtienes el equilibrio interno deja de haber temblor; el cuerpo-mente al 
completo se aquieta, y entonces el centro de conocimiento verdadero 

comienza a funcionar. A través de ese centro todo lo que se conoce es 
verdadero. 

¿En dónde estás? No eres un alcohólico, no eres un meditador; debes 
estar en algún lugar entre los dos. No estás en ningún centro. Estás entre 

esos dos centros: el del conocimiento verdadero y el del conocimiento 
falso. Por eso estás confundido. 

A veces tienes vislumbres. Te inclinas algo hacia el centro del 

conocimiento verdadero; entonces te llegan algunos vislumbres. Te 
inclinas hacia el centro de perversión; entonces la perversión entra en ti. Y 

todo está mezclado y estás sumido en el caos. Por eso te tendrás que 
convertir en un meditador o, tendrás que volverte alcohólico, porque la 

confusión es demasiada. Y esos son los dos caminos. 
O bien te pierdes en la intoxicación y estás en paz. Al menos tienes 

un centro; puede que sea el del falso conocimiento, pero estás centrado. 
El mundo entero puede decirte que estás equivocado. Tú no lo crees así; 
tú crees que todo el mundo está equivocado. Al menos en esos momentos 

de inconsciencia estás centrado, centrado en el centro equivocado. Pero 
eres feliz porque incluso el estar centrado en el centro equivocado te da 

cierta felicidad. La disfrutas; de ahí, el atractivo del alcohol. 
Los gobiernos han estado luchando desde hace siglos, se han hecho 

leyes, prohibiciones, de todo, pero nada sirve. A menos que la Humanidad 
se vuelva meditativa, nada servirá. La gente seguirá, encontrarán nuevas 

formas y nuevos medios de intoxicarse. No puede evitarse y cuanto más 
trates de evitarlo, cuantas más prohibiciones, más atracción habrá. 

América lo hizo y tuvo que retractarse. Lo hicieron lo mejor que 

supieron, pero cuando se prohibió el alcohol, se bebió más alcohol. Lo 
intentaron; fallaron. La India lo ha estado intentando tras la 

independencia. Ha fallado, y muchos estados han comenzado otra vez. 
Parece inútil. 

A menos que el hombre cambie interiormente, no podrás obligar al 
hombre mediante prohibiciones. Es imposible porque entonces el hombre 

enloquecería. Esta es su forma de permanecer cuerdo. Durante unas 
cuantas horas está drogado, colocado. Entonces está bien, entonces no 



existen las penas, entonces no hay angustia. Las penas llegarán, la 
angustia llegará, pero, al menos, son aplazadas. A la mañana del día 
siguiente el sufrimiento estará ahí, la angustia estará ahí; tendrá que 

encararlas. Pero por la noche puede de nuevo tener esperanzas; beberá 
algo y estará en paz. 

Esas son las dos alternativas. Si no eres meditativo, entonces, tarde 
o temprano, tendrás que descubrir alguna droga. Y hay drogas muy 

sutiles. El alcohol no es muy sutil; es muy burdo. Hay drogas muy sutiles. 
El sexo puede convertirse en una droga para ti. Y, a través del sexo, 

puede que estés perdiendo tu consciencia. Todo puede ser empleado 
como droga. Solamente la meditación puede ayudarte. ¿Por qué? Porque 
la meditación te proporciona un centramiento en el centro que Patanjali 

denomina praman. 
¿Por qué todas las religiones ponen tanto énfasis en la meditación? La 

meditación debe de estar haciendo alguna clase de milagro interno. Este 
es el milagro: la meditación te ayuda a encender la luz del conocimiento 

verdadero. Entonces, vayas donde vayas, entonces se enfoque donde se 
enfoque tu luz, lo que se conozca será cierto. 

A Buda se le plantearon cientos y cientos de preguntas. Un día 
alguien le dijo, "Acudimos a ti con nuevas preguntas. Aún no te hemos 

planteado la pregunta y tú comienzas a contestarla. Nunca reflexionas 
sobre ella. ¿Por qué sucede esto?" 

Y Buda dice, "No es cuestión de pensar. Planteáis la pregunta y 

simplemente, la contemplo. Y la verdad, sea la que sea, es revelada. No 
es cuestión de reflexionar y cavilar sobre ella. La respuesta no llega como 

un silogismo lógico. Solamente es focalizarse en el centro correcto." 
Buda es como un foco de luz. Vaya donde vaya la luz, revela. El tema 

no es cuál es la pregunta. Buda posee la luz y siempre que la luz alumbra 
cualquier pregunta, la respuesta es revelada. La respuesta surge de esa 

luz. Es un fenómeno simple; es una revelación. 
Cuando alguien te pregunta, has de reflexionar sobre ello. Pero, 

¿cómo vas a reflexionar si desconoces el tema? Si no sabes, no importa 

que reflexiones. Si no sabes, ¿qué harás? Buscarás en tu memoria, 
encontrarás muchas indicaciones. Simplemente harás remiendos. En 

realidad no sabes; si no, la respuesta hubiera sido inmediata. 
Oí de una profesora, de una maestra de una escuela de educación 

primaria. Les preguntó a los niños, "¿Tenéis alguna pregunta?" Un 
pequeño se levantó y le dijo, "Tengo una pregunta y he estado esperando 

para hacerla. Esperaba que preguntara para yo plantearla. ¿Cuál es el 
peso de la Tierra?" 

Ella se quedó confundida porque nunca había pensado en eso, nunca 

había leído de esas cosas. ¿Cuál es el peso de la Tierra? De modo que 
utilizó el truco del maestro. Ellos han de emplear trucos. Dijo, "Sí, la 

pregunta es importante. Mañana todo el mundo ha de haber encontrado la 
respuesta." Necesitaba tiempo. "Así pues, mañana os preguntaré. El que 

traiga la respuesta correcta, tendrá un premio." 
Todos los niños buscaron y buscaron, pero no encontraron nada. Y  la 

maestra corrió hacia la biblioteca. Buscó durante toda la noche y tan sólo 
de madrugada pudo dar con el peso de la Tierra. 



Se puso muy contenta. Y de regreso a la escuela los niños la estaban 
esperando. Y estaban agotados. Le dijeron que no habían podido 
averiguarlo. "Lo hemos preguntado a mamá y lo hemos preguntado a 

papá y lo hemos preguntado todo el mundo. Nadie lo sabe. Esta pregunta 
parece que es muy difícil". 

La maestra se rió y dijo, "No es difícil. Sé la respuesta, tan sólo 
trataba de saber si erais capaces o no de encontrarla. Este es el peso de 

la Tierra..." El niñito que había planteado la pregunta se levantó de nuevo 
y dijo, "¿Con gente o sin gente?" Otra vez la misma situación. 

No puedes poner a Buda en una situación así. El problema no es 
encontrar la respuesta, el verdadero problema no es contestarte. Tu 
pregunta es solamente una excusa. Cuando planteas una pregunta, él 

simplemente enfoca su luz hacia esa pregunta y lo que hay es revelado, 
sea lo que sea. El te contesta; ésa es una profunda respuesta desde el 

centro correcto -praman. 
Patanjali dice que hay cinco modificaciones de la mente. El 

conocimiento verdadero. Si este centro de conocimiento verdadero 
empieza a funcionar en ti, te convertirás en un sabio, en un santo. Te 

volverás religioso. Antes de esto, no puedes ser religioso. 
Por eso Jesús o Mahoma parecen estar locos. Porque no discuten, no 

exponen su caso con lógica; simplemente afirman. Preguntas a Jesús, 
"¿Eres tú realmente el hijo de Dios?" El contesta, "sí' y si le dices, 
"Pruébalo", se reirá. Te dirá, "No hay necesidad de demostrarlo. ¡Lo sé! Es 

así, es autoevidente". A nosotros nos parece ilógico. Este hombre parece 
estar neurótico, proclamando algo sin ninguna evidencia. 

Si este praman, este centro de prama, este centro del conocimiento 
verdadero empieza a funcionar, estarás en la misma situación: podrás 

afirmarlo, pero no podrás probarlo. ¿Cómo vas a probarlo? Si estás 
enamorado, ¿cómo vas a demostrar que estás enamorado? Simplemente 

lo afirmas. Te duele una pierna, ¿cómo vas a probar que tienes dolor? 
Simplemente lo afirmas, "Me duele". Lo sabes desde algún lugar en tu 
interior. Este saber es suficiente. 

Se le preguntó a Ramakrishna, "¿Existe Dios?". El contestó, "Sí". 
Entonces se le dijo, "Demuéstralo". El dijo, "No hay porqué. Lo sé. Para mí 

no existe esa necesidad. Para ti existe esa necesidad, por eso buscas. 
Nadie puede probarlo por mí, yo no puedo probarlo por ti. Tengo que 

indagar, tengo que encontrarlo y lo he encontrado. Dios existe". 
Este es el funcionamiento del centro correcto. Por eso, Ramakrishna o 

Jesús parecen absurdos. Están proclamando cosas sin aportar pruebas. No 
están proclamando nada, no lo están proclamando. Ciertas cosas les son 
reveladas a ellos porque les funciona un nuevo centro que tú no posees. Y  

al no tenerlo, has de probarlo. 
Recuerda, al probar demuestras que no posees ningún sentimiento 

interno; todo ha de ser demostrado; incluso el amor ha de ser 
demostrado. Y la gente continúa. Sé de muchas parejas. El marido sigue 

probando que él la quiere, y no convence a la esposa; y la esposa 
continúa demostrando que ella le ama, sin convencer a su marido. Ambos 

siguen sin convencerse y ese conflicto continúa. Y siguen con el 
sentimiento de que el otro no se lo ha demostrado. 



Los amantes siguen buscando. Crean situaciones en las que has de 
demostrar que tú amas. Y poco a poco se van aburriendo; ése fútil 
esfuerzo por probar algo... y no es posible probar nada. ¿Cómo puedes 

demostrar que amas? Puedes regalar cosas, pero así no demuestras nada. 
Puedes besar y abrazar, puedes cantar, puedes bailar, pero así no se 

prueba nada. Puedes estar simplemente simulándolo. 
Esta primera modificación de la mente es el conocimiento verdadero. 

La meditación conduce a esta modificación. Y cuando puedes conocer 
rectamente y no hay nada que demostrar, solamente entonces puede uno 

desprenderse de la mente; no antes. Cuando no hay nada que demostrar 
no se necesita a la mente, porque la mente es un instrumento lógico. 

La necesitas a cada instante. Has de pensar, descubrir lo que está 

bien y lo que está mal. A cada instante se presentan alternativas y 
elecciones. Has de escoger. Solamente cuando el praman funciona, 

cuando el conocimiento verdadero funciona, puedes abandonar la mente 
porque entonces el elegir carece de sentido. Te mueves sin elegir. Sea lo 

que sea que es correcto, te es revelado. 
La definición de sabio es: uno que nunca escoge. Nunca elige lo 

bueno frente a lo malo. Simplemente se mueve en la dirección que es la 
correcta. Es como los girasoles. Cuando el sol está al este, las flores miran 

hacia el este. Nunca eligen. Cuando el sol se dirige hacia el oeste, la flor 
gira hacia el oeste. Simplemente se mueve con el sol. No ha elegido 
moverse, no lo ha decidido. No ha tomado la decisión de que "Ahora he de 

moverme porque el sol se ha ido hacia el oeste". 
Un sabio es simplemente como un girasol: Sencillamente se dirige 

hacia lo bueno esté donde esté... haga lo que haga es bueno. Los 
Upanishads dicen. "No juzgues a los sabios. Tus valores comunes no 

sirven". Tú has de hacer el bien en contra del mal; él no tiene nada que 
escoger. Simplemente se mueve, sea lo que sea bueno. Y no puedes 

hacerle variar porque no es una cuestión de alternativas. Si le dices, "Esto 
es malo", dirá, "De acuerdo, puede que sea malo, pero así es como me 
muevo, así es como fluye mi ser". 

Aquellos que sabían -y la gente en los días de los Upanishads sabía- 
decidieron que "No hay que juzgar al sabio". Una vez que una persona ha 

adquirido un centro en sí misma, cuando una persona ha alcanzado la 
meditación, cuando una persona se ha vuelto silenciosa y ha abandonado 

la mente, está más allá de nuestra moralidad, más allá de la tradición. 
Trasciende nuestras limitaciones. Si podemos seguirle, le seguimos; si no 

podemos seguirle, no podemos. Pero no podemos hacer nada y no 
deberíamos juzgar. 

Si el conocimiento verdadero funciona, si tu mente ha adquirido la 

modificación del conocimiento verdadero, te volverás religioso. Observa, 
es completamente diferente. Patanjali no dice que si vas a la mezquita, al 

gurudwara, al templo, que si realizas algún ritual, si rezas,... No, eso no 
es religión. Has de hacer que tu centro del conocimiento verdadero 

funcione. De modo que si vas o dejas de ir al templo, no tiene 
importancia, no es relevante. Si tu centro del conocimiento verdadero 

funciona, hagas lo que hagas es oración y vayas donde vayas es un 
templo. 



Kabir ha dicho, "Dondequiera que voy, te encuentro, Dios mío. Hacia 
dondequiera que me mueva, me muevo hacia ti, me doy de bruces 
contigo. Y haga lo que haga, incluso caminando, comiendo, es oración". 

Kabir dice, "Esta espontaneidad es mi samadhi. Mi meditación es, 
simplemente, ser espontáneo". 

El segundo es el falso conocimiento. Si tu centro de falso 
conocimiento está funcionando, entonces, hagas lo que hagas, será 

erróneo, y escojas lo que escojas estará equivocado. Cualquier cosa que 
decidas estará equivocada porque tú no estarás decidiendo; es tú centro 

del falso conocimiento el que está funcionando. 
Hay gente que se siente muy desdichada porque haga lo que haga, 

va mal. Y tratan de no hacerlo mal de nuevo, pero eso no le servirá de 

nada porque es el centro del falso conocimiento el que ha de ser 
cambiado. Sus mentes funcionan de un modo incorrecto. Puede que 

piensen que están haciendo lo correcto, pero lo harán mal. Ni todos sus 
buenos deseos les servirán de nada; no pueden remediarlo. 

Mulla Nasrudin solía visitar a un santo. Le estuvo visitando durante 
muchos, muchos días. Y el santo era de los que están en silencio; no 

hablaba nada. Entonces Mulla Nasrudin tuvo que decirle, le tuvo que 
preguntar, "He estado viniendo una y otra vez, esperando que dijeras algo 

y no has dicho nada. Y a menos que hables no podré entenderte. Dame 
tan sólo un mensaje para mi vida, una dirección, de modo que pueda ir en 
esa dirección.". 

A lo que el sabio sufí le contestó, "Neki kar kuyen may dal"; haz el 
bien y arrójalo al pozo. Este es uno de los más antiguos dichos sufíes, 

"Haz el bien y arrójalo al pozo". Significa que hagas el bien y lo olvides de 
inmediato. No acarrees con este "He hecho el bien". 

Así que al día siguiente, Mulla Nasrudin ayudó a una anciana a cruzar 
la calle... y luego la lanzó al pozo. "Neki kar kuyen may dal". Haz el bien y 

arrójalo al pozo. 
Si tu centro equivocado está funcionando, hagas lo que hagas... 

Puedes leer el Corán, puedes leer el Gita, y puedes descubrir 

significados... Krishna se sorprenderá, Mahoma se sorprenderá al ver que 
puedes encontrar tales significados. 

Mahatma Gandhi escribió su autobiografía con la intención de que 
ayudara a la gente. Luego estuvo recibiendo muchas cartas porque en ella 

describía su vida sexual. El era honesto, era uno de los hombres más 
honestos. Por eso lo escribió todo, todo aquello que le hubiera ocurrido en 

el pasado. Lo mucho que indulgió en el sexo incluso en el día en que su 
padre se estaba muriendo. No pudo sentarse a su lado. Incluso ese día 
tuvo que irse a la cama con su esposa. Y los doctores le habían dicho que 

"Esta es la última noche. Tu padre no llegará a la mañana. Por la mañana 
estará muerto". Pero sobre las doce, sobre la una de la noche, empezó 

experimentar deseo, deseo sexual. Su padre estaba medio dormido, así 
que se escabulló, fue a donde su mujer e indulgió en el sexo. Y su esposa 

estaba embarazada. Estaba en el noveno mes y el padre se estaba 
muriendo y el niño también murió cuando nació. Y el padre murió esa 

noche, de modo que Gandhi tuvo durante toda su vida un profundo 
arrepentimiento por no haber estado con su padre moribundo. El sexo fue 



una obsesión. 
De modo que lo escribió todo. Fue honesto... y solamente para 

ayudar a los demás. Pero empezaron a llegarle numerosas cartas, y su 

contenido era tal que le dejo anonadado. Mucha gente le escribió 
diciéndole, "Tu autobiografía es tan sexual que después de leerla nos 

hemos vuelto más sexuales que antes. Con sólo leer tu autobiografía nos 
hemos vuelto más sexuales e indulgentes. Es erótica". 

Si el falso centro está funcionando, no puedes hacer nada. Hagas lo 
que hagas, leas, te comportes como te comportes, estará mal. Irás hacia 

lo equivocado. Posees un centro que te está obligando a dirigirte hacia lo 
erróneo. Puedes acudir a Buda, pero verás algo que no está bien en él. 
¡Inmediatamente! No podrás encontrarte con Buda; inmediatamente verás 

algo que está mal. Estás enfocado sobre lo incorrecto; hay una profunda 
necesidad de descubrir lo que está mal en todo, en cualquier cosa. 

A esta modificación de la mente Patanjali la llama viparyaya. 
"Viparyaya" quiere decir "perversión". Lo perviertes todo. Lo interpretas 

todo de una forma tal, que todo se convierte en perversión. 
Ornar Khayyam escribe, "He oído que Dios es compasivo". Esto es 

hermoso. Los musulmanes repiten una y otra vez, "Dios es rehman, 
compasión; rahim, compasión". Lo van repitiendo continuamente. Así, 

Ornar Khayyam dice, "Si realmente es compasivo, si verdaderamente es 
compasión, no hay porqué temer nada. Puedo seguir cometiendo pecados. 
Si es compasión, entonces ¿de qué tener miedo? Puedo hacer lo que 

quiera y él será compasivo. Siempre que acuda ante él, le diré, "Rahim, 
rehman. ¡Oh Dios de la compasión, he pecado, pero tú eres compasivo! Si 

realmente eres compasivo, ten compasión de mí". Así que él continua 
bebiendo, sigue cometiendo todo aquello que cree que es pecado. Lo ha 

interpretado todo de una forma muy pervertida. 
En todo el mundo la gente ha estado haciendo esto. En la India 

decimos, "Si vas al Ganges, si te bañas en el Ganges, tus pecados se 
disolverán". En sí, es un bello concepto. Revela muchas cosas. Muestra 
que el pecado no es algo muy profundo, que sólo es como el polvo que 

tienes sobre ti. De modo que no te obsesiones mucho con él, no te sientas 
culpable. Es solamente polvo y, por dentro, tú sigues siendo puro. Con 

sólo bañarte en el Ganges, te vale. 
Esto es solamente para mostrarte que no te obsesiones tanto con el 

pecado como se han obsesionado los cristianos. La culpa se ha vuelto tan 
pesada que incluso con sólo darte un baño en el Ganges te servirá de 

ayuda. No te asustes. Pero, ¿cómo lo hemos interpretado? Decimos, "De 
acuerdo. Seguiremos pecando". Y cuando al cabo de un t iempo sientas 
que has cometido demasiados pecados, da una oportunidad al Ganges 

para que te purifique. Luego vuelve y peca de nuevo. Este es el centro de 
perversión. 

El tercero es la imaginación. La mente posee la facultad de imaginar. 
Eso es bueno, hermoso. Todo lo que es bello ha llegado a través de la 

imaginación: la pintura, la danza, el arte, la música, todo lo que es 
hermoso ha venido a través de la imaginación. Pero también todo aquello 

que es feo ha llegado a través de la imaginación. Hitler, Mao, Mussolini, 
han llegado a través de la imaginación. 



Hitler imaginó a un mundo de superhombres. Y él creía en lo que 
Friedrich Nietzsche había dicho, "Destruye a todos los que sean débiles. 
Destruye a todos lo que no sean superiores. Deja solamente a los 

superhombres sobre la Tierra". Así que los destruyó. Sólo imaginación, 
solamente imaginación utópica; destruyendo a los débiles, simplemente 

con destruir lo feo, solamente destruyendo a los incapacitados 
físicamente, tendrías un mundo hermoso. Pero la destrucción misma es la 

cosa más repugnante del mundo; la destrucción misma. 
Pero él estaba trabajando a través de la imaginación. Poseía 

imaginación, una imaginación utópica - iel hombre más imaginativo! Hitler 
es uno de los hombres más imaginativos. Y su imaginación se convirtió en 
algo tan fantástico y tan loco que, debido a su mundo imaginario, trató de 

destruir este mundo por completo. Su imaginación enloqueció. 
La imaginación puede aportarte poesía y pintura y arte, y la 

imaginación puede darte también la locura. Depende de cómo la uses. 
Todos los grandes descubrimientos científicos han surgido a través de la 

imaginación, a través de gente que fue capaz, que pudo imaginar lo 
imposible. Ahora podemos volar por el aire, ahora podemos ir a la Luna. 

Esas son imaginaciones de una gran profundidad. El hombre ha 
estado imaginando durante siglos, milenios, cómo volar, cómo l legar a la 

Luna. Todo niño nace con el deseo de alcanzar la Luna, de coger la Luna. 
Pero lo hemos logrado. A través de la imaginación se introduce la 
creatividad, pero también a través de la imaginación llega la destrucción. 

Patanjali dice que la imaginación es la tercera modalidad de la mente. 
Puedes empleada incorrectamente y entonces te destruirá. Puedes usarla 

correctamente. Y entonces surgen las meditaciones imaginativas. 
Empiezan con la imaginación, pero poco a poco, la imaginación se va 

volviendo más y más sutil. Y por último, uno se desprende de la 
imaginación y te ves cara a cara con la Verdad. 

Todas las meditaciones cristianas, musulmanas, operan básicamente 
a través de la imaginación. Primero has de imaginar algo. Y después 
continúas imaginándotelo, y entonces a través de la imaginación vas 

creando una atmósfera a tu alrededor. 
Comprueba lo que es posible a través de la imaginación. Si crees que 

eres hermoso, si te imaginas que eres bello, una cierta belleza empezará 
a invadir tu cuerpo. Por eso, siempre que un hombre le dice a una mujer 

"Eres hermosa", la mujer cambia de inmediato. Puede que no sea 
hermosa. Puede que antes de ese instante no fuera hermosa; 

simplemente vulgar, común. Pero ese hombre le ha aportado imaginación. 
Por eso toda mujer que es amada se vuelve más hermosa, todo 

hombre que es amado se vuelve más hermoso. Una persona que no es 

amada, aunque puede que sea hermosa, se vuelve fea porque es incapaz 
de imaginar; no puede imaginar. Y si la imaginación no está presente, te 

encoges. 
Coué, uno de los grandes psicólogos de Occidente, ayudó, 

simplemente mediante la imaginación, a que miles de personas se curaran 
de numerosas, de muchas enfermedades. Su fórmula era muy simple. Te 

decía que, "Sólo empieza a sentir que estás bien. Simplemente ve 
repitiendo mentalmente «Estoy mejor, mejor y mejor. Cada día estoy 



mejor». Por la noche, mientras te estés durmiendo, sigue pensando que 
estás sano y que, a cada instante, estás más y más sano, y por la mañana 
serás la persona más sana del mundo. Continúa imaginándotelo." 

Y ayudó a miles de personas. Incluso enfermedades incurables fueron 
curadas. Parecía milagroso; no lo es. Es simplemente una ley 

fundamental: tu mente sigue a la imaginación. 
Ahora los psicólogos sostienen que si les dices a los niños, "Eres un 

inútil, un atontado", se volverán atontados. Les obligas a ser inúti les. Les 
sugestionas, haces que se imaginen que son tontos. 

Se han hecho muchos experimentos. Dile al niño, "Eres un tonto. No 
sabes hacerlo, eres incapaz de resolver este problema de matemáticas", y 
luego dale el problema y dile, "Trata de resolverlo ahora". No será capaz 

de resolverlo. Habrás cerrado la puerta. Dile al chico, "Eres inteligente y 
no he conocido a otro niño más inteligente que tú. En tu nivel, eres super 

inteligente. Tienes un gran potencial, puedes resolver cualquier problema. 
Inténtalo con éste". Y él será capaz de resolverlo. Le habrás sugestionado. 

En la actualidad, y son datos científicos, los descubrimientos de la ciencia 
revelan que todo aquello que recoge la imaginación, se convierte en 

semilla. A través de la imaginación han cambiado generaciones enteras, 
épocas enteras, países enteros han cambiado. 

Ve al Punjab. Estaba viajando una vez desde Delhi a Manali. Mi 
conductor era un sikh, un sardar. El camino, la carretera, era peligrosa y 
el coche era muy grande. El conductor se asustó en repetidas ocasiones. Y 

muchas veces me dijo, "No puedo continuar. Tendremos que regresar. 
Tratamos de convencerle de todas las maneras posibles. En un momento 

determinado, se asustó tanto que detuvo el coche, se bajó y dijo, "¡No! No 
me moveré de aquí. Es peligroso." Dijo, "Puede que no sea peligroso para 

vosotros, puede que estéis dispuestos a morir, ¡pero yo no! Quiero 
regresar". 

Por casualidad, uno de mis amigos que es también un sardar y un 
alto cargo de la policía, venía tras nosotros para asistir al campo (*) en 
Manali. Nos alcanzó y yo le dije, "¡Haz algo! El hombre ha salido del 

coche". Ese oficial se acercó y le dijo, "¡Tú! ¿Un sardar, un sikh y un 
cobarde?" El hombre entró de inmediato en el coche y arrancó. Así que le 

pregunté, "¿Qué ocurre?" El dijo, "Me ha tocado el ego. Me ha dicho, 
«¿Eres un sardar?» «Sardar» quiere decir, «Conductor de hombres». Un 

sikh ¿y cobarde? ¡Ha tocado mi imaginación! Ha tocado mi orgullo. Ahora 
podemos irnos. Vivos o muertos, pero llegaremos a Manali." 

Y eso no ha ocurrido solamente con un hombre. Si vas al Punjab, 
verás que esto le sucede a millones. Observa a los hindúes 

 

* N del T.- Campo de meditación 
 

del Punjab y observa a los sikhs del Punjab. Su sangre es la misma; 
pertenecen a la misma raza. Hace quinientos años todos eran hindúes. Y  

entonces nació una clase de raza diferente, una raza militar. Con sólo 
dejarte crecer la barba, con sólo cambiar el rostro, no puedes volverte 

valiente. ¡Pero lo haces! Imaginación. 
Nanak les sugestionó con, "Sois una clase de raza diferente. Sois 



inconquistables." Y una vez lo creyeron, una vez esa sugestión empezó a 
operar, en el Punjab, hace quinientos años, una nueva raza surgió, 
totalmente diferente de los punjabis hindúes. Nadie es distinto, pero en la 

India no hay nadie más valiente que ellos. Las dos guerras mundiales han 
demostrado que, en toda la Tierra, los sikhs son incomparables. Son 

capaces de luchar sin miedo. 
¿Qué ha sucedido? Simplemente que su imaginación ha creado una 

cierta atmósfera a su alrededor. Son capaces de percibir que, sólo con ser 
sikhs, son diferentes. ¡La sugestión funciona! Puede hacer de ti un 

valiente, puede hacer de ti un cobarde. 
He oído que Mulla Nasrudin estaba bebiendo en un pub. No era un 

hombre valiente; era de los más cobardes. Pero el alcohol le hacía sentirse 

valiente. Y entonces, un hombre, un hombre gigantesco, entró en el pub; 
de aspecto fiero, peligroso, parecía un asesino. En cualquier otro 

momento, estando en sus cabales, Mulla Nasrudin habría tenido miedo. 
Pero ahora estaba borracho, de modo que no estaba en absoluto 

asustado. 
Ese hombre de aspecto feroz se acercó hasta Mulla y viendo que no 

estaba asustado, le pisó los pies. Mulla se enfadó, se puso furioso y le 
dijo, "¿Qué estás haciendo? ¿Lo haces a propósito o es solamente una 

broma?" Pero para entonces, con el pisotón, Mulla había bajado de su 
embriaguez. Estaba de vuelta otra vez, había vuelto a sus cabales. Pero le 
dijo, "¿Qué haces? ¿Lo haces a propósito o es una broma?" 

El hombre le dijo, "A propósito". Mulla le dijo, "Entonces, gracias. Si 
es a propósito, vale. ¡Porque no me gustan esa clase de bromas!" 

Patanjali dice que la imaginación es la tercera facultad. Continúas 
imaginando. Si imaginas de una forma incorrecta, podrás crear espejismos 

a tu alrededor, ilusiones, sueños. Podrás perderte en ellos. El LSD y otras 
drogas ayudan y operan sobre este centro. De modo que todo aquello que 

posees potencialmente en tu interior, será ayudado a desplegarse con tu 
viaje con LSD. Así que nada es auténtico. Si posees una imaginación fel iz, 
el viaje con la droga será un viaje placentero, un éxtasis. Si  tienes 

imaginaciones desagradables, imaginaciones de pesadilla, el viaje será 
malo. 

Por eso mucha gente habla de ello contradictoriamente. Huxley dice 
que puede convertirse en una llave para la puerta al cielo y Reihner dice 

que es el peor infierno. Depende de ti; el LSD no puede hacer nada. 
Simplemente se sitúa en tu centro de la imaginación, empieza a funcionar 

químicamente desde allí. Si posees una imaginación del tipo "pesadilla", 
entonces desarrollarás esto y atravesarás un infierno. Y si eres adicto a 
hermosos sueños, podrás alcanzar el cielo. 

Esta imaginación puede funcionar, o bien como un infierno, o bien 
como un cielo. Puedes emplearla para volverte completamente loco. ¿Qué 

les ha sucedido a los locos en los manicomios? Han empleado su 
imaginación, y la han empleado de tal manera que han sido tragados por 

ella. Un loco puede estar solo y puede que esté hablando en voz alta a 
alguien. No sólo hablando, sino contestando también. El pregunta, él 

responde, habla también por el otro, que está ausente. Puede que pienses 
que está loco, pero él habla a alguien real. En su imaginación, la persona 



es real y él es incapaz de juzgar lo que es real y lo que es imaginario. 
Los niños son incapaces de juzgar; por eso, muchas veces, los niños 

pueden perder a su juguete en sueños y sollozar por la mañana. "¿Dónde 

está mi juguete?" No pueden juzgar qué es sueño y qué es realidad. Y  no 
habían perdido nada; solamente estaban soñando. Los límites se 

difuminan. No saben dónde acaba el sueño y dónde empieza la realidad. 
Un loco también está confuso. No sabe qué es real, qué es irreal. Si la 

imaginación es utilizada adecuadamente, entonces discernirás que esto es 
imaginación y estarás sobre aviso de que esto es imaginario. Podrás 

disfrutarlo, pero no será real. 
Por eso, cuando la gente medita, les ocurren muchas cosas mediante 

su imaginación. Empiezan a ver luces, colores, visiones, a hablar con Dios 

en persona, o a acompañar a Jesús, o a bailar con Krishna. Eso son 
imaginaciones y un meditador ha de recordar que ésas son funciones de la 

imaginación. Puedes disfrutar con ellas; no hay nada de malo en eso. Son 
divertidas. ¡No pienses que son reales! 

Recuerda solamente que la consciencia que atestigua es lo real; nada 
más es real. Cualquier cosa que suceda puede ser hermosa, puede valer 

la pena disfrutarla. Disfrútala. Es bello bailar con Krishna. No hay nada de 
malo en ello. ¡Baila! ¡Disfruta! Pero recuerda continuamente que eso es 

imaginación, un hermoso sueño. No te pierdas en él. Si te pierdes, 
entonces la imaginación se ha convertido en algo peligroso. Mucha gente 
religiosa vive solamente en la imaginación. Y viven en la imaginación y 

desperdician sus vidas. 
El cuarto es el sueño. El sueño significa inconsciencia respecto a tu 

consciencia dirigida hacia el exterior. Ha profundizado en sí misma. La 
actividad ha cesado; la actividad consciente se ha detenido. La mente ha 

dejado de funcionar. El sueño es una no función de la mente. Si estás 
soñando, entonces no hay sueño. Estás simplemente a la mitad, entre el 

estado de vigila y el sueño. Has dejado la vigilia y aún no has entrado en 
el sueño. Estás simplemente en el punto medio. 

Sueño significa un estado absolutamente vacío de contenidos, sin 

actividad, sin movimiento mental. La mente ha sido absorbida, relajada, 
por completo. Este sueño es hermoso; da vida. Puedes emplearlo. Y si 

sabes cómo utilizar este sueño, puede convertirse en samadhi. Porque el 
samadhi y el sueño no son muy distintos. La única diferencia es que en el 

samadhi tú estás consciente. Todo lo demás es lo mismo. 
En el sueño todo es lo mismo, solamente que tú no eres consciente. 

Estás sumido en la misma felicidad en que estaba Buda, en la que vivía 
Ramakrishna, en la que Jesús edificó su hogar. En el sueño profundo estás 
en el mismo estado de felicidad, pero no eres consciente. Por eso, por la 

mañana sientes que la noche ha sido buena, por la mañana te sientes 
refrescado, revitalizado, rejuvenecido. Por la mañana sientes que la noche 

fue simplemente hermosa. Pero esto es solamente una vaga sensación. 
No sabes lo que ha sucedido, qué es realmente lo que ha sucedido. No 

eras consciente. 
El sueño puede ser empleado de dos maneras. Simplemente como un 

descanso natural - incluso eso lo has dejado escapar. La gente no se 
sumerge realmente en el sueño. Continúan soñando. A veces, durante 



unos pocos segundos, lo rozan. Lo tocan y empiezan de nuevo a soñar. El 
silencio del sueño, la felicidad del sueño, se ha convertido en algo 
desconocido. Lo has destruido. Incluso el sueño natural es destruido. 

Estás tan agitado y excitado que la mente no puede sumergirse 
completamente en el olvido. 

Pero Patanjali dice que el sueño natural es bueno para la salud del 
cuerpo, y si puedes permanecer alerta durante el sueño, puede 

convertirse en samadhi, puede convertirse en un fenómeno espiritual. Así 
pues, existen técnicas -las discutiremos más adelante- sobre cómo puede 

el sueño convertirse en un despertar. El Gita afirma que el yogui no 
duerme ni incluso estando dormido. Permanece alerta. Algo en su interior 
sigue estando consciente. El cuerpo al completo se sumerge en el sueño, 

la mente se sumerge en el sueño, pero el testigo permanece. Alguien está 
observando; en el torreón, el observador continúa. Entonces el sueño se 

convierte en samadhi. Se convierte en el éxtasis supremo. 
Y el último es la memoria. La memoria es la quinta modificación de la 

mente. Esta también puede ser empleada o mal empleada, Si la memoria 
es mal utilizada, crea confusión. En realidad, puedes recordar algo, pero 

no puedes tener la seguridad de si ocurrió o no de esa forma. Tu memoria 
no es fiable. Puedes añadirle muchas cosas; la imaginación puede 

intervenir. Puedes borrar muchas cosas de ella; puedes añadirle muchas 
cosas. Y cuando dices, "Así lo recuerdo", es algo muy refinado y 
cambiado. No es real. 

Todo el mundo dice que, "Mi infancia fue un paraíso", y ¡mira a los 
niños! Esos niños también dirán más adelante que su infancia fue un 

paraíso, y están sufriendo. Y todos los niños suspiran por crecer 
rápidamente, por convertirse en adultos. Todos los niños piensan que l os 

adultos están disfrutando, que todo lo que vale la pena disfrutar, el los lo 
están disfrutando. Que son poderosos, que pueden hacer lo que quieran; 

ellos están indefensos. Los niños creen que ellos están sufriendo, pero 
esos niños crecerán del mismo modo que tú has crecido y, más tarde, 
dirán que su infancia fue hermosa, un puro paraíso. 

No se puede confiar en tu memoria. Estás imaginando, simplemente 
estás creando tu pasado. No eres fiel a él. Y dejas de lado muchas cosas; 

todo lo que fue feo, todo lo que fue triste, todo lo que fue doloroso, lo 
abandonas; continúas con todo lo que fue hermoso. Recuerdas todo 

aquello que fue un sostén para tu ego, y todo lo que no dio soporte a tu 
ego, lo olvidas, lo abandonas. 

Así pues, todo el mundo tiene un gran almacén de recuerdos 
descartados. Y cualquier cosa que dices, no es la verdad; no eres capaz de 
recordar fielmente. Todos tus centros se encuentran confusos, e 

interfieren y se solapan unos con otros. 
Correcta memoria. Buda ha empleado las palabras "correcta 

memoria" para la meditación. Patanjali dice que si la memoria es correcta, 
eso quiere decir que uno ha de ser totalmente honesto consigo mismo. 

Entonces, solamente entonces, puede la memoria ser correcta. Cualquier 
cosa que haya ocurrido, buena o mala, no la cambies. Reconócela tal y 

como es. ¡Es muy duro! ¡Es muy arduo! Eliges y cambias. El reconocer el 
pasado tal y como es, cambiará tu vida. Si conoces correctamente tu 



pasado tal como es, no te gustará repetirlo en el futuro. Ahora mismo 
todo el mundo está pensando en repetirlo en una forma modificada, pero 
si conoces tu pasado exactamente tal como fue, no desearás repetirlo. 

La correcta memoria te proporcionará el empuje para saber cómo 
liberarte de todas tus vidas. Y si la memoria es correcta, puedes incluso 

adentrarte en las vidas pasadas. Y si eres honesto, puedes penetrar en tus 
vidas pasadas. Y entonces tendrás un solo deseo: cómo trascender todas 

esas tonterías. Pero piensas que tu pasado fue bello y crees que tu futuro 
será hermoso; que sólo el presente es el que está mal. Pero el pasado fue 

presente tan sólo hace unos días, y el futuro se convertirá en presente 
dentro de unos pocos días. Y a cada momento, cada presente está mal y 
todo lo pasado es hermoso y todo lo futuro es hermoso. Esta es la falsa 

memoria. Observa directamente. No lo cambies. Contempla el pasado tal 
y como fue. 

Pero eres deshonesto. Todo hombre odia a su padre, pero si le 
preguntas a cualquiera, te dirá, "Amo a mi padre. Honro al máximo a mi 

padre". Toda mujer odia a su madre, pero pregúntales y todas las mujeres 
te dirán, "Mi madre... es sencillamente divina". Esta es la falsa memoria. 

Gibran cuenta una historia. Dice que, una noche, una madre y su hija 
fueron despertadas súbitamente por un ruido. Ambas eran sonámbulas y 

en el momento en el que en el vecindario se oyó el repentino ruido, 
estaban caminando por el jardín, desnudas. Eran sonámbulas. 

Debió de ser un shock porque, en sueños, la mujer mayor, la madre, 

le estaba diciendo a la hija que, "Por tu culpa, zorra, por tu culpa, perdí mi 
juventud. Me destruiste. Y ahora, todo el que viene a casa te mira a ti. 

Nadie me mira a mí". Unos profundos celos que surgen en todas las 
madres cuando la hija se vuelve joven y bella. Sucede a todas las madres, 

pero es algo interior. 
Y la hija estaba diciendo, "Tú, vieja y podrida... Por tu culpa no puedo 

disfrutar de la vida. Tú eres el obstáculo. Siempre eres la traba, el 
obstáculo. No puedo amar, no puedo disfrutar". 

Y de repente, por el ruido, las dos se despertaron. Y la mujer mayor 

le dijo,"Mi niña, ¿qué estás haciendo aquí? Te vas a enfriar. Ven adentro." 
Y la hija le dijo, "¿Qué haces aquí? ¿No te sentías bien? Y la noche es muy 

fría. Ven, mamá, ven a la cama". 
Lo primero surgía del inconsciente. Luego, de nuevo estaban 

simulando; se habían despertado. El inconsciente se había retraído; el 
consciente había entrado. Ahora las dos son hipócritas. Tu consciente es 

hipocresía. 
Para ser verdaderamente honesto con las memorias propias uno ha 

de realizar arduos esfuerzos. Y has de ser auténtico siempre. Has de 

mantenerte siendo auténtico, al desnudo; has de saber lo que en verdad 
piensas de tu padre, de tu madre, de tu hermano, de tu hermana. De 

verdad. Y aquello que ha existido en el pasado, no lo cambies, no 
mezcles, no lo pulas; déjalo así como está. Si esto sucede, entonces, dice 

Patanjali, esto será una liberación. Lo abandonarás. En conjunto es una 
tontería y no te gustará proyectarlo de nuevo hacia el futuro. 

Y entonces no serás Un hipócrita. Serás real, verdadero, sincero; te 
volverás auténtico. Y cuando te vuelvas auténtico, serás como una roca. 



Nada te cambiará, nada te confundirá. Serás como una espada. Podrás 
cortar todo aquello que sea falso. Podrás distinguir lo verdadero de lo 
falso. Y entonces alcanzarás claridad mental. Esa claridad puede 

conducirte hacia la meditación, esa claridad puede convertirse en la 
verdadera base para crecer, para trascender. 

 
 

 
Capítulo 4 

 
Trascendiendo la Mente hacia la Conciencia 

 

 
Pregunta 1 

 
Dijiste que solamente existen dos alternativas para el hombre:  

o bien la locura, o bien la meditación. 
Pero millones de personas en la Tierra  

no han alcanzado ninguna de las dos.  
¿Crees que llegarán? 

 
¡Ya han llegado! No han alcanzado la meditación, pero han l legado a 

la locura: Y la diferencia entre el loco que está en el manicomio y el loco 

que está afuera es solamente de grados. No hay una diferencia 
cualitativa; la diferencia es solamente de cantidad. Puede que estés 

menos loco, puede que ellos estén más locos, pero el hombre tal como es, 
está loco. 

¿Por qué digo que el hombre tal y como es, está loco? La locura 
quiere decir muchas cosas. Una: que no estás centrado. Si no estás 

centrado, estarás loco. Sin tener un centro, con muchas voces en tu 
interior, eres una multitud, eres muchos. Y nadie es el amo de la casa, y 
cada uno de los sirvientes de la casa proclama que es el amo. Hay 

confusión, conflicto, y una continua lucha. Estás en una continua guerra 
civil. Si esta continua guerra civil se detiene, estarás en meditación. 

Continúa de día y de noche, durante las veinticuatro horas. Escribe en un 
papel todo lo que pasa por tu cabeza durante unos cuantos minutos, y sé 

honesto. Escribe exactamente cualquier cosa que se te ocurra y tú mismo 
percibirás que es una locura. 

Tengo una técnica determinada que empleo con muchas personas. 
Les digo que se sienten en una habitación cerrada y que empiecen a 
hablar en voz alta, que expresen cualquier cosa que les pase por la 

cabeza. Has de expresarlo en voz alta de modo que lo puedas oír. Sólo 
quince minutos de charla y sentirás que estás escuchando a un loco. En la 

mente flotarán fragmentos absurdos, inconsistentes, desconectados. iY 
ésa es tu mente! Así pues, puede que tú estés loco en un noventa y nueve 

por ciento y que algún otro haya cruzado el límite, haya traspasado el cien 
por cien. A esos que han superado el cien por cien los encerramos en 

manicomios. No podemos meterte a ti en un manicomio porque no hay 
suficientes manicomios. Y no puede haberlos, pues entonces la Tierra 



entera tendría que ser un manicomio. 
Khalil Gibran cuenta una pequeña anécdota. Dice que uno de sus 

amigos se volvió loco, de modo que fue llevado a un manicomio. 

Entonces, por puro amor, por compasión, él fue a visitarle. Estaba sentado 
bajo un árbol en el jardín del manicomio, rodeado por un gran muro. 

Khalil Gibran fue allí, se sentó en el banco junto a su amigo y le preguntó, 
"¿Has pensado nunca en por qué estás aquí?" El loco se rió y le dijo, 

"Estoy aquí porque deseaba dejar ese gran manicomio que hay ahí afuera. 
Y aquí estoy en paz. En este manicomio -puedes llamarlo manicomio- 

nadie está loco." 
Los locos son incapaces de pensar que ellos están locos. Ese es uno 

de los rasgos distintivos de la locura. Si estás loco, eres incapaz de pensar 

que estás loco. Si eres capaz de pensar que estás loco, entonces existe 
una posibilidad. Si puedes pensar e imaginarte que estás loco, estás aún 

algo cuerdo. La locura no es total. 
De modo que ésta es la paradoja: los que están realmente cuerdos, 

saben que están locos, y aquellos que están completamente locos, no se 
imaginan que están locos. 

Nunca piensas que estás loco. Eso es parte de la locura. No estás 
centrado, no puedes estar cuerdo. Tu cordura es solamente superficial, 

amañada. Sólo superficialmente parece que estás cuerdo. Por eso, 
continuamente, has de engañar a los que te rodean. Has de esconder 
muchas cosas, has de controlar muchas cosas. No puedes dejar que todo 

salga al exterior. Lo reprimes. Puede que pienses algo, pero dirás otra 
cosa diferente. Estás simulando, y debido a esa simulación puedes 

mantener la mínima cordura superficial a tu alrededor. Por dentro estás 
hirviendo. 

A veces explotas. Cuando estás enfadado estallas y la locura que 
habías estado escondiendo sale al exterior. Destroza todos tus arreglos. 

Por eso los psicólogos sostienen que la ira es una locura temporal. Otra 
vez recuperarás el equilibrio, de nuevo esconderás tu realidad, de nuevo 
pulirás tu exterior, de nuevo volverás a la cordura. Y dirás que "Actué 

mal. Lo hice a mi pesar. Nunca quise hacerlo. Perdóname." ¡Pero lo 
hiciste! Eso fue más real. Este pedir perdón es una simulación. Estás, de 

nuevo, manteniendo tu exterior, tu máscara. 
Un hombre cuerdo no tiene máscara. Su rostro es original. Sea lo que 

sea que es, es. Un loco ha de cambiar continuamente de rostro. A cada 
momento ha de estar empleando un rostro distinto en cada situación 

distinta, en cada relación distinta. Simplemente obsérvate cambiando tus 
rostros. Cuando estás con tu mujer tienes una cara diferente, cuando 
estás con tu amada, con tu amante, tienes una cara totalmente distinta. 

Cuando hablas a tu sirviente tienes una máscara distinta, y cuando 
hablas con tu amo, otra cara totalmente diferente. Puede que tu sirviente 

esté a tu derecha y que tu jefe esté a tu izquierda. Entonces tendrás dos 
caras al mismo tiempo. A la izquierda tendrás una cara; a la derecha 

tendrás una cara distinta, porque al sirviente no le puedes mostrar la 
misma cara. No tienes porqué. Ahí tú eres el jefe; por eso, un lado del 

rostro será el del jefe. No le puedes mostrar ese rostro a tu jefe. Ahí tú 
eres el siervo. Tu otro lado mostrará una actitud servil. 



 Esto sigue y sigue. No estás observando; por eso no te das cuenta. 
Si estuvieras atento, te darías cuenta que estás loco. No posees un rostro. 
Tu rostro original se ha perdido. Recobrar el rostro original es lo que 

significa meditación. 
Así, los Maestros zen dicen, "Ve y descubre tu rostro original, el 

rostro que tenías antes de nacer, el rostro que tendrás después de morir". 
Entre el nacimiento y la muerte posees rostros falsos. Continuamente 

sigues engañando. Y no solamente a los demás. Cuando estás ante un 
espejo te engañas a ti mismo. Nunca ves en el espejo tu rostro original. 

No tienes el suficiente valor como para enfrentarte a ti mismo. Esa cara 
en el espejo, también es falsa. Tú la creas, la disfrutas. Es una máscara 
pintada. 

No solamente nos engañamos unos a otros. También nos engañamos 
a nosotros mismos. En realidad, no podemos engañar a los demás si antes 

no nos hemos engañado a nosotros mismos. De modo que hemos de creer 
en nuestras propias mentiras. Solamente entonces somos capaces de 

hacerlas creer a los demás. Si no crees en tus propias mentiras, no 
engañarás a nadie. 

Y esa molestia a la que llamas tu "vida", no conduce a ninguna parte. 
Es pura locura. Trabajas demasiado. Trabajas en exceso; caminas y 

corres. Y durante toda tu vida luchas y no llegas a ninguna parte. No 
sabes de dónde vienes, no sabes hacia dónde vas, hacia dónde te diriges. 
Si te encuentras a un hombre en la carretera y le preguntas, "Señor, ¿de 

dónde viene?", y él te dice, "No lo sé". Y le preguntas". Adónde va?" y él 
contesta "No lo sé", y aún así te dice, "No me estorbes. Tengo prisa", 

¿qué pensarás de él? Pensarás que está loco. 
Si no sabes de dónde vienes ni adónde vas, ¿a qué viene esa prisa? 

Pero esta es la situación del mundo entero, y todo el mundo está en 
marcha. La vida es una carretera; tú siempre estás en medio. Y  no sabes 

de dónde has venido; no sabes adónde vas. No sabes nada del origen, no 
sabes nada de la meta, pero tienes mucha prisa y te esfuerzas al máxi mo 
para llegar a ninguna parte. 

¿Qué clase de cordura es ésa? Y de todo ese esfuerzo, no te l lega ni 
un destello de felicidad. Ni un solo destello. Simplemente supones que 

algún día, en algún lugar -mañana, pasado mañana, o después de la 
muerte, en alguna otra vida- la felicidad te está esperando. Es 

simplemente un truco, solamente un aplazamiento para no sentirte 
demasiado desgraciado ahora mismo. 

No tienes ni destellos de felicidad. ¿Qué clase de cordura es 
ésta? Un sufrimiento continuo y, por todo y sobre todo, ese sufrimiento no 
lo ha creado nadie que no seas tú. Tú creas tu sufrimiento. ¿Qué clase de 

cordura es ésta? Continuamente creas tu propio sufrimiento! Yo lo llamo 
locura. 

La cordura es esto: que te des cuenta de que no estás centrado. Por 
eso lo primero que ha de hacerse es centrarse, adquirir un centro, tener 

un centro interno en ti desde el cual puedas dirigir tu vida, desde donde 
puedas disciplinar tu vida, tener en tu interior un amo desde el que 

puedas dirigir, puedas moverte. Lo primero es estar cristalizado y 
entonces lo segundo será no crear tu propio sufrimiento. Abandona todo 



eso que crea sufrimiento, todos esos motivos, deseos, esperanzas que 
crean sufrimiento. 

Pero no eres consciente. Simplemente continúas haciéndolo. No ves 

que eres tú el que lo creas. Hagas lo que hagas, estás sembrando 
semillas. Luego, brotarán los árboles, y de lo que hayas sembrado, 

cosecharás. Y siempre que cosechas algo, hay sufrimiento, pero nunca te 
das cuenta de que las semillas fueron sembradas por ti. Siempre que 

surge el sufrimiento, crees que proviene de alguna otra parte, crees que 
es por accidente o que algunas malvadas fuerzas están actuando contra ti. 

Así has inventado al demonio. El demonio no es más que un cabeza 
de turco. Tú eres el demonio. Tú creas tu sufrimiento. Pero siempre que 
sufres, lo achacas al demonio. El demonio está haciendo algo. Entonces te 

quedas tranquilo. De este modo nunca te das cuenta de tu estúpido 
modelo de vida, de tu necio modelo de vida. O lo llamas destino, o dices 

"Dios me está probando". Pero sigues evitando el hecho fundamental de 
que tú eres la única causa de todo lo que te sucede. Y no hay nada 

accidental. Todo tiene un eslabón causal, y tú eres la causa. 
Por ejemplo, te enamoras. El amor te proporciona un sentimiento,  el 

sentimiento de que la felicidad está en alguna parte cerca de ti. Sientes 
que, por primera vez, alguien te da la bienvenida, que al menos una 

persona te da la bienvenida. Empiezas a florecer. Con una sola persona 
dándote la bienvenida, esperándote, amándote, cuidándote, empiezas a 
florecer. Solamente es el principio; luego tus pautas erróneas empiezan a 

actuar. Inmediatamente deseas poseer al amado, al que amas. 
Y poseer es matar. En el instante en que posees a tu amada, la has 

matado. Entonces sufres. Entonces sollozas y lloras y crees que tu amada 
se equivoca, que el destino está equivocado, "El destino no juega a mi 

favor". Pero tú no sabes que has envenenado al amor a través de la 
posesión, mediante la posesividad. 

Pero todos los amantes están haciendo esto y todos los amantes 
sufren. El amor, que podía proporcionarte el más profundo de los goces, 
se convierte en la más profunda de las aflicciones. Por eso, las antiguas 

culturas -particularmente en la India de los viejos tiempos- han destruido 
por completo el fenómeno del amor. Han acordado los matrimonios entre 

niños, sin posibilidad alguna de que se enamoren, porque el amor conduce 
al sufrimiento. Este era un fenómeno muy conocido: si permites que el 

amor surja, entonces el amor te llevará al sufrimiento. Por eso es mejor 
no tener esa posibilidad. Deja que los niños, los niños pequeños, se casen. 

Antes de que puedan enamorarse, que se casen. Nunca sabrán lo que es 
el amor y entonces nunca se sumirán en el dolor. 

Pero el amor nunca genera dolor. Eres tú el que lo envenenas. El 

amor es siempre alegría, el amor es siempre celebración. El amor es el 
éxtasis más profundo que la naturaleza te permite. Pero tú lo destruyes. 

Tan sólo para no sufrir, en la India y en otros antiguos países se cerró 
completamente la posibilidad del amor. De este modo no tendrás dolor, 

pero te habrás también perdido el único éxtasis que la naturaleza te 
permite. Llevarás una vida mediocre. Sin sufrimiento, sin felicidad, 

solamente arrastrándote. Esto es lo que el matrimonio ha sido en el 
pasado. 



Ahora América, Occidente, está intentando revivir el amor. Pero esto 
conlleva una gran cantidad de dolor y, antes o después, los países 
occidentales tendrán que decidirse otra vez en favor del matrimonio entre 

niños. Unos cuantos psicólogos ya han propuesto que el matrimonio entre 
niños debería ser reimplantado porque el amor está generando gran 

cantidad de sufrimiento. Pero de nuevo afirmo que eso no es amor. El 
amor no puede crear dolor. Eres tú, es tu modelo de locura el que genera 

el dolor. Y no solamente en el amor; en todo. En todo introduces tu 
mente. 

Mucha gente acude a mí. Por ejemplo, empiezan a meditar. Al 
principio se presentan repentinos vislumbres, pero sólo al comienzo. Una 
vez conocen determinadas experiencias, una vez han tenido ciertos 

vislumbres, todo se detiene. Y vienen a mí llorando y gimiendo y me 
dicen, "¿Qué sucede? Algo estaba a punto de suceder, algo estaba ya 

sucediendo y ahora todo se ha detenido. Lo hacemos lo mejor que 
sabemos, pero no obtenemos nada, nada". 

Yo les digo, "La primera vez sucedió porque no estabas expectante. 
Ahora lo estás esperando, de modo que la situación ha cambiado por 

completo. Cuando por primera vez tuviste este sentimiento de levedad, 
este sentimiento de ser colmado con algo desconocido, este sentimiento 

de ser sacado de tu vida inerte, este sentimiento extático, no lo estabas 
esperando. Nunca habías conocido esos momentos. Por primera vez 
estaban descendiendo sobre ti. No tenías expectativas, estabas relajado. 

Esa era la situación". 
"Ahora has cambiado la situación. Ahora, cada día te sientas a 

meditar, estás expectante. Ahora eres astuto, sagaz, calculador. Cuando 
por primera vez tuviste el destello, eras inocente, como un niño. Estabas 

jugando con la meditación, pero no había expectativas. Entonces sucedió. 
Sucederá otra vez, pero tendrás de nuevo que volver a ser inocente." 

"Ahora tu mente es la causa de tu sufrimiento y si sigues insistiendo 
en que «He de tener de nuevo la experiencia», la perderás para siempre. 
A menos que la olvides por completo, puede llevarte años. A menos que 

dejes de prestar atención a esto que te sucedió en el pasado, no se te 
abrirá de nuevo la posibilidad". 

A esto yo lo llamo locura. Lo destruyes todo. Todo lo que cae en tus 
manos, de inmediato lo destruyes. Y recuerda, la vida te trae muchos 

regalos sin pedirlos. Nunca se los has pedido a la vida; la vida te ofrece 
muchos regalos. Pero tú destruyes cada regalo y cada regalo puede ser 

más y más grande. Puede crecer porque la vida nunca te entrega nada 
muerto. Si se te ha dado el amor, puede crecer. Puede crecer hasta 
dimensiones desconocidas, pero desde el comienzo mismo lo destruyes. 

Si la meditación te ha sucedido, simplemente agradéceselo a lo 
Divino y olvídalo. Simplemente agradécelo y recuerda que no es mérito 

tuyo el que sea tuya, no has sido autorizado en modo alguno a poseerla; 
ha sido un regalo. Ha sido lo Divino el que ha rebosado. Olvídalo. No la 

anheles, no la exijas. Llegará otra vez el día de mañana; más profunda, 
más elevada, mayor. Se irá expandiendo, pero cada día descártala de tu 

mente. 
No existe un límite para sus posibilidades. Se hará infinita, el cosmos 



entero se convertirá para ti en algo extático. Pero has de abandonar tu 
mente. Tu mente es la locura. Por eso cuando afirmo que solamente 
existen dos alternativas, locura y meditación, quiero decir, mente y 

meditación. Si permaneces confinado a la mente, seguirás estando loco. A 
menos que trasciendas la mente, no podrás trascender la locura. A lo 

sumo podrás ser un miembro operativo de la sociedad; eso es todo. Y 
puedes ser un miembro operativo de la sociedad porque toda la sociedad 

es como tú. Todo el mundo está loco, de modo que la locura es la regla. 
Mantente atento y no creas que los demás están locos. Siente 

profundamente que tú estás loco y que has de hacer algo. ¡De inmediato! 
¡Es una emergencia! No sigas aplazándolo porque puede llegar un 
momento en que no puedas hacer nada. Puede que te vuelvas tan loco 

que no puedas hacer nada. 
Ahora mismo sí puedes hacer algo. Todavía estás dentro de los 

límites. Se puede hacer algo, uno puede esforzarse, el modelo puede ser 
cambiado. Pero puede que llegue un momento en el que no puedas hacer 

nada, cuando hayas quedado completamente aplastado y hayas perdido 
incluso la consciencia. 

Si eres capaz de percibir que estás loco, es un buen augurio. Revela 
que puedes mantenerte despierto yendo hacia tu propia realidad. La 

puerta está ahí; realmente puedes recuperar la cordura. Al menos, aún te 
queda este poco de cordura: eres capaz de comprenderlo. 

 

 
Pregunta 2 

 
La capacidad de conocimiento verdadero 

es una de las cinco facultades de la mente,  
pero no es un estado de no-mente. 

¿Cómo es posible entonces que cualquier cosa que se vea 
 a través de este centro sea correcta? 

Este centro, ¿entra en funcionamiento después de la Iluminación, 

o puede funcionar incluso en un meditador, un sadhak? 
 

Sí, el centro del conocimiento verdadero, pramam, pertenece todavía 
a la mente. La ignorancia pertenece a la mente, el conocimiento también 

pertenece a la mente. Cuando trasciendes la mente, no hay ni lo uno ni lo 
otro; ni hay ignorancia, ni conocimiento. El conocimiento también es una 

enfermedad. Es una buena enfermedad, una enfermedad de oro, ¡pero es 
una enfermedad! De modo que, realmente, no puede decirse que Buda 
supiera, ni puede decirse que no supiera. El ha trascendido eso. No se 

puede afirmar nada sobre ello; ni si sabe, ni si es ignorante. 
Cuando no hay mente, ¿cómo vas a saber o a no saber? El saber 

surge a través de la mente; el no saber también surge a través de la 
mente. Mediante la mente puedes conocer algo de forma errónea, 

mediante la mente puedes saber de forma correcta. Cuando no hay 
mente, conocimiento e ignorancia dejan de existir. Esto es algo difícil de 

entender, pero es fácil si prestas atención a lo siguiente. La mente sabe, 
por eso puede ser ignorante; cuando no hay mente ¿cómo vas a ser 



ignorante y cómo vas a saber? Tú existes, pero el saber y el no saber han 
dejado de existir. 

La mente posee dos centros. Uno es el del conocimiento verdadero. 

Si ese centro funciona -empieza a funcionar mediante la concentración, la 
meditación, la contemplación, la oración- entonces cualquier cosa que 

sepas será verdad. Existe un falso centro; funciona cuando estás 
adormecido, cuando vives en un estado hipnótico, cuando estás intoxicado 

con una u otra cosa: sexo, música, drogas, o lo que sea. 
Puedes volverte adicto a la comida; entonces ésta se convierte en un 

intoxicante. Puede que comas en exceso, que te vuelvas loco, que te 
obsesiones con la comida. Entonces la comida se convierte en alcohol. 
Cualquier cosa que se apodere de tu mente, cualquier cosa sin la cual no 

puedas vivir, se convierte en un intoxicante. De modo que si vives 
intoxicado entonces tu centro de falso conocimiento funcionará y, sepas lo 

que sepas, será falso, incierto. Vivirás en un mundo de mentiras. 
Pero ambos centros pertenecen a la mente. Cuando la mente 

desaparece y la meditación llega a su plenitud... En sánscrito tenemos dos 
términos. Un término es dhyana; dhyana significa "meditación". Otro 

término es samadhi; samadhi significa "meditación perfecta". Es el 
instante en que incluso la meditación se ha convertido en algo 

innecesario, cuando ya la meditación no tiene sentido. No puedes 
practicarla, te has convertido en ella. Entonces esto es samadhi. 

En este estado de samadhi no existe la mente y no hay ni 

conocimiento, ni ignorancia. Solamente existe el puro ser. Este puro ser 
es una dimensión totalmente diferente. No pertenece a la dimensión del 

saber; pertenece a la dimensión del ser. 
Incluso si un hombre como Buda, o Jesús quiere comunicar contigo, 

tendrá que emplear la mente. Para comunicarse tendrá que emplear la 
mente. Y si le planteas una determinada pregunta, tendrá que emplear el 

centro del correcto funcionamiento de su mente. La mente es el 
instrumento de la comunicación, del pensamiento, del conocimiento. 

Pero cuando no estás preguntando nada y Buda está sentado bajo su 

árbol bodhi, ni es ignorante, ni erudito. El está ahí. En realidad no hay 
diferencia alguna entre Buda y el árbol. Existe una diferencia, pero que en 

cierto modo no es diferencia. El ha llegado a ser como el árbol; 
simplemente existe. No hay movimiento alguno; ni siquiera se da cuenta 

de que percibe. El sol saldrá, pero no sabrá que el sol ha salido. N o es 
que se haya vuelto ignorante, no. Simplemente, esto ha dejado de ser, 

ahora, su movimiento. Se ha vuelto tan silencioso, tan quieto, que nada 
se mueve. Es simplemente como el árbol. El árbol es totalmente 
ignorante. O podríamos decir que el árbol está por debajo del nivel 

mental. La mente no ha comenzado a funcionar. El árbol se convertirá en 
hombre en alguna vida, el árbol se volverá loco como tú en alguna vida, y 

el árbol tratará de meditar en alguna vida, y también en alguna vida el 
árbol se convertirá en un Buda. El árbol está por debajo del nivel mental y 

Buda sentado bajo el árbol está más allá de la mente. Ambos carecen de 
mente. Uno todavía ha de lograr una mente y el otro ya la tiene y la ha 

dejado atrás. 
Así, cuando la mente es trascendida, cuando se alcanza la no-mente, 



eres un puro ser, sat-chit-ananda. No hay conocimiento en ti. Ni hay 
acción, ni hay conocimiento. Pero es algo difícil para nosotros. Las 
escrituras insisten en que toda dualidad es trascendida. 

El conocimiento forma parte de la dualidad ignorancia-conocimiento. 
Pero los mal llamados santos siguen diciendo que Buda se ha convertido 

en "Uno-que-sabe". Entonces nos aferramos a la dualidad. Por eso Buda 
nunca contesta. Muchas veces, millones de veces, se le preguntó, "¿Qué 

sucede cuando una persona se convierte en un Buda?" Permanece en 
silencio. El dice, "Llega a esto y descúbrelo por ti mismo". No se puede 

decir nada sobre lo que sucede, porque todo lo que se diga se dirá 
empleando tu lenguaje y tu lenguaje es básicamente dualista. Por eso; 
todo lo que se diga será falso. 

Si se dice que sabe, será falso; si se dice que se ha vuelto inmortal, 
será falso; si se dice que ha alcanzado la felicidad, será falso, porque toda 

dualidad desaparece. El sufrimiento desaparece, la felicidad desaparece, la 
ignorancia desparece, el conocimiento desaparece, la oscuridad 

desaparece, la luz desaparece, la muerte desaparece, la vida desaparece. 
No se puede decir nada. O, solamente puede decirse esto: que cualquier 

cosa que se te pueda ocurrir, no estará allí, que cualquier cosa que 
puedas imaginarte, no estará allí. Y el único camino es llegar a serio. 

Solamente entonces lo averiguas. 
 
 

Pregunta 3 
 

Dices que si tenemos visiones de Rama  
o que si bailamos con Krishna, 

 recordemos que solamente es imaginación.  
Pero la otra noche dijiste que si fuéramos receptivos  

podríamos comunicamos con Cristo, con Buda, o con Krishna ahora 
mismo.  

¿Cuando surge esa comunicación es también imaginación  

o existen estados meditativos en los cuales Cristo o Buda están 
realmente presentes?  

Es un poco difícil de comprender. 
 

Lo primero es que, de cien casos, noventa y nueve serán 
imaginación. Imaginas, por eso es que a un cristiano, nunca se le aparece 

Krishna en las visiones, a un hindú, nunca se le aparece Mahoma en sus 
visiones. Dejemos a Jesús y a Mahoma; están demasiado lejanos. Pero a 
un jaino, Rama nunca se le aparece en sus visiones. No puede 

aparecérsele. A un hindú, Mahavira nunca se le aparece. ¿Por qué? No 
tienes deseo alguno de imaginarte a Mahavira. 

Si naciste hindú, has sido nutrido con el concepto de Rama y de 
Krishna. Si has nacido cristiano y has sido alimentado -tu computador, tu 

mente, ha sido alimentada- con la imagen de Jesús. Siempre que 
empiezas a meditar, la imagen suministrada aparece en la mente, 

resplandece en la mente. 
Jesús se te aparece; Jesús nunca se le aparece a los judíos. Y  él era 



judío. Nació judío, murió judío, pero nunca, nunca se les aparece a los 
judíos porque nunca creyeron en él. Pensaron que era un vagabundo; lo 
crucificaron como a un criminal. Jesús nunca se les aparece a los judíos. El 

perteneció a los judíos; tenía sangre judía. 
He oído un chiste en el que soldados nazis alemanes de Hitler 

estaban asesinando a los judíos de una ciudad. Habían matado ya a 
muchos. Unos pocos judíos escaparon. Era un domingo por la mañana. 

Escaparon; se refugiaron en una iglesia pensando que ése sería el mejor 
lugar para esconderse - la iglesia cristiana. La iglesia estaba repleta de 

cristianos; era un domingo por la mañana. Por eso una docena de judíos 
se escondieron allí. 

Pero los soldados se enteraron de que algunos judíos habían entrado 

en la iglesia y se habían escondido allí. Así que se dirigieron a la iglesia. Le 
dijeron al sacerdote, "¡Detén la misa!" El jefe de los soldados se dirigió al 

púlpito y dijo, "No podéis engañarnos. Hay algunos judíos escondidos 
aquí. Así que todos los que sean judíos que salgan y formen una fila. Si 

seguís nuestras órdenes, os salvaréis. Si alguien trata de engañarnos, 
será muerto inmediatamente". 

De modo que, poco a poco, los judíos fueron saliendo de la iglesia y 
formando una fila. Entonces, de repente, todos se dieron cuenta de que 

Jesús había desaparecido; la estatua de Jesús. El también era judío; por 
eso estaba en la fila. 

Pero Jesús nunca se les aparece a los judíos. El no era un cristiano. 

Nunca perteneció a ninguna iglesia cristiana. Si regresara, no reconocería 
ninguna iglesia cristiana. Se dirigiría a la sinagoga; iría a la comunidad 

judía. Iría a ver al rabino; no iría a ver a un sacerdote católico o 
protestante. No los conoce. Pero nunca se les aparece a los judíos porque 

nunca ha sido una simiente en su imaginación. Ellos le rechazaron, de 
modo que la semilla no está allí. 

Suceda pues lo que suceda, existen noventa y nueve posibilidades de 
que sean simplemente conocimientos, conceptos, imágenes 
suministradas. Resplandecen ante tu mente y cuando empiezas a meditar 

te vuelves sensible. Te vuelves tan sensible que puedes convertirte en 
víctima de tu propia imaginación. Y la imaginación parecerá ser tan real 

que no existirá forma de determinar si es real o irreal. 
Solamente en el uno por ciento de los casos no será imaginario, pero 

¿cómo determinarlo? En un uno por ciento de los casos, realmente no 
habrá imagen alguna. No sentirás que Jesús está ante ti crucificado, no 

sentirás que ante ti está Krishna, que bailas con él; sentirás la presencia, 
pero no habrá imagen. Recuerda esto. Sentirás un descenso de la divina 
Presencia. Te sentirás lleno de algo desconocido, pero sin forma. No habrá 

un Krishna bailando y no habrá un Jesús crucificado y no habrá un Buda 
sentado en sidhasana, ¡no! Simplemente habrá una Presencia, una 

Presencia vital que estará flotando en tu interior, dentro y fuera. Estarás 
desbordado; estarás sumido en su océano. 

Jesús no estará dentro de ti, tú estarás en Jesús. Esa será la 
diferencia. Krishna no estará en tu mente - una imagen; tú estarás en 

Krishna. Pero entonces Krishna carecerá de forma. Será una experiencia, 
pero no una imagen. 



Entonces, ¿por qué llamarla "Krishna"? No existirá forma alguna. ¿Por 
qué llamarla "Jesús"? Esos son simplemente símbolos, símbolos 
lingüísticos. Estás familiarizado con la palabra "Jesús", de modo que 

cuando esa Presencia te llena y te conviertes en parte de ella, en una 
parte vibrante de ella, cuando te vuelves una gota en el océano, ¿cómo lo 

puedes expresar? Para ti, la palabra más hermosa puede que sea "Jesús", 
o puede que la palabra más hermosa sea "Buda" o "Krishna". Esas 

palabras han alimentado tu mente, de modo que escoges una 
determinada palabra para indicar esa presencia. 

Pero esa Presencia no es una imagen, no es un sueño, no es en 
absoluto una visión. Puedes emplear "Jesús", puedes emplear "Krishna", 
puedes emplear "Cristo", o cualquier cosa, cualquier nombre que te 

atraiga, cualquier nombre que te atraiga por amor. Depende de ti. Esa 
palabra y ese nombre y esa imagen surgirán de tu mente, pero la 

experiencia en sí, no tiene imagen. No es una fantasía. 
Un sacerdote católico estaba visitando a un Maestro zen, Nan-In. 

Nan-In nunca había oído hablar de Jesús, así que ese sacerdote católico 
pensó, "Estaría bien ir y leerle algunos pasajes del Sermón de la Montaña, 

y ver cómo reacciona Nan-In. La gente dice que está lluminado". 
Así que ese sacerdote católico se acercó a Nan-In y le dijo, "Maestro, 

yo soy cristiano y tengo un libro al que amo. Me gustaría leerle algunos 
pasajes solamente para ver cómo responde, cómo reacciona". Así que le 
leyó unas cuantas líneas del Sermón de la Montaña, del Nuevo 

Testamento. Las tradujo al japonés porque Nan-In solamente podía 
entender japonés. 

Cuando empezó a traducir todo el semblante de Nan-In cambió por 
completo. Empezaron a brotar lágrimas de sus ojos y le dijo, "Esas son las 

palabras de Buda". El sacerdote cristiano le dijo, "No, no, ésas son las 
palabras de Jesús". Pero Nan-In le dijo, "Dale el nombre que quieras, pero 

siento que esas son las palabras del Buda porque solamente conozco a 
Buda y esas palabras solamente pueden ser pronunciadas por Buda. Y si 
dices que han sido pronunciadas por Jesús, entonces Jesús fue un Buda. 

Eso no cambia nada. Entonces les diré a mis discípulos que Jesús fue 
budista". 

Esa será la sensación. Si sientes la presencia de lo Divino, entonces 
los nombres carecen de importancia. Los nombres han de ser diferentes 

para cada uno porque los nombres surgen de la educación, los nombres 
nacen de la cultura, los nombres llegan a través de la raza a que 

perteneces. Pero esa experiencia no pertenece a ninguna sociedad, esa 
experiencia no pertenece a ninguna cultura, esa experiencia no pertenece 
a tu mente, al ordenador; te pertenece a ti. 

Recuerda pues que si ves visiones, son imaginaciones. Si empiezas a 
percibir presencias -sin forma, experiencias existenciales- envuélvete en 

ellas, fúndete en ellas, fusiónate con ellas. Entonces estarás realmente en 
contacto. 

Puedes llamar a esa presencia Jesús, puedes llamar a esa presencia 
Buda; depende de ti. Eso no cambia nada. Jesús es un Buda y Buda es un 

Cristo. Aquellos que han trascendido la mente, también han trascendido 
las personalidades. También han trascendido las formas. Si Jesús y Buda 



estuvieran juntos, habría dos cuerpos, pero una sola alma. Habría dos 
cuerpos, pero no dos presencias; sólo una única presencia. . 

Es como cuando colocas dos lámparas en una habitación. Las 

lámparas son dos -solamente sus cuerpos- pero la luz se ha vuelto una. 
No puedes diferenciar qué luz pertenece a esta lámpara y qué luz 

pertenece a esa lámpara. Las luces se han fusionado. Solamente la parte 
material de la lámpara ha permanecido separada, pero la parte no 

material se ha vuelto una. 
Si Buda y Jesús se aproximaran, si se colocaran juntos, verías dos 

lámparas, separadas, pero sus luces se habrían ya fusionado. Se han 
vuelto uno. Todos aquellos que han conocido la Verdad, se han vuelto 
uno. Para sus seguidores, sus nombres son diferentes; para ellos mismos, 

ahora no existen nombres. 
 

 
Pregunta 4 

 
Explica por favor si la atención  

es también una de las modificaciones de la mente. 
 

No, la atención no forma parte de la mente. Fluye a través de la 
mente, pero no es parte de la mente. Es como esta bombilla: la 
electricidad fluye a través de ella, pero la electricidad no forma parte de la 

bombilla. Si rompes la bombilla no rompes la electricidad. Impides su 
manifestación, pero su potencialidad permanece oculta. Pones otra 

bombilla y la electricidad empieza a fluir. 
La mente es tan sólo un instrumento. La atención no forma parte de 

ella, sino que el ser consciente fluye a través de ella. Cuando se 
trasciende la mente, la atención permanece por sí misma. Por eso digo 

que incluso un Buda tendrá que emplear la mente si habla contigo, si se 
relaciona contigo, porque entonces necesitará fluir; fluir desde su 
estanque interior. Tendrá que emplear instrumentos, medios, y entonces 

la mente funcionará. Pero la mente es solamente un vehículo. 
Te desplazas en un vehículo, pero no eres el vehículo. Vas en coche o 

vuelas en avión, pero no eres el vehículo. La mente es tan sólo el 
vehículo. Y no estás empleando la mente en su plena capacidad. Si la 

usaras en su plena capacidad, se convertiría en conocimiento verdadero. 
Empleamos nuestra mente como alguien que emplea su avión a 

modo de autocar. Puedes cortar las alas del avión y utilizarlo por la 
carretera como autocar. Servirá, funcionará como autobús. Pero eres 
tonto. ¡Ese autocar puede volar! ¡No lo estás usando en su plena 

capacidad! 
Estás empleando tu mente para sueños, imaginaciones, locuras. No 

has empleado sus alas; las has cortado. Si la empleas con sus alas, puede 
convertirse en conocimiento verdadero, puede convertirse en sabiduría. 

Pero eso también forma parte de la mente, eso también es el vehículo. El 
que lo utiliza permanece detrás. El que lo emplea no puede ser lo 

empleado. Tú la estás empleando, tú eres esa atención. 
Y todos los esfuerzos de la meditación radican en conocer esa 



atención en toda su pureza, sin ningún intermediario. Una vez la conoces 
sin ningún instrumento, ¡puedes saber qué es! Y eso puede ser conocido 
solamente cuando la mente ha dejado de funcionar. Y si la mente ha 

dejado de funcionar, llegarás a ser consciente de que esa atención está 
ahí; te llenarás con ella. La mente era solamente un vehículo, un medio. 

Ahora, si lo deseas, podrás emplear la mente. Si no lo deseas, no tendrás 
porqué emplearla. 

Cuerpo, mente, ambos son vehículos. Tú no eres los vehículos; tú 
eres el amo oculto tras esos vehículos. Pero lo has olvidado por completo. 

Y te has convertido en el carruaje, te has convertido en el vehículo. Esto 
es lo que Gurdjieff denomina identificación. Esto es lo que, en la India, los 
yoguis han denominado tadatmya, llegar a unificarte con algo que no 

eres. 
 

 
Pregunta 5 

 
Explica por favor cómo es posible que con sólo mirar, 

 observando los recuerdos en las células cerebrales, 
 las fuentes del proceso del pensamiento puedan dejar de existir. 

 
Nunca dejan de existir, pero simplemente con la observación, se 

rompe la identificación. Buda vivió en su cuerpo durante cuarenta años 

tras su Iluminación; el cuerpo no había desaparecido. Continuamente 
durante cuarenta años estuvo hablando, explicando, haciendo que la 

gente comprendiera qué era lo que le había sucedido y cómo podía 
sucederles lo mismo a ellos. Estaba empleando su mente; la mente no 

había desaparecido. Y cuando regresó a su ciudad natal doce años 
después, reconoció a su padre, reconoció a su esposa, reconoció a su hijo. 

La mente estaba allí, la memoria estaba allí, pues si no, reconocerlos 
hubiera sido imposible. 

La mente realmente no había desaparecido. Cuando decimos que la 

mente desaparece, queremos decir que nuestra identificación ha 
desaparecido. Ahora sabes que ésta es la mente y que este soy "yo". El 

puente se ha roto. Ahora la mente no es el amo. Se ha convertido 
simplemente en un instrumento, ha vuelto a su lugar correcto. Por eso, 

siempre que la necesites, podrás usarla. ¡Es como un ventilador! Si 
quieres emplearlo, lo enciendes y entonces el ventilador empieza a 

funcionar. Ahora mismo no estamos empleando el ventilador, así que está 
en modo de espera. Pero está ahí, no ha desaparecido. En cualquier 
momento puedes emplearlo. No ha desaparecido. 

Simplemente observando, la identificación desaparece, no la mente. 
Pero al desaparecer la identificación eres absolutamente un nuevo ser. Por 

primera vez te has dado cuenta de tu realidad, de lo que eres 
verdaderamente. Por primera vez has conocido quién eres. Ahora la 

mente es sólo una parte del mecanismo que hay a tu alrededor. 
Es como si fueras un piloto y pilotaras un aeroplano. Empleas muchos 

instrumentos, tus ojos están fijos en diversos instrumentos, 
continuamente prestas atención a esto y a eso otro. Pero tú no eres los 



instrumentos. 
Esta mente, este cuerpo y muchas funciones del cuerpo-mente, están 

a tu alrededor. Tu mecanismo. En este mecanismo, tú puedes existir de 

dos formas. Una es olvidándote de ti mismo y percibiéndote como si tú 
fueras el mecanismo. Esto es esclavitud, esto es sufrimiento, eso es el 

mundo, esto es samsara. 
Otra forma de funcionar es ésta: darte cuenta de que tú eres 

diferente, de que estás separado. Entonces sigues empleándolo, pero 
ahora hay una gran diferencia. Ahora el mecanismo no eres tú y si algo va 

mal en el mecanismo, puedes tratar de arreglarlo, pero no te verás 
alterado. Incluso si el mecanismo al completo desaparece, no te sentirás 
alterado. 

Buda muriéndose y tú muriéndote son dos fenómenos completamente 
diferentes. Buda muriéndose, sabe que es solamente su mecanismo el que 

se muere. Ha sido empleado y ahora ya no sirve. Se ha de liberar esa 
carga; él se está volviendo libre. Ahora se moverá sin una forma. Pero tú 

muriéndote eres absolutamente diferente. Estás sufriendo, llorando, 
porque crees que tú te estás muriendo, no el mecanismo. Es tu muerte. 

Entonces se convierte en un intenso sufrimiento. 
Simplemente observando, la mente no desaparecerá y las células del 

cerebro tampoco desaparecerán. Más bien, cobrarán más vitalidad porque 
habrá menos conflicto, más energía. Ganarán frescura. Y podrás 
emplearlas de un modo más correcto, más exacto, sin sentirte agobiado 

por ellas y ellas no te obligarán a que hagas algo. No tirarán de ti, ni te 
empujarán de aquí para allá. Tú serás el amo. 

Pero, ¿cómo es que esto sucede simplemente con observar? Pues 
porque la esclavitud ha aparecido, ha ocurrido, al no observar. La 

esclavitud ha aparecido porque no te mantenías alerta, de modo que la 
esclavitud desaparecerá si te mantienes atento. La esclavitud es 

únicamente la falta de ese estado de atención. No se necesita nada más. 
Vuélvete más consciente hagas lo que hagas. 

Estás aquí escuchándome. Puedes escuchar con atención, puedes 

escuchar sin atención. Sin atención también escucharás, pero será 
distinto, la calidad será diferente. Entonces tus oídos estarán escuchando 

y tu mente estará en alguna otra parte. 
De esta forma, solamente unas pocas palabras penetrarán en ti y 

estarán mezcladas y tu mente las interpretará según su propio criterio. Y  
volcará sobre ellas sus propias ideas. Todo estará confuso y mezclado. 

Habrás escuchado, pero pasarás por alto muchas cosas, dejarás de 
escuchar muchas cosas. Elegirás. Entonces el conjunto quedará 
distorsionado. 

Si te mantienes alerta, en el instante en que estás alerta, el pensar 
cesa. En un estado de atención, eres incapaz de pensar. Toda la energía 

se convierte en atención. No queda energía para el pensar. Cuando estás 
alerta, aún por un solo instante, simplemente escuchas. No existe una 

barrera. Tus palabras no están allí, de forma que no pueden 
entremezclarse. No tienes necesidad de interpretar. El impacto es directo. 

Si puedes escuchar en un estado de atención, entonces lo que yo 
diga podrá tener o podrá no tener significado, pero el escuchar con 



atención siempre será lo importante. Ese mismo estar despierto hará de 
tu consciencia una cumbre. El pasado se disolverá, el futuro desaparecerá. 
No estarás en ninguna otra parte; solamente aquí y ahora. Y en ese 

instante de silencio cuando no exista el pensar, estarás en contacto 
profundo con tu propia fuente. Y esa fuente es felicidad y esa fuente es 

divina. Por eso, lo único que has de hacer es actuar siempre en estado de 
atención. 

 
 

Pregunta 6 
 

Mientras hablas de Lao-Tse te conviertes en un sabio taoísta,  

mientras hablas del Tantra te conviertes en un tántrico,  
mientras hablas del Bakti te conviertes en un Iluminado bakta  

y mientras hablas del Yoga te conviertes en un perfecto yogui. 
¿Podrías explicar por favor cómo es posible este fenómeno? 

 
Cuando dejas de ser, solamente entonces es posible. Si existes, 

entonces no puede ser posible. Si no existes, si el anfitrión ha 
desaparecido por completo, entonces el invitado se convierte en el 

anfitrión. Por esto el invitado puede ser Lao Tse, o el invitado puede ser 
Patanjali. El anfitrión no está allí, de modo que el invitado toma su lugar 
totalmente; se convierte en el anfitrión. Si tú no existes, entonces puedes 

convertirte en Patanjali; no hay dificultad alguna. Puedes convertirte en 
Krishna, puedes convertirte en Cristo. Si tú estás ahí, entonces es muy 

difícil. Y si tú estás allí, todo lo que digas estará equivocado. 
Por eso afirmo que estos no son comentarios. No estoy comentando a 

Patanjali. Yo estoy sencillamente ausente, dejando que Patanjali actúe. 
Por eso no son comentarios. Un comentario significa que Patanjali es 

alguien distinto y yo soy alguien distinto y que yo estoy comentando a 
Patanjali. Evidentemente habrá distorsiones porque ¿cómo puedo yo 
comentar a Patanjali? Todo aquello que diga será mío y todo lo que diga 

será mi interpretación. No podrá ser la del propio Patanjali. Y eso no es lo 
correcto. Eso es destructivo. Por esto no estoy comentándolo en absoluto. 

Simplemente le estoy dejando que actúe, y esa permisividad es posible si 
tú no existes. 

Si te conviertes en un testigo, el ego desaparece. Y cuando el ego 
desaparece, te conviertes en un vehículo, te conviertes en un medio, te 

conviertes en una flauta. Y la flauta puede ser puesta en labios de 
Patanjali, y la flauta puede ser puesta en los labios de Krishna, y la flauta 
puede ser puesta en los labios de Buda. La flauta sigue siendo la misma, 

pero cuando está en los labios de Buda, Buda está fluyendo. 
Por eso, estos no son unos comentarios. Es difícil entenderlo porque 

tú no puedes abrirte. Hay tanto de ti en tu interior, que no puedes admitir 
a nadie. Y ésas no son personas. Patanjali no es una persona; es una 

presencia. Si tú estás ausente, su presencia puede actuar. 
Y si le preguntas a Patanjali, te dirá lo mismo. Si le preguntas a 

Patanjali no te dirá que esos sutras son suyos. Te dirá, "Son muy 
antiguos; sanatan". Te dirá, "Millones y millones de sabios los han 



conocido. Yo sólo soy un vehículo. Yo estoy ausente y ellos están 
hablando". Si le preguntas a Krishna te dirá, "No soy yo el que hablo. Es 
el mensaje más antiguo. Siempre ha sido así". Y si le preguntas a Jesús, 

te dirá, "Yo ya no existo, ya no estoy aquí". 
¿Por qué esa insistencia? Cualquiera que llegue a ser un no-ego, 

cualquiera que llegue a estar "ausente", empieza a funcionar como un 
vehículo, como un canal; un canal para todo aquello que es verdad, un 

canal para que todo aquello que está oculto en la Existencia, pueda fluir. Y  
solamente cuando -aunque sea incluso por unos pocos instantes- estés 

ausente serás capaz de comprender todo lo que estoy diciendo. 
Si estás demasiado presente, tu ego está allí; entonces, diga lo que 

diga no puede fluir en ti. No es solamente una comunicación intelectual. 

Es algo más profundo. 
Si, aunque sea por un solo instante, permaneces sin ego, entonces 

sentirás el impacto. Entonces algo desconocido habrá entrado en ti y en 
ese instante, comprenderás. Y no hay otra forma de comprender. 
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El primer sutra, 
 

El conocimiento verdadero tiene tres fuentes: 
la cognición directa, la inferencia y las palabras de "Aquel los-que-

han-Despertado". 
 

Pratyaksha, cognición directa, es la primera fuente de verdadero 
conocimiento. "Cognición directa" quiere decir un encuentro cara a cara, 

sin mediador alguno, sin ningún intermediario, sin utilizar ningún medio. 
Cuando conoces, algo directamente, el conocedor encara lo conocido de 
inmediato. No hay nadie con que relacionarlo, no hay ningún puente. Esto 

es conocimiento verdadero. Pero entonces surgen numerosos problemas. 
Por lo general, pratyaksha, cognición directa, ha sido traducida, 

interpretada, comentada, de forma muy equivocada. La palabra misma 
pratyaksha significa "delante de los ojos”, "ante los ojos". Pero los ojos 

mismos son un intermediario; el conocedor se oculta tras ellos. Los ojos 
son el instrumento. Tú me estás escuchando, pero no directamente, no de 

forma inmediata. Me estás escuchando a través de los sentidos, a través 
de los oídos. Me estás viendo a través de los ojos. 

Tus ojos pueden informarte erróneamente, tus oídos pueden 
informarte erróneamente. No se puede creer a nadie, no se debería creer 
en ningún intermediario, porque no puedes confiar en el mediador. Si tus 

ojos están enfermos, entonces te informarán de forma diferente, si tus 
ojos están repletos de memorias, te informarán de forma diferente. 

Si estás enamorado, entonces verás algo más. Si no estás 
enamorado, entonces nunca verás eso. Una mujer corriente puede 

convertirse en la persona más hermosa del mundo si la ves a través del 
amor. Cuando tus ojos están colmados de amor, entonces informan sobre 

algo más. Y la misma persona puede aparentar ser la más fea si tus ojos 
están llenos de odio. No puedes confiar en ellos. 

Oyes a través de los oídos. Los oídos son solamente instrumentos; 

pueden funcionar mal, pueden oír algo que no haya sido dicho; pueden 
dejar de oír algo que sí fue dicho. Los sentidos no son de fiar; los sentidos 

son simples instrumentos mecánicos. 
¿Entonces qué es pratyaksha? ¿Qué es entonces el conocimiento 

directo? El conocimiento directo sólo puede existir cuando no hay un 
mediador; ni incluso los sentidos. Patanjali dice que entonces esto es el 

verdadero conocimiento. Esta es la primera y fundamental fuente del 
verdadero conocimiento: cuando sabes algo por ti mismo y no necesitas 
depender de nadie más. 

Solamente en meditación profunda trasciendes los sentidos. Entonces 
el conocimiento directo se hace posible. Cuando Buda llega a conocer su 

ser más interno, ese ser más interno es pratyaksha; eso es conocimiento 
directo. No hay sentidos implicados, nadie ha servido de mediador, no 

existe nada semejante a un agente. El conocedor y lo conocido se 
encuentran cara a cara. No hay nada en medio. Esto es inmediato, y sólo 

lo inmediato puede ser verdad. 
Así pues, el primer conocimiento verdadero solamente puede ser el 



del Yo interior. Puede que conozcamos el mundo entero, pero si no has 
conocido el centro más interno de tu ser, todo tu conocimiento es 
absurdo, no es realmente conocimiento, no puede ser auténtico porque el 

primer y fundamental conocimiento verdadero todavía no ha surgido en ti. 
Todo tu edificio es falso. Puedes saber muchas cosas. Si no te has 

conocido a ti mismo, todo tu saber se basa en informes, en informes 
entregados por los sentidos. ¿Pero cómo puedes tener la certeza de que 

esos sentidos te están informando correctamente? 
Por la noche sueñas. Mientras sueñas empiezas a creer en el sueño, 

en que es verdad. Tus sentidos te están informando del sueño, tus ojos lo 
están viendo, tus oídos lo están escuchando, puede que lo estés tocando. 
Tus sentidos te están informando, por eso caes en la ilusión de que es 

real. Aquí estás tú; puede que sólo sea un sueño. ¿Cómo puedes tener la 
certeza de que realmente te estoy hablando? Es posible que sea sólo un 

sueño, que me estés soñando. Todo sueño es auténtico mientras estás 
soñando. 

Chuang Tse vio una vez en un sueño que él se había convertido en 
mariposa. Y por la mañana se sintió triste. Y sus discípulos preguntaron, 

"¿Por qué estás tan triste?" Chuang Tse dijo, "Estoy en un lío. Estoy en un 
lío como nunca, nunca he estado. Este rompecabezas parece imposible de 

resolver, no puede ser resuelto. Ayer noche tuve un sueño en el que me 
había convertido en mariposa". 

Los discípulos se rieron. Le dijeron, "¿Qué pasa? Esto no es un 

acertijo. Un sueño es simplemente un sueño". Chuang Tse dice, "Pero 
escuchad. Estoy confuso. Si Chuang Tse puede soñar que se ha convertido 

en mariposa, una mariposa puede también estar soñando en este 
momento, que se ha convertido en Chuang Tse ¿Cómo decidir pues si 

estoy ahora ante la realidad o de nuevo en un sueño? Y si Chuang Tse 
puede convertirse en mariposa, ¿Por qué no puede una mariposa soñar 

que se ha convertido en Chuang Tse?". 
No es imposible; lo contrario puede ocurrir. No puedes confiar en los 

sentidos. En el sueño, te engañan. Si ingieres una droga, LSD o algo, tus 

sentidos empiezan a engañarte, empiezas a ver cosas que no existen. 
Pueden engañarte tanto que empieces a creer en cosas de una forma tan 

total que puedas ponerte en peligro. 
En Nueva York una chica saltó desde el decimosexto piso debido a 

que bajo la influencia del LSD pensó que podía volar. Chuang Tse no 
estaba equivocado: la chica realmente voló desde la ventana. Desde 

luego, murió, pero ella nunca podrá saber que estaba siendo engañada 
por sus sentidos bajo la influencia de la droga. 

Incluso sin drogas tenemos espejismos. Estás atravesando una 

oscura calle, y de repente te asustas. Allí hay una serpiente. Empiezas a 
correr, y después te das cuenta de que no había tal serpiente; era 

simplemente una cuerda en el suelo. Pero cuando sentiste que era una 
serpiente, era una serpiente. Tus ojos te estaban informando de que había 

una serpiente y te comportaste de acuerdo a eso; escapaste de aquel 
lugar. 

No se puede creer en los sentidos. ¿Qué es entonces el conocimiento 
directo? El conocimiento directo es algo que es conocido sin emplear los 



sentidos. Por esto el primer conocimiento verdadero solamente puede ser 
el del Yo interior, porque solamente allí los sentidos no son necesarios. En 
cualquier otra parte los sentidos son necesarios. Si quieres verme tendrás 

que hacerla mediante los ojos, pero si quieres verte a ti mismo, los ojos 
no son necesarios. Incluso un ciego puede verse a sí mismo. Si quieres 

verme, necesitarás luz, pero si quieres verte a ti mismo, puede haber 
oscuridad; la luz no es necesaria. 

Incluso en la cueva más oscura puedes conocerte a ti mismo. No se 
necesita de ningún medio: luz, ojos,... nada. La experiencia interior es 

inmediata y esa experiencia inmediata es la base de todo el conocimiento 
verdadero. 

Una vez estás asentado en esa experiencia interior entonces 

empezarán a sucederte muchas cosas. No es posible comprenderlas 
correctamente ahora. Uno ha de estar asentado en su centro, en su ser 

interior, uno ha de haberlo sentido como experiencia directa; entonces los 
sentidos no pueden engañarte. Has Despertado. Entonces tus ojos no 

pueden engañarte, entonces tus oídos no pueden engañarte, entonces 
nada puede engañarte. El engaño ha desaparecido. 

Puedes ser engañado porque vives en el error. No puedes ser 
engañado una vez que has llegado a ser "Uno-que-verdaderamente-sabe". 

¡No puedes ser engañado! Entonces todo, poco a poco, adquiere la forma 
del conocimiento verdadero. Una vez te conoces a ti mismo, entonces 
cualquier cosa que conozcas automáticamente será correcta porque tú 

estás bien ahora. Esta es la distinción que hay que recordar: si tú estás 
bien, todo está bien; si estás mal, entonces todo está mal. De modo que 

no es una cuestión de hacer algo en el exterior; es una cuestión de hacer 
algo interiormente. 

No puedes engañar a Buda; es imposible. ¿Cómo puedes engañar a 
Buda? El está asentado en sí mismo. Para él, tú eres transparente, no 

puedes engañarle. Antes de que tú lo sepas, él lo sabe. Incluso un destello 
de pensamiento en ti es visto claramente por él. Te penetra hasta tu 
mismo ser. 

Tu penetración en los demás se extiende en la misma medida en que 
puedes penetrar en ti mismo. Si puedes penetrar dentro de ti mismo, en 

la misma medida podrás penetrar en cualquier cosa. Cuanto más 
profundamente penetres en tu interior, más profundamente podrás 

penetrar en el exterior. Y no has penetrado en ti ni siquiera un solo 
centímetro, de modo que cualquier cosa que hagas en el exterior es 

solamente como un sueño. 
Patanjali dice que la primera fuente de verdadero conocimiento es la 

cognición inmediata, directa, pratyaksha. A él no le preocupan los 

charvakas, los viejos materialistas, aquellos que dicen quepratyaksha, eso 
que está delante de los ojos, es lo único cierto. 

A causa de esta palabra pratyaksha, cognición directa, han surgido 
muchos malentendidos. La escuela hindú de materialismo es la charvaka. 

El origen del materialismo hindú fue Brihaspathi, un pensador muy agudo, 
pero un pensador; un filósofo muy profundo, pero un filósofo, no un alma 

Realizada. El dice que solamente pratyaksha es verdadero, y por 
pratyaksha él entiende que cualquier cosa que conozcas mediante los 



sentidos, es cierta. Y dice que no hay forma de saber nada si no es a 
través de los sentidos, de modo que, para los charvakas, únicamente el 
conocimiento sensorial es el real. 

De ahí que él niegue que pueda haber Dios alguno porque nadie lo ha 
visto. Y solamente lo que puede ser visto es lo real; lo que no puede ser 

visto no puede ser real. Dios no lo es porque no puedes verle; el alma no 
lo es porque no puedes verla. Y él dice, "Si Dios existe, tráelo ante mí de 

forma que pueda verlo. Si le veo, entonces existirá, porque solamente lo 
que ves es cierto". 

El también emplea la palabra pratyaksha, cognición directa, pero su 
significado es totalmente diferente. Cuando Patanjali utiliza la palabra su 
significado pertenece a un nivel diferente. El dice que el conocimiento que 

no deriva de un instrumento, que no deriva de ningún medio, el que es 
inmediato, es el verdadero. Y una vez que este conocimiento aparece, tú 

te vuelves auténtico, puro y ahora nada falso puede sucederte. Cuando 
eres auténtico, cuando estás realmente asentado en la Verdad, entonces 

lo ilusorio se vuelve imposible. . 
Por eso se dice que los Budas nunca sueñan, que "Uno-que-ha-

Despertado" nunca sueña. Porque ni siquiera los sueños pueden surgir en 
él; no puede ser engañado. El duerme, pero no como tú. Duerme de una 

forma totalmente distinta, su calidad es distinta. Solamente su cuerpo 
duerme, se relaja. Su ser permanece alerta. 

Y ese estado de alerta no dejará que aparezca ningún sueño. 

Solamente puedes soñar cuando has perdido este estado de alerta. 
Cuando no eres consciente, cuando estás profundamente hipnotizado, 

entonces empiezas a soñar. El soñar sólo aparece cuando eres 
completamente inconsciente. A mayor inconsciencia, más sueños habrá., 

A mayor consciencia, menos sueños. Totalmente consciente, no existen 
sueños. Incluso el soñar se convierte en algo imposible para uno que está 

asentado en sí mismo, que ha llegado a conocer de forma inmediata su 
ser interno. 

Esta es la primera fuente de conocimiento verdadero. La segunda 

fuente es la inferencia. Es secundaria, pero también vale la pena 
considerarla porque tal y como eres ahora no sabes si existe o no existe 

un Yo dentro de ti. No posees un conocimiento directo de tu ser interior. 
¿Qué hacer? Hay dos posibilidades. Puedes simplemente negar que exista 

un centro interno en tu ser, que exista un alma, como los charvakas, o 
como, en Occidente, Epicuro, Marx, Engels, y otros han hecho. 

Pero Patanjali dice que si tú sabes, no hay necesidad de inferir, pero 
que si tú no sabes entonces también te será de ayuda el poder deducir. 
Por ejemplo, Descartes, uno de los más grandes pensadores de Occidente, 

empezó su indagación filosófica desde la duda. Asumió, desde el principio, 
como punto de partida el no creer en nada de lo que se pudiera dudar. De 

todo aquello de lo que se pudiera dudar, dudó. Y trató de descubrir un 
punto del que no se pudiera dudar, y exclusivamente sobre ese punto creó 

todo el edificio de su pensamiento. Una bella indagación, honesta, ardua, 
peligrosa. 

De modo que él negó a Dios porque puedes dudar de El. Muchos han 
dudado y nadie ha sido capaz de resolver sus dudas. El siguió negando. 



Todo aquello de lo que podía dudar, todo aquello susceptible de ser puesto 
en duda, él lo negaba. Continuamente durante años estuvo sumido en un 
caos interior. Entonces se dio de bruces con un punto del que no podía 

dudar: no podía negarse a sí mismo; eso era imposible. No puedes 
afirmar, "Yo no existo". Si dices eso, al decirlo demuestras que existes. De 

modo que ésta fue la piedra fundamental: "No puedo negarme a mí 
mismo; no puedo decir que no existo. ¿Quién lo dirá? Incluso para 

dudarlo, "yo" soy necesario. 
Esto es inferencia. Esto no es cognición directa. Funciona a través de 

la lógica y de la argumentación, pero te proporciona un destello, un 
vislumbre, una posibilidad, una puerta. Y entonces Descartes tuvo su 
piedra, y sobre esta piedra pudo construirse un gran templo. Un hecho 

innegable y tú puedes llegar a la Verdad absoluta. Si partes de una cosa 
de la que se puede dudar, nunca llegarás a ninguna parte. En la raíz 

misma, permanece la duda. 
Patanjali dice que la inferencia es la segunda fuente de verdadero 

conocimiento. La lógica correcta, la duda correcta, la argumentación 
correcta, puede aportarte algo que te puede ayudar a ir hacia el 

verdadero conocimiento. A eso le llama inferencia, anuman. Directamente 
no lo has visto, pero todo lo confirma; ha de ser así. Las pruebas 

circunstanciales están ahí, de modo que eso debe ser así. 
Por ejemplo, observas el vasto universo a tu alrededor. Puede que no 

seas capaz de imaginarte que hay un Dios, pero no puedes negar -incluso 

mediante la simple inferencia no puedes negarlo- que el conjunto del 
mundo es un sistema, un todo coherente, planificado. Eso no puede 

negarse. El plan es tan evidente, tan obvio, que incluso la ciencia no 
puede negarlo. Más bien, al contrario, la ciencia continúa descubriendo 

más y más ordenaciones, más y más leyes. 
Si el mundo es simplemente un accidente, entonces la ciencia es 

imposible. Pero el mundo no parece ser un accidente, parece haber sido 
planeado, y funciona de acuerdo a determinadas leyes, y esas leyes nunca 
son infringidas. 

Patanjali dirá que ese plan universal no puede ser negado, y una vez 
percibes que hay un plan, entonces el que lo diseña ha sido introducido. 

Pero eso es una inferencia; no lo conoces directamente, excepto el plan 
del universo, la ordenación, las leyes, el orden. iY el orden es tan 

soberbio! iEs tan detallado, tan soberbio, tan infinito! El orden está ahí; 
todo rezuma ese orden; la armonía musical del universo entero. Parece 

que hay alguien oculto detrás, pero eso es una inferencia. 
Patanjali dice que la inferencia también puede ser una ayuda hacia el 

verdadero conocimiento, pero ha de ser una inferencia correcta. La lógica 

es peligrosa; tiene dos filos. Puedes emplear la lógica de forma 
equivocada; entonces también llegarás a conclusiones. 

Por ejemplo, te digo que ahí existe un plan, que la ordenación existe, 
que el mundo posee un orden, un hermoso y perfecto orden. La correcta 

inferencia nos dice que parece que haya la mano de alguien tras ello. 
Puede que no seamos directamente conscientes de ello, puede que no 

estemos directamente en contacto con esa mano, pero parece que allí hay 
una mano, oculta. Esta es la correcta inferencia. 



Pero, desde las mismas premisas, puedes inferir también de forma 
errónea. Ha habido pensadores que han dicho -Diderot ha dicho- que, 
"Debido a que hay un orden no puedo creer que haya un Dios. Parece que 

en el mundo existe un orden perfecto. Debido a ese orden, no puedo creer 
en Dios". ¿Cuál es su lógica? El dice que si hubiera una persona detrás, 

entonces no existiría tanto orden. Si una persona estuviera detrás, 
entonces debería de haber cometido, en ocasiones, errores. Puede que a 

veces haya sido caprichoso, que haya cometido locuras, que a veces haya 
cambiado. Las leyes no pueden ser tan perfectas si hay alguien detrás. 

Las leyes pueden ser perfectas si no hay nadie detrás y si son 
simplemente mecánicas. 

Esto también tiene un atractivo. Si todo funciona perfectamente, 

parece que es mecánico, porque del hombre se dice que "Errar es 
humano". Si ahí hay alguien, entonces en ocasiones ha de cometer 

errores. Llegará a aburrirse con tanta perfección. Y a veces le puede 
gustar algún cambio. 

El agua hierve a los cien grados. Durante milenios ha estado 
hirviendo a los cien grados, siempre y por siempre. "Dios debe haberse 

aburrido, si es que hay alguien detrás", dice Diderot. Simplemente por 
cambiar un día dirá, "Desde ahora en adelante el agua hervirá a los 

noventa grados". Pero esto nunca ha sucedido, de modo que parece no 
haber nadie. 

Ambos argumentos parecen perfectos. Pero Patanjali dice que la 

correcta inferencia es aquella que te proporciona posibilidades de 
crecimiento. La cuestión no es si la lógica es o no es perfecta. La cuestión 

es que tu conclusión debería convertirse en una puerta. Si no existe Dios, 
se convierte en un obstáculo. Entonces no puedes crecer. Si deduces que 

hay una mano oculta, el mundo se convierte en un misterio. Y entonces 
no estás aquí sólo por accidente. Entonces tu vida cobra sentido. Entonces 

formas parte de un gran plan. Entonces algo se hace posible; tú puedes 
hacer algo, tú puedes crecer en consciencia. 

La verdadera inferencia es aquella que puede proporcionarte 

crecimiento, aquella que puede darte crecimiento. La falsa inferencia es 
aquella que, por muy perfecta que parezca, coarta tu crecimiento. La 

inferencia también puede ser una fuente de verdadero conocimiento. 
Incluso la lógica puede ser empleada como fuente de verdadero 

conocimiento, pero has de ser muy consciente de lo que estás haciendo. 
Si simplemente eres lógico, puede que, empleándola, te suicides. La lógica 

puede llegar a ser un suicidio. Para muchos, se convierte en eso. 
Hace sólo unos cuantos días un buscador de California estuvo aquí. 

Había hecho un largo viaje. Había venido para conocerme. Y entonces él 

dijo, "Antes de que medite o antes de que me digas que medite -he oído 
que todo aquél que viene aquí le empujas hacia la meditación de modo 

que antes de que me empujes- he de plantearte algunas preguntas". 
Tenía, como mínimo, una lista de cien preguntas. Creo que no se olvidó de 

ninguna que fuera posible: sobre Dios, sobre el alma, sobre la verdad, 
sobre el cielo, el infierno, sobre cualquier cosa. Una hoja llena de 

preguntas. El dijo, "A menos que contestes a esas preguntas, no voy a 
meditar". 



En cierto modo él es lógico porque dice, "¿Cómo voy a meditar a 
menos que mis preguntas sean contestadas? A menos que confíe en que 
estás en lo cierto, a menos que hayas resuelto mis dudas, ¿cómo voy a ir 

en la dirección que me muestras e indicas? Puedes estar equivocado. De 
modo que solamente si mis dudas desaparecen podrás demostrar que 

estás en lo cierto". 
Y sus dudas son tales que no pueden desaparecer. Este es el di lema: 

si él medita, ellas pueden desaparecer, pero él dice que solamente 
meditará cuando esas dudas desaparezcan. ¿Qué hacer? El dice, 

"Demuestra primero que existe un Dios". Nadie nunca lo ha probado, 
nadie lo hará nunca. Eso no significa que Dios no esté ahí; pero no puede 
ser demostrado. No es algo pequeño que pueda ser probado o refutado. 

Es algo tan vital que has de vivir para conocerlo. Ninguna prueba podrá 
ser de ayuda. 

Pero, lógicamente, él está en lo cierto. El dice, "A menos que lo 
demuestres, ¿cómo voy a empezar? Si no existe un alma, ¿quién va a ser 

el que medite? Prueba primero que existe un "Yo"; entonces podré 
meditar". 

Este hombre está suicidándose. Nadie será capaz nunca de 
contestarle. Ha creado todas las barreras y debido a esas barreras no 

podrá crecer. Pero él es lógico. ¿Qué debería hacer con personas así? Si 
empiezo a contestar sus preguntas, una persona que puede plantear cien 
dudas puede plantear millones, porque el dudar es un sistema, un modo 

de la mente. Puedes contestar una pregunta; a través de tu respuesta él 
creará diez porque la mente sigue siendo la misma. 

El está buscando dudas, y si yo le contesto de forma lógica estoy 
ayudando a alimentar su mente lógica; la estoy reforzando. La estoy 

alimentando. Eso no le ayudará. Ha de ser sacado de su lógica. 
De modo que yo le dije, "¿Has estado nunca enamorado?" El dijo, 

"¿Por qué? Estás cambiando de tema". Le dije, "Ya llegaré a tus 
preguntas, pero de repente ha cobrado gran importancia para mí el 
preguntarte si nunca has amado". Él dijo, "¡Sí!" Su cara cambió. Le 

pregunté, "¿Pero amaste previamente o antes de enamorarte pusiste en 
duda todo el fenómeno?" 

Entonces él se quedó perplejo. Estaba incómodo. Dijo, "No, nunca 
pensé en ello. Simplemente me enamoré y sólo luego me di cuenta". Así 

que le dije, "Haz lo opuesto. Piensa primero en el amor, en si el amor es 
posible, si el amor existe, si el amor puede existir. Y primero demuéstralo, 

y pon como condición que a menos que sea demostrado no amarás a 
nadie". 

El dijo, "¿Qué estás diciendo? Vas a destruir mi vida. Si asumo esto 

como condición, entonces no podré amar". Pero yo le dije, "Esto es lo 
mismo que estás haciendo. La meditación es sencillamente como el amor. 

Has de conocerla primero. Dios es simplemente como el amor. Por eso 
Jesús insiste en que Dios es amor. Sencillamente es como el amor. 

Primero uno ha de experimentarlo". 
Una mente lógica puede estar cerrada, y así lógicamente, él nunca 

sentirá que ha cerrado sus propias puertas a toda posibi lidad de 
crecimiento. De modo que "inferencia", anuman, significa pensar de tal 



forma que se ayude al crecimiento. Entonces puede convertirse en fuente 
de verdadero conocimiento. 

Y la tercera es la más hermosa. Y en ninguna otra parte ha sido 

considerada una fuente de verdadero conocimiento: las palabras de 
"Aquellos-que-han-Despertado", agama. Ha habido una larga controversia 

sobre esta tercera fuente. Patanjali dice que puedes conocer 
directamente; eso está bien. Puedes inferir correctamente; también en 

este caso estás en el buen camino y llegarás al origen. 
Pero hay algunas cosas que no pueden ser deducidas y que tú no has 

conocido. Tú no eres el primero que vive en esta Tierra, no eres el primer 
buscador. Millones de personas han estado buscando durante mil lones de 
años; y no sólo en este planeta; también en otros planetas. La búsqueda 

es eterna y muchos han llegado. Han alcanzado la meta, han entrado en 
el templo. Sus palabras también son fuente de verdadero conocimiento. 

"Agama" significa "las palabras de «Aquellos-que-han-Conocido»". 
Buda dice algo o Jesús dice algo... No sabemos lo que están diciendo. No 

lo hemos vivido, de modo que no tenemos forma de juzgarlo. No sabemos 
qué o cómo inferir correctamente a partir de sus palabras. Y las palabras 

son contradictorias, así que puedes deducir lo que te plazca. 
Hay algunos que creen que Jesús fue un neurótico. Los psiquiatras 

occidentales han estado tratando de demostrar que él estaba neurótico, 
que él era un maniático. Esas declaraciones de que "Soy el hi jo de Dios, y 
el único hijo"... Estaba loco, un neurótico, un ego-maníaco. Puede 

demostrarse que él estaba neurótico porque hay mucha gente neurótica 
que declara lo mismo. Puedes encontrarlos. En los manicomios hay mucha 

gente. 
En Bagdad sucedió una vez. El califa Omar era el rey y un hombre 

declaraba por las calles de Bagdad que "Yo soy el paigamber, yo soy el 
mensajero, yo soy el profeta. Y ahora Mahoma está obsoleto porque yo 

estoy aquí. Yo soy la última palabra, el último mensaje del Divino. Y ya no 
hay necesidad de Mahoma; simplemente, él está anticuado. Hasta ahora 
él era el mensajero, pero ahora yo he llegado. Puedes olvidarte de 

Mahoma". 
Ese no era un país hindú. Los hindúes pueden tolerar cualquier cosa; 

nadie es capaz de ser tan tolerante como los hindúes. Pueden tolerarlo 
todo porque dicen, "A menos que lo sepamos con total certeza, no 

podemos decir sí, no podemos decir no. Puede que él sea el mensajero, 
¿quién sabe?" 

 Pero los musulmanes son diferentes, muy dogmáticos. No son 
capaces de tolerar. De modo que el califa Omar, habiendo hecho preso al 
nuevo profeta, lo arrojó a la cárcel y le dijo, "Tienes veinticuatro horas. 

Reconsidéralo. Si afirmas que no eres el profeta, que Mahoma es el 
profeta, entonces serás liberado. Si insistes en tu locura, entonces 

después de veinticuatro horas vendré a la cárcel y serás ajusticiado". 
El hombre se rió. El dijo, "¡Mira! Esto está escrito en las escrituras: 

los profetas siempre serán tratados de esta forma, de la manera que me 
estás tratando". El era lógico. El mismo Mahoma fue tratado así, de modo 

que esto no es nada nuevo. El hombre le dijo a Omar, "Esto no es nada 
nuevo. Así es como suceden naturalmente las cosas. Y no puedo en modo 



alguno reconsiderarlo. No soy la autoridad, soy sólo el mensajero. 
Solamente Dios puede cambiarlo. Puedes venir dentro de veinticuatro 
horas y seguiré siendo el mismo. Solamente El puede cambiar a quien ha 

nombrado". 
Mientras transcurría este diálogo, otro loco, que estaba encadenado a 

una columna, empezó a reír. De modo que Omar le preguntó, "¿Por qué te 
ríes?" El dijo, "Este hombre está absolutamente equivocado. ¡Nunca le 

nombré! No puedo permitir esto. Después de Mahoma no he enviado a 
otro mensajero". Esa gente está en todos los manicomios, y puede 

probarse que Jesús es un caso similar. 
Y las palabras son muy contradictorias e ilógicas. Y todo aquél que ha 

conocido, se siente impulsado a hablar de forma contradictoria, 

paradójica, porque la Verdad es tal que solamente puede ser expresada a 
través de paradojas. Sus afirmaciones no son claras; son misteriosas. Y  si 

tú eres el que infiere, puedes extraer cualquier conclusión de ellas. Tú 
deduces. Tu mente está ahí; la inferencia va a ser tu inferencia. 

Así pues, Patanjali dice: una tercera fuente. Tú no sabes. Si 
conocieras directamente, entonces no importaría, entonces no habría 

necesidad de ninguna otra fuente. Si poseyeras el conocimiento directo, 
entonces no habría necesidad de la inferencia o de las palabras de los 

Iluminados; tú mismo te habrías Iluminado. Entonces podrías descartar 
las otras dos fuentes. Pero si esto no ha sucedido, entonces empleas la 
inferencia; pero esa deducción puede ser sólo la tuya. Si tú estás loco, 

entonces tu deducción será descabellada. Entonces vale la pena probar 
con la tercera fuente: las palabras de los Iluminados. 

No puedes probarlas, no puedes refutarlas. Solamente puedes tener 
confianza, y esa confianza es una hipótesis; es muy científica. En la 

ciencia tampoco puedes proceder sin una hipótesis. Pero una hipótesis no 
es una creencia. Es sencillamente algo que aceptas para funcionar. Una 

hipótesis es simplemente una dirección; tendrás que experimentarla. Y  si 
el experimento resulta ser correcto, entonces la hipótesis se convierte en 
una teoría. Si el experimento va mal, entonces se descarta la hipótesis. 

Las palabras de los Iluminados han de ser tomadas en base a la 
confianza, como una hipótesis. Entonces trabájalas en tu vida. Si resultan 

ser ciertas, entonces la hipótesis se convierte en fe; si resultan ser falsas, 
entonces has de descartar la hipótesis. 

Acudes a Buda. El dirá, "¡Espera! Ten paciencia, medita, y durante 
dos años no plantees ninguna pregunta". Has de tomar esto en base a la 

confianza; no hay otra forma. 
Puedes pensar, "Este hombre simplemente me está engañando. Así 

perderé dos años de mi vida. Si después de dos años se demuestra que 

este hombre era un estafador, un tramposo, o que yo me auto-engañaba 
-bajo la ilusión de que él estaba Iluminado- entonces habré desperdiciado 

mis dos años". Pero no hay otra forma. Has de asumir el riesgo. Y si, sin 
confiar en Buda sigues ahí, esos dos años serán algo inútil, porque a 

menos que confíes no puedes trabajar. Y el trabajo es tan intenso que 
solamente si tú tienes confianza podrás implicarte totalmente en él, 

absolutamente. Si no tienes confianza, entonces seguirás sin entregarte 
totalmente. Y ése no entregarte totalmente no te permitirá vivir eso que 



Buda te está indicando. 
Hay un riesgo, pero la vida es en sí misma un riesgo. En busca de 

una vida superior, mayores riesgos aparecerán. Viajas por un camino 

peligroso. Pero recuerda, solamente existe un error en la vida, y ése es no 
moverse en absoluto. Estar asustado, sentado, simplemente temiendo que 

si te mueves algo pueda ir mal, de modo que es mejor esperar sentado. 
Esta es la única equivocación. No te pondrás en peligro, pero no habrá 

crecimiento posible. 
Patanjali dice que hay cosas que no conoces, que hay cosas que no 

puedes inferir mediante tu lógica. Has de asumirlas en base a tu 
confianza. Debido a esta tercera clase de fuente, el gurú, el Maestro, se 
convierte en una necesidad; alguien que sabe. Tú has de asumir el riesgo, 

y yo te digo que es un riesgo, porque no existen garantías. Puede que 
todo resulte ser un fracaso, pero es mejor asumir el riesgo, porque 

aunque resulte ser un fracaso, habrás aprendido mucho. Entonces 
ninguna otra persona podrá engañarte tan fácilmente. Al menos eso 

habrás aprendido. 
Y si te mueves con confianza, si te mueves totalmente, si sigues a un 

Buda como a una sombra, puede que empiecen a sucederte cosas, porque 
esas cosas ya le han sucedido a esa persona: a Gautama Buda, a Jesús, a 

Mahavira. Les ha sucedido y conocen el camino; han viajado por él. Si 
discutes con ellos, tú serás el perdedor. Ellos no pueden perder. 
Simplemente te dejarán de lado. 

En este siglo esto ha ocurrido con Gurdjieff. Mucha gente se sintió 
atraída hacia él, pero él creaba tales situaciones para los nuevos 

discípulos que, a menos que fueran capaces de confiar totalmente, se 
veían obligados a abandonarle de inmediato; a menos que pudieran 

confiar incluso en absurdos. Y esos absurdos estaban planeados. Gurdjieff 
empezaba a mentir. Por la mañana decía una cosa, por la tarde decía 

otra: ¡Y no se te permitía preguntar! El aniquilaba por completo tu mente 
lógica. 

Parla mañana decía, "Cava esa zanja. ¡Y has de hacerla! Por la noche 

ha de estar acabada". Y durante todo el día estabas cavando. Estabas 
agotado, cansado, sudando, no habías ni siquiera comido, y por la noche 

él llegaba y te decía, "¡Vuelve a llenar la zanja! ¡Y lo has de acabar antes 
de irte a dormir!" 

Una mente corriente diría, "¿Qué quieres decir? He desperdiciado 
todo el día. Y yo creía que era algo muy necesario, que por la noche tenía 

que estar acabado, y ahora tú dices, "¡Vuelve a llenarla!" Si le planteaban 
una cosa así, Gurdjieff te decía,"¡Vete! ¡Déjame! No soy para ti; tú no 
eres para mi". 

La zanja, o el cavar, no es lo importante. El está tratando de probar 
si eres capaz de confiar en él incluso cuando es absurdo. Y una vez que 

sabe que eres capaz de confiar en él y que puedes seguirle dondequiera 
que te lleve, solamente entonces lo real aparecerá. Entonces la prueba ha 

terminado; has sido examinado y declarado auténtico, un verdadero 
buscador, que es capaz de trabajar y que es capaz de confiar. Y entonces 

lo real podrá sucederte; nunca antes. 
Patanjali es un Maestro, y conoce muy bien esa tercera fuente a 



través de su propia experiencia con miles y miles de discípulos. Debe de 
haber trabajado con muchos, muchos discípulos y buscadores; solamente 
entonces es posible escribir un tratado como los Yoga Sutras. No lo ha 

escrito un pensador. Lo ha escrito uno que ha experimentado con muchas 
clases de mentes y que ha penetrado en muchas, muchas capas de 

mentes, que ha trabajado con toda clase de personas. A esto él lo 
convierte en la tercera fuente: las palabras de los Iluminados. 

 
El segundo sutra: 

 
El falso conocimiento es un falso concepto que no se corresponde con 

el hecho tal como es. 

 
Vayamos ahora con algunas definiciones que nos serán útiles 

después: la definición de viparyaya, falso conocimiento. 
 

"El falso conocimiento es un falso concepto de algo que no se 
corresponde con el hecho tal como es". 

 
Todos nosotros llevamos una gran carga de falso conocimiento 

porque antes de encarar un hecho, lo hemos prejuzgado de antemano. 
Si eres hindú y te presentan a alguien y te dicen que es musulmán, 

inmediatamente adoptarás una actitud errónea respecto a que este 

hombre debe de estar equivocado. Si eres cristiano y alguien te es 
presentado como judío, no vas a indagar en ese hombre, no vas a 

penetrar en este hombre. Simplemente, al decir "judío", tus prejuicios han 
entrado; ya conoces a este hombre. No hay necesidad, sabes qué clase de 

hombre es éste: un judío. 
Tienes preconceptos, una mente con prejuicios, y esta mente con 

prejuicios te aporta un falso conocimiento. No todos los judíos son malos. 
Ni todos los cristianos, buenos; ni todos los musulmanes malos; ni todos 
los hindúes buenos. En realidad, bondad y maldad no pertenecen a raza 

alguna, pertenecen a las personas, a los individuos. Hay muchos 
musulmanes malos e hindúes malos; y hay musulmanes buenos e hindúes 

buenos. La bondad y maldad no pertenecen a ninguna nación, a ninguna 
raza, a ninguna cultura, pertenecen a los individuos, a las personalidades. 

Pero encarar una persona sin ningún prejuicio, es difícil. Y tú tendrás una 
revelación. 

Una vez me sucedió. Estaba viajando. Entré en mi compartimiento. Y  
mucha gente había acudido a despedirme, así que la persona que estaba 
en el compartimiento, otro pasajero, inmediatamente tocó mis p ies y me 

dijo, "Debes de ser un gran santo. ¡Por eso tanta gente ha venido a 
despedirte!" 

Así que le dije a ese hombre, "Soy musulmán. Puede que sea un gran 
santo, pero soy musulmán". ¡Se quedó atónito! ¡Había tocado los pies de 

un musulmán y él era un brahmín! Empezó a sudar, estaba nervioso. Me 
miró de nuevo y dijo, "¡No! Estás bromeando". Solamente para consolarse 

a sí mismo me dijo, "Estás bromeando". "No estoy bromeando. ¿Por qué 
tendría que bromear? ¡Deberías haber preguntado antes de tocar mis 



pies!" 
Estábamos los dos en el compartimiento. Una y otra vez me miraba y 

suspiraba larga y profundamente. Debió de estar pensando en salir y 

darse un baño. Pero él no se estaba encontrando conmigo. Yo estaba ahí y 
él estaba preocupado con la idea de "musulmán" siendo él un brahmín; se 

había vuelto impuro al tocarme. 
Nadie encara las cosas, las personas, tal como son. Tienes prejuicios. 

Esos prejuicios crean viparyaya; esos prejuicios crean el falso 
conocimiento. Si no has encarado el hecho de una forma fresca, cualquier 

cosa que pienses obligadamente va a estar equivocada. No introduzcas tu 
pasado, no introduzcas tus prejuicios. Deja de lado tú mente y encara el 
hecho. Mira cualquier cosa que haya de verse. No proyectes. 

Continuamos proyectando. Nuestra mente está completamente 
repleta y fijada desde la misma infancia. Todo nos ha sido dado ya hecho, 

y a través de ese conocimiento ya preparado, toda nuestra vida se 
convierte en una ficción. Nunca encuentras a una persona real, nunca ves 

una flor real. Sólo con oír "Esto es una rosa", dices, "¡Qué hermosa!", de 
forma mecánica. No has sentido la belleza, no has percibido la belleza, no 

has tocado esta flor. En tu mente está el "La rosa es hermosa". En el 
momento en que oyes "rosa", la mente proyecta y dice, "¡Qué hermosa!". 

Y puede que tú creas que has llegado a sentir que la rosa es 
hermosa; no es así. Esto es falso. Simplemente observa. Por eso, los 
niños se acercan a las cosas más profundamente que los adultos; porque 

no poseen nombres. Todavía no tienen prejuicios. Si una rosa es hermosa, 
entonces solamente ella será hermosa; no todas las rosas son hermosas. 

Los niños se aproximan más a las cosas, sus ojos están frescos. Ven las 
cosas como son porque no saben cómo proyectar. Pero nosotros siempre 

tenemos prisa por hacerles crecer, para convertirlos en adultos. Estamos 
llenando sus mentes de conocimiento, de información. Este es uno de los 

más recientes descubrimientos de los psicólogos: que cuando los niños 
empiezan a ir a la escuela tienen más inteligencia que cuando abandonan 
la universidad. Los últimos descubrimientos demuestran esto. En la 

primaria, cuando los niños comienzan, poseen más inteligencia. Irán 
perdiendo más y más inteligencia a medida que ganen en conocimiento. 

Y para cuando se conviertan en licenciados y en graduados y en 
doctores, estarán acabados. Cuando vuelvan con el título de doctor, con el 

doctorado, habrán dejado su inteligencia en algún lugar en la universidad. 
Están muertos, repletos de conocimientos, atiborrados de conocimientos, 

pero este conocimiento es sencillamente falso, un prejuicio para con todo. 
Ahora son incapaces de percibir las cosas directamente, no pueden sentir 
las personas vivas directamente; no pueden vivir directamente, todo se ha 

vuelto verbal, palabrería. Ahora no es real; se ha vuelto verbal. 
 

El falso conocimiento es un falso concepto que no se corresponde con 
el hecho tal como es. 

 
Deja a un lado tus prejuicios, tú conocimiento, tus ideas, tu 

información pre-formulada, y observa de forma fresca, vuélvete un niño 
de nuevo. Y esto ha de hacerse a cada instante, porque a cada instante 



acumulas. 
Uno de los más antiguos aforismos del Yoga es, "Muere a cada 

instante de modo que puedas renacer a cada instante". Muere a cada 

instante al pasado, despréndete de todo el polvo que hayas acumulado y 
vuelve a ser fresco. Pero esto ha de hacerse continuamente, porque al 

momento siguiente, de nuevo, el polvo se ha acumulado. 
Nan-In iba en busca de un Maestro zen cuando era un buscador. Vivió 

con su Maestro muchos años y entonces el Maestro le dijo, "Todo está 
bien. Casi has llegado". Pero él dijo "casi", de modo que Nan-In dijo, 

"¿Qué quieres decir?" El Maestro dijo, "Tendré que enviarte con otro 
Maestro unos días. Eso te dará el toque final". 

Nan-In estaba muy excitado. Dijo, "¡Envíame ahora mismo!" Le fue 

entregada una carta y estaba muy excitado pensando que iba a ser 
enviado a un Maestro más grande que el suyo. Pero cuando llegó a donde 

estaba aquel Maestro, éste era un don nadie, solamente un portero; el 
que vigilaba la puerta de una posada. 

Se sintió muy decepcionado y pensó, "Debe de ser alguna broma. ¿Va 
a ser este hombre mi último Maestro? ¿Me va a dar él el toque final?" Pero 

ya estaba allí, de modo que pensó, "Es mejor que me quede aquí unos 
días para, al menos, descansar; luego regresaré. Ha sido un largo viaje". 

Así que le dijo al portero, "Mi Maestro me ha dado esta carta". 
El portero de la posada le dijo, "Pero yo no sé leer, así que tendrás 

que quedarte con tu carta; no es necesaria. Y puedes quedarte aquí". 

Nan-In dijo, "Pero yo he sido enviado a aprender algo de ti". 
El portero de la posada le dijo, "Soy sólo un portero, no soy un 

Maestro, no soy un profesor. Debe de haber habido una confusión. Puede 
que hayas venido a la persona equivocada. Soy simplemente el portero de 

una posada. No sé enseñar, no sé nada. Pero ya que has venido, 
simplemente obsérvame. Te puede ser de ayuda. Descansa y observa". 

Pero no había nada que observar. Por la mañana él abría la puerta de 
la posada. Entonces los clientes entraban y él limpiaba sus cosas -los 
cacharros, los utensilios y todo lo demás- y les servía. Y, de nuevo, por la 

noche, cuando todo el mundo se había ido y los clientes estaban 
durmiendo en sus camas, él limpiaba sus cosas otra vez: los cacharros, 

los utensilios, todo. Y por la mañana, otra vez lo mismo. 
Al tercer día, Nan-In estaba ya aburrido. Y le dijo, "No hay nada que 

observar. Sigues limpiando los utensilios, sigues cumpliendo con tu tarea 
ordinaria, de modo que me iré". El portero rió, pero no dijo nada. 

Nan-In regresó. Estaba muy enfadado con su Maestro y le dijo, "¿Por 
qué? ¿Por qué me enviaste a un viaje tan largo, tan tedioso, siendo el 
hombre un simple portero? Y él no me enseñó nada, simplemente me dijo, 

"Observa", y no había nada que observar". 
Pero el Maestro dijo, "Aun así, estuviste allí durante tres o cuatro 

días. Incluso aunque no hubiera nada que observar, algo debes de haber 
observado. ¿Qué hacías?" A lo que él contestó, "Observaba. Por la noche 

él limpiaba los utensilios, los cacharros, lo ponía todo en orden, y por la 
mañana de nuevo se ponía a limpiarlos". 

El Maestro dijo "Esta, ésta es la enseñanza. ¡Para esto fuiste enviado! 
Por la noche él había limpiado esos cacharros, pero por la mañana estaba 



de nuevo limpiando esos cacharros ya limpios. ¿Qué significa esto? 
Porque, incluso durante la noche, cuando nada ha sucedido, se han 
ensuciado otra vez, algo de polvo se ha depositado sobre ellos. Así que 

puedes ser puro; ahora lo eres. Puedes ser inocente, pero has de 
continuar limpiando a cada momento. Aunque no hagas nada, te vuelves 

impuro sólo con el paso del tiempo. Momento a momento, sólo con el 
paso del tiempo, sin hacer nada, simplemente sentado bajo un árbol, te 

ensucias. Y esa falta de limpieza no se debe a que estuvieses haciendo 
nada malo o algo equivocado. Se debe únicamente al paso del tiempo. Se 

acumula el polvo. De modo que sigue limpiando, y éste es el toque final, 
porque yo siento que te has vuelto orgulloso de que eres puro, y ahora no 
te preocupas por esforzarte constantemente en limpiar". 

A cada instante uno ha de morir y renacer de nuevo. Solamente 
entonces eres liberado de todo falso conocimiento.   

 
Tercero; 

 
Una imagen evocada por las palabras sin ninguna substancia tras 

ella, es vikalpa, imaginación. 
 

La imaginación existe simplemente mediante las palabras, las 
estructuras verbales. Creas una cosa; no está allí, no es algo real, pero la 
creas mediante tus imágenes mentales. Y eres capaz de crear hasta tal 

punto, que tú mismo eres engañado por ella y crees que es real. Esto 
sucede en la hipnosis. Hipnotiza a una persona y dile algo; él evoca la 

imagen y ésa imagen se vuelve real. Puedes hacerlo. Lo estás haciendo de 
diversas maneras. 

Una de las más famosas actrices americanas, Greta Garbo, ha escrito 
sus memorias. Ella era una chica corriente, simplemente una chica 

corriente, de casa, muy pobre, que trabajaba en una barbería por unas 
pocas annas, enjabonando las caras de los clientes. Estuvo haciendo eso 
durante tres años. 

Un día, un director de películas americano fue a esa barbería y el la le 
enjabonó la cara, y, así como son los americanos -puede que ni siquiera 

quisiera decir eso- miró al espejo, al reflejo de la chica, y dijo, "¡Qué 
hermosa!" ¡Y Greta Garbo nació en ese mismo instante! 

Ella escribe que de repente se sintió diferente; nunca habí a pensado 
que fuese hermosa; no podía ni imaginárselo. Y nunca había oído a nadie 

decirle que fuese hermosa. Por primera vez miró también al espejo y el 
rostro era diferente; este hombre la había hecho hermosa. Y toda su vida 
cambió. Ella se fue con el hombre y se convirtió en una de las más 

famosas actrices de películas. 
¿Qué sucedió? Pura hipnosis, una hipnosis mediante una palabra, 

"hermosa"; funcionó. Funciona; se convierte en química. Todo el mundo 
cree algo sobre sí mismo. Esa creencia se convierte en realidad porque 

esa creencia empieza a operar sobre ti. 
La imaginación es una fuerza, pero es una fuerza evocada, una fuerza 

imaginada. Puedes emplearla y puedes ser empleado por ella. Si puedes 
emplearla, te servirá de ayuda, pero si eres empleado por el la, es fatal, es 



peligrosa. La imaginación puede convertirse en locura en cualquier 
instante; la imaginación puede ser de ayuda si, a través de ella, creas una 
situación para tu crecimiento y cristalización internos. 

Pero opera a través de palabras; es algo evocado. Para los seres 
humanos, las palabras, el lenguaje, las construcciones verbales, se han 

vuelto tan importantes que no hay nada tan importante ahora. Si de 
repente alguien dice, "¡Fuego!" La palabra "fuego" hará qué cambies de 

inmediato. Puede que no haya fuego, pero dejarás de escuchar. No harás 
ningún esfuerzo por dejarlo; de repente dejarás de escucharme y 

empezarás a ir de aquí para allá. La palabra "fuego", se habrá vuelto 
imaginación. 

Y así te sientes influenciado por las palabras. La gente del mundo de 

la publicidad sabe qué palabras usar para evocar imágenes. Mediante esas 
palabras, te captan, captan todo el mercado. Hay muchas de esas 

palabras. Van cambiando según la moda. 
En la actualidad, "nuevo" es la palabra. Así que todo, si miras los 

anuncios, es "nuevo": el "nuevo" jabón Lux. "Jabón Lux" no funciona. El 
"nuevo" atrae de inmediato. Todo el mundo busca lo nuevo, todo el 

mundo está a favor de lo nuevo, de algo nuevo, porque todo el mundo 
está aburrido con lo viejo. De modo que cualquier cosa nueva posee un 

atractivo. Puede que no sea mejor que lo viejo, puede que sea peor, pero 
tan sólo la palabra "nuevo" abre perspectivas a la mente. 

Esas palabras y su influencia se han de comprender con 

detenimiento. Una persona que va en busca de la Verdad, debe ser 
consciente de la influencia de las palabras. Los políticos, la gente de la 

publicidad, emplean palabras y son capaces de crear mediante las 
palabras tales fantasías que puedes llegar incluso a ofrecer tu vida, 

puedes desperdiciar tu vida simplemente por las palabras. 
Cuáles son ésas: "la nación", "la bandera nacional". ¡Simplemente 

palabras! "Hinduismo". Puedes decir, "El hinduismo está en peligro" y de 
repente mucha gente estará dispuesta a hacer algo e incluso a morir. Sólo 
unas pocas palabras. Nuestra nación es insultada. ¿Qué es "nuestra 

nación"? Simplemente palabras. Una bandera no es nada más que un 
trozo de tela, pero toda una nación puede morir por esa bandera, porque 

alguien haya insultado la bandera, la haya degradado. ¡Cuánto absurdo 
hay en este mundo debido a las palabras! Las palabras son peligrosas. 

Tienen un profundo nivel de influencia en tu interior. Disparan algo en ti y 
tú resultas atrapado. 

La imaginación ha de ser comprendida, dice Patanjali, porque en el 
camino de la meditación se han de abandonar las palabras de modo que la 
influencia ejercida por los demás pueda ser también abandonada. 

Recuerda, las palabras nos las enseñan los demás; tú no naciste con ellas. 
Te son enseñadas, y a través de las palabras lo son muchos prejuicios. 

Mediante las palabras, la religión, los mitos, todo, nos es suministrado. La 
palabra es el medio, el vehículo de la cultura, de la sociedad, de la 

información. 
No puedes incitar a los animales para que luchen defendiendo una 

nación. No puedes incitarles porque no saben lo que es una "nación". Por 
eso no hay guerras en el mundo animal. No hay guerras, ni banderas, ni 



templos, ni mezquitas. Y si los animales pudieran observarnos, pensarían 
que el hombre tiene alguna clase de obsesión con las palabras, porque las 
guerras van con ellas; millones de personas son muertas simplemente por 

causa de las palabras. 
Alguien es judío, "¡Matadle!". Simplemente la palabra 'judío". Cambia 

la etiqueta, se convierte en cristiano, y entonces no hay necesidad de 
matarle. Pero él no está dispuesto a cambiar la etiqueta. El dirá, "Podéis 

matarme pero no puedo cambiar mi etiqueta. ¡Soy judío!". El también se 
mantiene firme; los demás también se mantienen firmes. Pero 

simplemente son palabras. 
Jean Paul Sartre ha escrito su autobiografía y le ha dado el título de 

"Palabras". Es hermoso porque, por lo que concierne a la mente, toda 

autobiografía de cualquier mente consiste en palabras y nada más. Y 
Patanjali dice que uno ha de ser consciente de esto, porque en el camino 

de la meditación, se han de dejar atrás las palabras. Se han de dejar atrás 
las naciones, las religiones, las escrituras, las lenguas, y el hombre se ha 

de volver inocente, se ha de liberar de las palabras. Cuando te l iberes de 
las palabras, no existirá la imaginación y cuando no haya imaginación 

podrás encarar la Verdad. Si no, continúas generándola. 
Si te llegas a encontrar con Dios, tendrás que encontrarle sin 

palabras. Si conservas las palabras, puede que no le guste y no le 
complazca tu idea. Porque si un hindú cree que El tiene mil manos y Dios 
se presenta solamente con dos manos ante un hindú, lo rechazará. "No 

eres ningún Dios. ¿Solamente con dos manos? 
Dios tiene mil manos. Enséñame tus otras manos. Solamente 

entonces podré creer". 
Sucedió. Una de las personas más hermosas de este siglo pasado fue 

Sai Baba de Shirdhi. El tenía un amigo y seguidor. Sai Baba era 
musulmán. O más bien, nadie sabe si era musulmán o hindú, pero vivía 

en una mezquita, de modo que se creía que era musulmán. Y allí tenía un 
seguidor hindú, que le amaba, que le respetaba, que tenía mucha fe en 
Sai Baba. Cada día acudía a su darshan, y no se iba sin verle. A veces 

sucedía que tenía que esperar durante todo el día pero no se iba nunca sin 
verle y no comía nada hasta que había visto a Sai Baba. .. 

Sucedió una vez que transcurrió todo el día; había un gran gentío; no 
pudo entrar. Cuando todo el mundo se fue por la noche, tocó sus pies. 

Sai Baba le dijo, "¿Por qué esperas sin ser necesario? No es necesario 
que me veas aquí, yo puedo ir allí. Y desde mañana deja de, hacer esto. 

Ahora yo lo haré. Antes de que comas, me verás cada día". 
El discípulo estaba muy feliz. De modo que al día siguiente estaba 

esperando y esperando; nada sucedió. En realidad sucedieron muchas 

cosas, pero no sucedió nada de acuerdo a sus ideas. Por la noche él 
estaba muy enfadado. No había comido y Sai Baba no había aparecido, de 

modo que fue a él otra vez. Le dijo, "¿Hiciste una promesa y no la 
cumpliste?" 

Sai Baba le dijo, "Pero yo aparecí tres veces; no sólo una vez. La 
primera vez que fui, yo era un mendigo y tú me dijiste, "¡Vete! ¡N o te 

acerques!" La segunda vez que fui, yo era una anciana, y ni siquiera me 
miraste, cerraste tus ojos; porque el discípulo tenía el hábito de no mirar 



a las mujeres, estaba practicando el no mirar a las mujeres; por eso cerró 
los ojos. Sai Baba le dijo, "Fui, pero ¿qué esperabas? ¿Tenía que haber 
atravesado tus ojos, tus ojos cerrados? Yo estaba allí, pero tú cerraste los 

ojos. Cuando me viste, cerraste los ojos. Luego, la tercera vez, llegué 
como un perro, y no me dejaste entrar. Te quedaste con un palo en la 

puerta". 
Y esas tres cosas sucedieron. Y esas cosas le han estado sucediendo 

a toda la Humanidad. El Divino llega bajo muchas formas, pero tú tienes 
prejuicios, tú tienes una idea prefijada; eres incapaz de ver. El ha de 

aparecer a tu manera, y El nunca aparece a tu manera. Y El nunca 
aparecerá como tú quieres. Tú no puedes ser su norma y no puedes 
ponerle ninguna condición. Cuando toda imaginación se desmorona, 

solamente entonces aparece la Verdad. Si no, la imaginación sigue 
imponiendo condiciones y la Verdad no puede aparecer. Solamente en una 

mente desnuda, en una mente vacía, desnuda, aparece la Verdad, porque 
tú no puedes distorsionarla. 

 
El cuarto sutra: 

 
La modificación de la mente basada en la ausencia de todo contenido, 

es el sueño. 
 
Esta es la definición de sueño, la cuarta modificación de la mente: 

cuando no hay contenido. La mente siempre tiene contenido, excepto en 
el sueño. Una u otra cosa están ahí. Algún pensamiento se está moviendo, 

alguna pasión se está moviendo, algún deseo se está moviendo, algún 
recuerdo, alguna imaginación futura, alguna palabra, algo se está 

moviendo. Algo continúa en todo momento. Solamente cuando estás 
completamente dormido, profundamente dormido, el contenido se 

detiene. La mente desaparece y tú estás en ti mismo sin ningún 
contenido. 

Esto ha de ser recordado porque éste va a ser también el estado de 

samadhi, con una sola diferencia: tú serás consciente. Durante el sueño tú 
eres inconsciente; la mente penetra completamente en la no-Existencia. 

Estás solo, te quedas solo, sin pensamientos; sólo tu ser. Pero no eres 
consciente. La mente no está allí para alterarte, pero tú no eres 

consciente. Si no, el sueño podría convertirse en Iluminación. La 
consciencia sin contenido está allí, pero la consciencia no está despierta. 

Está escondida, como en una semilla. En el samadhi, la semilla es rota, la 
consciencia es despertada. Y cuando la consciencia se mantiene alerta y 
no hay contenido alguno, ésta es la meta. El sueño con consciencia es la 

meta. 
Esta es la cuarta modificación de la mente: el sueño. Pero esa meta, 

el sueño consciente, no es una modificación de la mente; está más allá de 
la mente. La conciencia está más allá de la mente. Si puedes reun ir en t i 

"sueño" y "ser consciente", te habrás Iluminado. Pero es difícil porque 
incluso cuando estamos despiertos durante el día no nos mantenemos 

alerta. Incluso cuando estamos despiertos, no estamos despiertos. La 
palabra es falsa. Cuando dormimos, ¿cómo podemos mantenemos des-



piertos? Cuando estamos despiertos, no estamos despiertos. 
Por eso uno ha de empezar durante el día, cuando estás despierto. 

Has de mantenerte más despierto, más y más intensamente despierto. Y  

luego has de tratar de mantenerte despierto en los sueños; en sueños has 
de mantenerte alerta. Solamente si triunfas en el estado de vigilia, y luego 

en el estado de ensueño, podrás tener éxito en el tercer estado del sueño. 
Trata primero de caminar por la calle. Trata de ser consciente. 

Simplemente no camines de forma automática, mecánica. Mantente alerta 
a cada movimiento, con cada aliento que inspires. Exhala, inhala, 

mantente alerta. Mantente consciente de todos los movimientos de tus 
ojos, de cada persona a la que mires. Todo lo que hagas, hazlo con 
atención y estando alerta. 

Y luego por la noche, mientras te estás quedando dormido, trata de 
permanecer alerta. Empezará a pasar la última parte del día, los 

recuerdos estarán flotando. Permanece alerta y trata de dormirte en ese 
estado de alerta. Será difícil, pero si lo intentas, en unas pocas semanas, 

tendrás algún destello: estarás dormido y alerta. Aun por un solo instante. 
Y es tan hermoso, está tan repleto de felicidad, que nunca serás el mismo 

otra vez. 
Y entonces no dirás que el ensueño es solamente desperdiciar el 

tiempo. Puede convertirse en la más preciada sadhana, porque cuando el 
estado de vigilia desaparece y comienza el sueño; hay un cambio, un 
cambio interno de mecanismos. Es como el cambio de marchas en un 

coche. Cuando cambias las marchas de una a otra, por un solo instante, 
entre esas dos, hay un punto neutral; no hay marcha. Ese momento de 

neutralidad es muy importante. 
Lo mismo ocurre en la mente. Cuando pasas desde la vigilia al sueño, 

hay un instante en que no estás ni despierto ni dormido. En ese momento 
no hay marchas, el mecanismo no funciona. Tu personalidad automática 

ha quedado anulada en ese instante. En ese instante tus viejos hábitos no 
te condicionan según un determinado modelo. En ese momento puedes 
escapar y mantenerte alerta. 

A este instante, en la India, se le ha denominado sandhya, el 
"momento que hay en medio". Hay dos sandhyas, dos momentos "en 

medio". Uno por la noche cuando pasas de la vigilia al sueño y otro por la 
mañana cuando, de nuevo, pasas del sueño a la vigilia. Y  a esos dos, los 

hindúes los han llamado los instantes de la oración, sandhyakal, el espacio 
en medio, porque entonces tu personalidad no está allí, por un solo 

instante. En este instante eres puro, inocente. Si en ese momento puedes 
mantenerte alerta, toda tu vida cambiará. Habrás colocado los cimientos 
para la transformación. 

Y luego trata, en el estado de sueño, de mantenerte alerta. Hay 
métodos de cómo mantenerte alerta estando dormido. Haz una cosa, si 

quieres probar... Primero inténtalo estando despierto. Cuando te vaya 
bien en la vigilia, entonces serás capaz de hacerlo en sueños. Porque él 

soñar es más profundo, se necesita más esfuerzo. Y también es más 
difícil, porque, ¿qué hacer en un sueño y cómo hacerlo? 

Para el soñar, Gurdjieff desarrolló un método muy hermoso. Es uno 
de los antiguos métodos tibetanos y los buscadores tibetanos han 



indagado muy profundamente en el mundo de los sueños. El método 
consiste en que, justo cuando te estás quedando dormido, trata de 
recordar una cosa, cualquier cosa, algo así como una simple rosa. 

Visualiza simplemente una rosa. Y sigue pensando que la verás en el 
sueño. Visualízala, y sigue pensando que en el sueño, sea lo que sea que 

sueñes, aparecerá esta rosa. Visualiza su color, su aroma, todo. Sién tela 
de modo que se convierta en algo vivo en tu interior. Y con esa rosa, 

duérmete. 
 En unos pocos días serás capaz de introducir esa flor en tu sueño. 

Esto es un gran éxito porque ahora habrás creado al menos una parte del 
sueño. Ahora tú eres el amo. Al menos una parte del sueño, la flor, ha 
sido introducida. Y en el instante en que veas la flor, inmediatamente 

recordarás que es un sueño. 
No necesitas hacer nada más. La flor y "Esto es un sueño", se habrán 

asociado porque has creado la flor en el sueño. Y tú estabas pensando en 
todo momento que esta flor aparecería en el sueño, y la flor ha aparecido. 

De inmediato reconocerás que esto es un sueño, y toda la calidad del 
sueño cambiará, el sueño-flor y todo lo que rodea al sueño. Te 

mantendrás alerta. 
Y entonces podrás disfrutar del sueño de un nuevo modo, como con 

una película; y entonces si quieres detener el sueño podrás sencillamente 
detenerlo, desenchufarlo. Pero eso te llevará algo más de tiempo y más 
práctica. Y entonces podrás crear tus propios sueños. No hay necesidad de 

ser una víctima de los sueños. Puedes crear tus propios sueños, puedes 
vivir tus propios sueños. Puedes elegir un tema antes de dormir, puedes 

dirigir tus sueños del mismo modo que lo hace un director de películas. Y  
puedes crear un argumento con ellos. 

Los tibetanos han utilizado la creación de sueños porque a través de 
la creación de sueños puedes cambiar por completo tu mente, su 

estructura. Y cuando tienes éxito con los sueños, entonces puedes hacerlo 
mientras duermes profundamente Pero no existe una técnica para el 
sueño profundo porque en él no existe un contenido. Una técnica puede 

funcionar solamente con un contenido. Debido a que no existe contenido, 
ninguna técnica puede serte de ayuda. Pero a través de los sueños puedes 

aprender cómo mantenerte consciente, y ese estado de consciencia puede 
ser llevado hasta el sueño profundo.  

 
El último sutra: 

 
La memoria es el recuerdo de pasadas experiencias. 

 

Esas son definiciones. El está clarificando las cosas de modo que más 
tarde no las confundas. ¿Qué es "memoria"? El recuerdo de pasadas 

experiencias. Continuamente la memoria está funcionando. Siempre que 
ves algo, de inmediato la memoria interfiere y lo distorsiona todo. Me has 

visto antes. Me ves de nuevo, y de inmediato la memoria interfiere. Si me 
habías visto hace cinco años, entonces el cuadro de hace cinco años, el 

cuadro del pasado, se presentará e interferirá, colmará tus ojos. Y tú me 
verás a través de ese cuadro. 



Por eso, si no has visto a tu amigo durante mucho tiempo, en el 
instante en que le ves, de inmediato dices, "Pareces muy delgado", o 
"Pareces muy enfermo", o "Has engordado". ¡Inmediatamente! ¿Por qué? 

¿Por qué estás comparando? La memoria se ha introducido. El hombre en 
sí, no es consciente de que ha engordado o de que ha adelgazado, pero tú 

sí lo notas porque de inmediato puedes comparar. El pasado, el último 
cuadro, se introduce y de inmediato comparas. 

Y esta memoria está ahí continuamente, siendo proyectada en todo lo 
que ves. Esta memoria del pasado ha de ser abandonada. No debería 

constituir una interferencia constante en tu conocimiento, porque no te 
permite conocer lo nuevo. Siempre conoces según el modelo de lo viejo. 
No te permite sentir lo nuevo, lo vuelve todo viejo y podrido. Debido a 

esta memoria, todo el mundo está aburrido, toda la Humanidad está 
aburrida. Mira las caras de la gente, están aburridos, absolutamente 

aburridos. No hay nada nuevo, no hay éxtasis. 
¿Por qué son tan extáticos los niños? Lo son por unas cosas tan 

simples que no puedes hacerte a la idea de cómo están tan extáticos. Tan 
sólo con unas cuantas piedrecillas coloreadas de la playa y empiezan a 

bailar. ¿Qué les está sucediendo? ¿Por qué no puedes tú bailar? Porque tú 
sabes que eso son sólo piedras; tu memoria está ahí. Para esos niños no 

existe la memoria, esas piedras son algo nuevo, como si hubieran llegado 
a la Luna. 

Estaba leyendo sobre la llegada del primer hombre a la Luna; en todo 

el mundo había cierta excitación. Y todo el mundo estaba mirando sus 
televisores, pero al cabo de quince minutos todos estaban aburridos; se 

había acabado. ¿Qué hacer ahora? El hombre está caminando por la Luna; 
Después de sólo quince minutos … ése sueño que le ha llevado millones de 

años alcanzarlo... y ahora nadie está interesado en lo que suceda. 
Todo se vuelve viejo. Inmediatamente se convierte en memoria, se 

vuelve viejo. iSi pudieras abandonar tus recuerdos! "Abandonar” no quiere 
decir que dejes de recordar, "abandonar" sólo se refiere a esta constante 
interferencia. Cuando lo necesites, puedes tirar de ella y traerla a escena. 

Cuando no la necesites, déjala allí en silencio sin que interfiera 
continuamente. 

El pasado, si está continuamente presente, no dejará que el presente 
exista. Y si te pierdes el presente, te lo pierdes todo. 

 
 

 
Capítulo 6 

 

La Pureza del Yoga 
 

 
Pregunta 1 

 
"Dijiste que el Yoga de Patanjali es una ciencia exacta,  

absolutamente lógica, 
 en la cual el resultado es tan cierto como que dos y dos son cuatro.  



Si la consecución de lo desconocido e infinito  
puede ser reducida a la simple lógica, 

 ¿No es cierto, y al mismo tiempo absurdo,  

que lo infinito esté dentro de la órbita de la mente finita? 
 

Parece absurdo, parece ilógico, pero la Existencia es absurda y la 
Existencia es ilógica. El cielo es infinito, pero puede reflejarse en un 

diminuto estanque; el cielo infinito puede reflejarse en un pequeño 
espejo. Desde luego que no se reflejará en su totalidad; no puede 

reflejarse. Pero la parte es también el todo y la parte también pertenece al 
cielo. 

La mente humana es simplemente un espejo. Si es puro, entonces el 

infinito puede reflejarse en él. El reflejo no será el infinito, será solamente 
una parte, un destello. Pero ese destello se convierte en la puerta. Luego, 

poco a poco, puedes ir dejando el espejo e ir penetrando en el infinito, 
dejando el reflejo atrás y entrando en lo real. 

En el exterior de tu ventana, del pequeño marco de la ventana, se 
encuentra el infinito cielo. Puedes mirar a través de la ventana; no verás 

la totalidad del cielo, desde luego, pero veas lo que veas, es e l cielo. De 
modo que lo único que has de recordar es no creer que lo que has visto es 

el infinito. Puede ser parte del infinito; no es el infinito. Así, cualquier cosa 
que pueda imaginar la mente humana puede ser divina, pero es 
simplemente una parte, un destello. Si recuerdas continuamente eso, 

entonces no hay error. Entonces, poco a poco, ve destruyendo el marco; 
poco a poco, destruye completamente la mente de forma que el espejo 

deje de estar allí y tú te liberes del reflejo y entres en la realidad. 
Superficialmente parece absurdo. ¿Cómo, con una mente tan 

diminuta, puede haber contacto alguno con lo eterno, con lo infinito, con 
lo interminable? Se ha de entender también una segunda cosa. Esta 

diminuta mente no es realmente tan pequeña, porque también es parte 
del infinito. Parece diminuta debido a ti; parece finita debido a t i. Tú has 
creado los límites. Los límites son falsos. Incluso tu pequeña mente 

pertenece al infinito; es parte de él. 
Y hay muchas cosas que han de ser comprendidas. Una de las cosas 

más paradójicas sobre el infinito es ésta: que la parte es siempre igual al 
todo, porque tú no puedes dividir al infinito. Todas las divisiones son 

falsas. Puede que sea útil dividirlo. Yo puedo decir que el cielo que hay 
sobre mi casa, en mi terraza, es mi cielo, del mismo modo que la India 

dice que el cielo sobre el continente indio es cielo indio. ¿Qué quieres 
decir? No puedes dividir el cielo. No puede ser indio ni chino; es una 
inmensidad indivisa. Empieza en ninguna parte, acaba en ninguna parte. 

Lo mismo ha ocurrido con la mente. Tú la llamas tu mente; ese "tu" 
es falso. La mente es parte del infinito. Del mismo modo que la materia 

forma parte del infinito; la mente forma parte del infinito. Tu alma 
también forma parte del infinito. 

Cuando el "mi" se pierde, tú eres el infinito. De modo que si tú 
pareces finito, es una ilusión. La finitud no es una realidad; la finitud es 

solamente un concepto, una ficción. Y debido a que es tu idea, estás 
confinado en ella. Y te convertirás en cualquier cosa que pienses. Buda ha 



dicho, y lo estuvo repitiendo continuamente durante cuarenta años, que te 
conviertes en cualquier cosa que piensas. El pensar te hace ser lo que 
eres. Si tú eres finito, ése es el punto de partida que has adoptado. 

Descarta esa suposición y te volverás infinito. 
Y todo el proceso del Yoga es cómo deshacer, cómo destruir el 

marco, cómo destruir el espejo, cómo pasar del reflejo a la realidad, cómo 
trascender los límites. 

Los límites los creamos nosotros; realmente no estaban allí. Son 
simples pensamientos. Por eso, en el momento en que no hay ningún 

pensamiento en la mente, tú no existes. Una mente sin pensamientos 
carece de ego; una mente sin pensamientos no tiene límites, una mente 
sin pensamientos es ya el infinito. Incluso si durante un solo instante no 

hay pensamientos, tú eres el infinito, porque sin pensamientos no pueden 
existir los límites; sin pensamientos tú desapareces y lo Divino desciende. 

Estar en el nivel del pensamiento, es ser humano; estar por debajo 
del pensamiento, es ser animal; trascender el pensamiento es ser divino. 

Pero la mente lógica planteará preguntas. La mente lógica dirá, "¿Cómo 
puede la parte ser igual al todo? La parte debe ser menos que el todo. No 

puede ser igual". 
Ouspensky escribe, en uno de los mejores, en uno de los escasos 

buenos libros del mundo, Tertium Organum, que la parte no solamente 
puede ser igual al todo, sino que puede ser incluso mayor que el todo. 
Pero él lo denomina "matemáticas superiores". Esas matemáticas 

pertenecen a los Upanishads. En el Ishavasya se dice, "Puedes separar el 
Todo del Todo y aun así sigue quedando el Todo. Puedes poner el Todo 

dentro del Todo y aun así, el Todo permanece siendo el Todo". 
Esto es absurdo. Si te gusta llamarlo absurdo, puedes llamarlo 

absurdo, pero, en realidad, son unas matemáticas superiores en las cuales 
los límites se pierden y la gota se convierte en el océano y el océano no es 

nada más que una gota. 
La lógica plantea preguntas; sigue planteándolas. Esa es la 

naturaleza de la mente lógica: plantear preguntas. Y si tú sigues esas 

preguntas, puedes continuar ad infinitum. Deja de lado la mente, su 
lógica, su forma de razonar, y trata por unos instantes de mantenerte sin 

pensamientos. Aunque sea por un solo instante, si puedes alcanzar ese 
estado de no-pensamiento, descubrirás que la parte es igual al todo, 

porque de repente verás que todos los límites han desaparecido. Eran 
límites ficticios. Todas las divisiones han desaparecido y tú y el Todo os 

habéis vuelto uno. 
Esto ha de ser una experiencia; esto no puede ser una deducción 

lógica. Pero cuando yo digo que Patanjali es lógico, ¿qué es lo que quiero 

decir? En último término, por lo que respecta a lo interior, a la experiencia 
interior, espiritual, suprema, nadie puede ser lógico. Pero puedes serio en 

el camino. Respecto a la meta suprema del Yoga, Patanjali tampoco puede 
ser lógico; nadie puede serlo. Pero para alcanzar esa meta puedes seguir 

un camino lógico. 
En este sentido Patanjali es lógico y racional, matemático, científico. 

No exige fe alguna. Solamente exige coraje para experimentar, coraje 
para ponerte en marcha, coraje para dar un salto hacia lo desconocido. El 



no dice, "Cree, y luego lo experimentarás". El dice, "Experiméntalo, y 
luego creerás". 

Y él ha construido una estructura para ir paso a paso. Su camino no 

sigue el azar, no es como un laberinto, es como una súper autopista. Todo 
está claro y la ruta es la más corta posible. Pero has de seguirlo en cada 

detalle, si no, te saldrás del camino y te adentrarás en la selva. 
Por eso digo que él es lógico, y tú has de ver de qué modo él es 

lógico. El comienza desde el cuerpo porque tú estás anclado en el cuerpo. 
El empieza y trabaja con tu respiración porque tu respiración es tu vida. 

Primero, él trabaja sobre el cuerpo; luego trabaja sobre el prana, el 
segundo nivel de existencia, tu respiración; luego empieza a trabajar 
sobre los pensamientos. 

Hay muchos métodos que comienzan directamente con los 
pensamientos. No son tan lógicos ni científicos porque el hombre con el 

que estás trabajando está anclado en el cuerpo. Es soma, un cuerpo. Un 
enfoque científico debe empezar con el cuerpo. Primero, tu cuerpo ha de 

cambiar. Cuando tu cuerpo cambie, entonces tu respiración podrá ser 
cambiada. Cuando tu respiración cambie, entonces tus pensamientos 

podrán ser cambiados. Si tus pensamientos cambian, entonces tú podrás 
ser cambiado. 

Puede que no hayas observado que tú eres un sistema entrelazado de 
muchas capas. Si estás corriendo, entonces tu respiración cambia porque 
se requiere más oxígeno. Cuando estás corriendo, tu respiración cambia y 

cuando tu respiración cambia, tus pensamientos cambian de inmediato. 
En el Tíbet dicen que si estás enfadado, simplemente, da dos o tres 

vueltas a tu casa y luego vuelve y contempla como tu ira ha desaparecido, 
porque si corres rápido, tu respiración cambia; si tu respiración cambia, tu 

modelo de pensamiento no puede seguir siendo el mismo; ha de cambiar. 
No hay necesidad de correr. Simplemente haz cinco respiraciones 

profundas -exhala, inhala- y entonces observa a dónde se ha ido tu ira. Es 
difícil cambiar la ira directamente. Es más fácil cambiar el cuerpo, luego la 
respiración, luego la ira. Este es un proceso científico. Por esto yo afirmo 

que Patanjali es científico. 
Nadie ha sido tan científico. Si acudes a Buda te dirá, "Abandona la 

ira". Patanjali nunca dirá esto. Te dirá que si tú tienes ira, eso significa 
que tienes un ritmo de respiración que ayuda a la ira, y que a menos que 

ese ritmo de respiración sea cambiado no podrás deshacerte de la ira. 
Puedes luchar, pero eso no te va a ayudar, o puede que te lleve 

muchísimo tiempo. Eso es innecesario. De modo que él observará tu 
pauta de respiración, el ritmo respiratorio, y si tú tienes un determinado 
ritmo de respiración, eso significa que tienes una determinada postura 

corporal que va con él. 
Lo más burdo es el cuerpo, lo más sutil es la mente. No empieces 

desde lo sutil porque te será más difícil. Es algo difuso, no puedes 
captarlo. Empieza con el cuerpo. Por eso Patanjali empieza con posturas 

corporales. 
Puede que no lo hayas observado porque, en nuestra vida, no 

estamos muy atentos. Siempre que tienes un determinado estado mental 
adoptas una determinada postura corporal asociada con él. Si estás 



enfadado, ¿puedes sentarte de forma relajada? Es imposible. Si estás 
enfadado, tu postura corporal cambiará; si estás atento, entonces tu 
postura corporal cambiará; si éstas somnoliento, tu postura corporal 

cambiará. 
Si estás completamente en silencio, te sentarás como Buda, 

caminarás como Buda. Si caminas como Buda, percibirás cierto s ilencio 
fusionándose en tu corazón; un cierto puente de silencio está siendo 

creado por tu caminar de Buda. Siéntate simplemente bajo un árbol como 
un Buda. Simplemente siéntate; solamente el cuerpo. De repente verás 

que tu respiración está cambiando. Es más relajada, es más armoniosa. 
Cuando la respiración es armoniosa y relajada, percibes menos tensión en 
la mente. Hay menos pensamientos, menos nubes, más espacio, más 

cielo. Percibirás un silencio dentro y fuera, fluyendo. 
Por esto digo que Patanjali es científico. Si deseas cambiar la postura 

corporal, Patanjali te dirá que cambies tus hábitos alimenticios, porque 
cada hábito alimenticio crea sutiles posturas corporales. Si comes carne, 

no podrás sentarte como Buda. Si no eres vegetariano tu postura será 
distinta; si tú eres vegetariano tu postura será distinta, porque el cuerpo 

está construido en función de tu comida. No eres un accidente. Todo lo 
que introduces en el cuerpo, el cuerpo lo refleja. 

De modo que el mismo vegetarianismo no es, para Patanjali, un culto 
moralista; es un método científico. Cuando comes carne no solamente 
estas ingiriendo comida, estás permitiendo a un determinado animal, del 

que procede la carne, que penetre en ti. La carne formaba parte de un 
determinado cuerpo, la carne formaba parte de un determinado sistema 

de instintos. La carne era el animal sólo unas pocas horas antes, y esa 
carne lleva todas las impresiones del animal, todos los hábitos del animal. 

Cuando estás comiendo carne muchas de tus actitudes se verán 
afectadas. 

Y si tú eres sensible llegarás a ser consciente de que siempre que 
comes ciertas cosas, determinados cambios aparecen inmediatamente. 
Puedes ingerir alcohol y entonces dejas de ser el mismo. De inmediato 

aparece una nueva personalidad. El alcohol no puede crear una 
personalidad, pero cambia tu pauta corporal. La química corporal es 

cambiada. Al cambiar la química corporal, la mente ha de modificar su 
pauta y cuando la mente cambia su pauta, una nueva personalidad 

aparece. 
He oído una de las más antiguas parábolas chinas. Sucedió una vez 

que una botella de whisky cayó de una mesa, por un simple accidente; 
puede que un gato saltara sobre ella. La botella se rompió y el whisky se 
derramó por el suelo. Por la noche tres ratones lamieron el whisky. Un 

ratón dijo de inmediato, "Sí, ahora voy a ir hasta el rey, a palacio, para 
ponerle en su sitio". El otro dijo, "No me preocupan los reyes. Yo seré el 

emperador de toda la Tierra". Y el tercero dijo, "Haced lo que queráis, 
compañeros. Voy a ir al piso de arriba a hacer el amor al gato". 

Toda la personalidad ha cambiado. ¿Un ratón, pensando en hacer el 
amor a un gato? Puede suceder; sucede todavía. Todo aquello que comes, 

te cambia; todo aquello que bebes, te cambia, porque el cuerpo es una 
parte muy importante de ti. En un noventa por ciento sois vuestros 



cuerpos. 
Patanjali es científico porque toma nota de todo: de la comida, de la 

postura, de la forma en que duermes, de la forma en que te levantas por 

la mañana, cuándo te levantas por la mañana, cuándo te vas a dormir. 
Toma nota de todo de forma que tu cuerpo se convierte en una 

plataforma para algo superior. 
Luego, él se fija en tu respiración. Si estás triste, tienes un ritmo 

diferente de respiración. Simplemente fíjate. Inténtalo, puede ser una 
experiencia muy hermosa. Siempre que estés triste observa simplemente 

tu respiración: cuánto tiempo te lleva la inhalación y luego cuánto t iempo 
te lleva la exhalación. Simplemente anótalo. Simplemente ve contando 
por dentro: uno, dos, tres, cuatro, cinco... Cuentas hasta cinco y la 

inhalación se ha terminado. Luego cuentas, llegas hasta diez; la 
exhalación se ha terminado. Simplemente observa con detenimiento, de 

modo que llegues a saber la proporción. Entonces, siempre que te sientas 
feliz, prueba de inmediato ese ritmo de tristeza: cinco a diez. Y la felicidad 

desaparecerá. . 
La inversa también es verdad. Siempre que te sientas fel iz, fí jate en 

cómo estas respirando. Y siempre que te sientas triste, prueba con ese 
ritmo. De inmediato la tristeza desaparecerá porque la mente no puede 

existir en un vacío. Existe dentro de un sistema, y la respiración es el 
sistema más profundo para la mente. 

La respiración es pensamiento. Si dejas de respirar, de inmediato los 

pensamientos se detienen. Pruébalo durante un segundo. Deja de 
respirar. Inmediatamente hay una ruptura en el proceso pensante; el 

proceso se ha roto. El pensar es la parte invisible de la respiración visible. 
Eso es lo que yo quiero decir cuando digo que Patanjali es científico. 

No es un poeta. Si él dice, "No comas carne", no lo dice debido a que el 
comer carne sea una violencia; no. El lo dice porque el comer carne es en 

sí mismo destructivo. Hay poetas que dicen que ser no-violento es 
hermoso; Patanjali dirá que ser no violento es estar sano, que ser no-
violento es ser egoísta. No tienes compasión de los demás, tienes 

compasión de ti mismo. 
A él le preocupas tú y tu transformación. Y tú no puedes cambiar las 

cosas simplemente pensando en ellas. Has de crear la situación. Si no, en 
todo el mundo, el amor hubiera sido enseñado, pero el amor no existe en 

ninguna parte porque la situación no existe. ¿Cómo vas a ser amoroso si 
comes carne? Si estás comiendo carne, la violencia está presente. Y con 

una violencia tan profunda, ¿cómo vas a ser amoroso? Tu amor será 
simplemente falso. O, puede que sea simplemente una forma de odio. 

Hay un viejo cuento indio. Un misionero cristiano estaba atravesando 

un bosque. Desde luego él creía en el amor, de modo que no llevaba 
ningún arma. De repente vio a un león acercarse. Se asustó. Empezó a 

pensar, "Ahora los Evangelios sobre el amor no servirán de nada. Hubiera 
sido más inteligente si hubiera cogido un arma". 

Pero había que hacer algo y él estaba en una situación de 
emergencia. Entonces recordó que alguien había dicho en alguna parte 

que si te pones a correr, entonces el león te perseguirá, y al cabo de 
pocos minutos te habrá cogido y matado. Pero que si miras fijamente a 



los ojos del león, entonces hay alguna posibilidad; puede que quede 
impresionado, hipnotizado. Puede que cambie de idea. Y ha habido 
historias en las que a veces los leones han cambiado de idea, en que se 

han ido cabizbajos. 
De modo que valía la pena probarlo y era inútil escapar. El misionero 

le miró fijamente. El león también se acercó. El también empezó a mirar 
fijamente a los ojos del misionero. Durante cinco minutos estuvieron 

frente a frente, mirándose mutuamente a los ojos. Entonces, de repente, 
el misionero vio el milagro. De improviso el león juntó sus garras y luego 

se inclinó haciendo una reverencia como si estuviera orando. 
iEsto era demasiado! El misionero no esperaba tanto. iQue un león 

empezará a rezar!. El estaba feliz. Pero entonces pensó, "¿Qué se ha de 

hacer ahora? ¿Qué debería hacer?" Pero por entonces él estaba también 
hipnotizado -no solamente el león- de modo que pensó, "Lo mejor es 

hacer lo que hace el león". También él se inclinó y empezó a rezar. 
Pasaron otros cinco minutos. Entonces el león abrió los ojos y dijo, 

"¿Hombre, qué estás haciendo? Yo estoy dando gracias, pero ¿qué estás 
haciendo tú?" El león era un león religioso, pío, pero sólo de pensamiento. 

En realidad, era un león y se iba a comportar como un león. Iba a matar 
al hombre; estaba dando las gracias. 

Esta es la situación de todo fenómeno humano, de la Humanidad al 
completo: solamente píos de pensamiento; al actuar, el hombre sigue 
siendo el animal. Y siempre será así a menos que no nos apeguemos a los 

pensamientos, sino que creemos situaciones en las cuales los 
pensamientos puedan cambiar. 

Patanjali no dice que sea bueno amar. El te ayudará a crear la 
situación en la cual el amor pueda florecer. Por eso digo que es científico. 

Si le sigues paso a paso, contemplarás en ti muchos floreceres, los cuales 
eran antes inconcebibles, inimaginables. Ni podrías haberlos soñado. Si 

cambias tú comida, si cambias tus posturas corporales, si cambias tus 
pautas de sueño, si cambias tus hábitos corrientes, verás a una nueva 
persona surgiendo en ti. Y entonces hay la posibilidad de diversos 

cambios. Después de un cambio, otro cambio se hace posible. Paso a 
paso, se abren más posibilidades. Por eso digo que él es lógico. El no es 

un filósofo lógico, él es un hombre lógico, práctico. 
 

 
Pregunta 2 

 
Ayer hablaste de un pensador occidental  

que empezó dudando de todo aquello susceptible de ser puesto en 

duda,  
pero que no pudo dudar de sí mismo.  

Dijiste que éste es un gran logro en la apertura hacia lo Divino. 
 ¿De qué modo? 

 
La apertura hacia una consciencia superior quiere decir que has de 

poseer en ti algo que no sea susceptible de ser puesto en duda; eso es lo 
que quiere significar "confianza". Has de tener al menos un punto en el 



que confíes, sobre el cual no tengas dudas, incluso aunque desees 
tenerlas. Por eso digo que Descartes llegó, a través de su investigación 
lógica, a un punto en el que, "No podemos dudar de nosotros mismos. No 

puedo dudar de que yo existo, porque incluso para afirmar que «yo lo 
dudo», yo he de estar ahí. La misma afirmación, «yo lo dudo», demuestra 

que yo existo". 
Puede que hayas oído la famosa frase de Descartes, "Cogito, ergo 

sum - Pienso, luego existo". Dudar es pensar: yo dudo, luego existo. Pero 
esto es sólo un comienzo y Descartes nunca, nunca, trascendió este 

comienzo. El fue hacia atrás. Puedes volver hacia atrás por la misma 
puerta. El es feliz por haber encontrado un centro, un centro del que no se 
puede dudar, y luego empieza a desarrollar su filosofía. De modo que todo 

lo que él había negado anteriormente, lo introdujo por la puerta trasera: 
"Debido a que yo estoy aquí, ha de haber un creador que me haya 

creado". Y así, continuó: luego, el cielo y el infierno; luego, Dios y el 
pecado,... y toda la teología cristiana se introdujo por la puerta trasera. 

El utilizó esto como una indagación filosófica. El no era un yogui, no 
estaba realmente buscando su ser; él buscaba una teoría. Pero tú sí 

puedes utilizar eso como un comienzo. Un "comienzo" quiere decir que 
has de trascenderlo; has de ir más allá, has de sobrepasarlo, has de 

atravesarlo. No te has de apegar a él. Si te apegas, entonces cualquier 
comienzo será un final. 

Es correcto darse cuenta de que, al menos, "Yo no puedo dudar de mí 

mismo". Entonces el siguiente paso correcto sería éste: "Si no puedo 
dudar de mí mismo, si siento que yo existo, entonces he de averiguar 

quién soy yo". Entonces esto se convierte en una verdadera indagación. 
Entonces entras en la religión, porque cuando tú preguntas "¿Quién soy 

yo?", has planteado una pregunta fundamental. No es filosófica; es 
existencial. Nadie más puede decirte quién eres tú, nadie más puede 

proporcionarte una respuesta correcta. Tendrás que buscar en ti mismo, 
tendrás que escarbar en ti mismo. 

Esta certeza lógica de que "Yo existo", no te servirá de mucho si no 

prosigues y preguntas, "¿Quién soy yo?", y esto no es una pregunta; esto 
se convertirá en una indagación. Una pregunta puede conducirte hacia la 

filosofía; una indagación te conduce hacia la religión. De modo que si 
sientes que no te conoces a ti mismo, entonces no acudas a nadie ni le 

preguntes "¿Quién soy yo?". Nadie puede contestarte. Tú estás allí dentro, 
oculto. Has de penetrar en esa dimensión en que estás, has de 

encontrarte a ti mismo. 
Este es una clase de viaje diferente: interior. Todos nuestros viajes 

son hacia el exterior; construimos puentes para llegar a los demás. Esta 

indagación significa que has de acabar con todos los puentes que te unen 
a los demás. Todo lo que hayas hecho exteriormente ha de ser 

abandonado y se ha de comenzar algo nuevo en el interior. Será difícil, 
porque te has apegado mucho a lo exterior. Siempre piensas en los 

demás; nunca piensas en ti mismo. 
Es extraño, pero nadie piensa sobre sí mismo; se piensa sobre los 

demás. Si en alguna ocasión piensas sobre ti mismo, lo haces también con 
relación a los demás. Nunca es puro. No lo haces solamente sobre ti. 



Luego, cuando pienses solamente sobre ti, tendrás que abandonar todo 
pensamiento, porque ¿qué puedes pensar? Puedes pensar sobre los 
demás; "pensar" significa "sobre". ¿Qué puedes pensar sobre ti? Tendrás 

que abandonar todo pensamiento y tendrás que mirar hacia adentro. No 
pensar, sino mirar, observar, ver, ser un testigo. El proceso entero 

cambiará. Uno ha de cuidar de sí mismo. 
La duda es buena. Si dudas y dudas continuamente, solamente existe 

algo inamovible de lo que no puedes dudar: tu existencia. Entonces 
surgirá una nueva indagación, y no será una pregunta. Tendrás que 

preguntar, "¿Quién soy yo?" 
Ramana Maharshi, durante toda su vida les estuvo recomendando 

exclusivamente una técnica a sus discípulos. Les decía, "Simplemente 

sentaos, cerrad los ojos y seguid preguntando "¿Quién soy yo?, ¿Quién 
soy yo?" Usadlo como un mantra. Pero no es un mantra. No lo has de 

emplear como si fueran palabras sin vida. Debe convertirse en una 
penetración hacia el interior. 

Sigue preguntando. Tu mente contestará muchas veces que tú eres 
un alma, que eres un yo, que eres divino, pero no escuches esas cosas; 

todas son prestadas, tú has oído esas cosas. Déjalas a un lado a menos 
que llegues a conocer quién eres, y si continuamente dejas la mente a un 

lado, un día surgirá una explosión. La mente explota, y todo el 
conocimiento prestado desaparece de ti; por primera vez estás cara a cara 
contigo mismo, mirando en tu interior. Este es el comienzo. Y éste es el 

camino y ésta es la indagación. 
Pregunta quién eres tú y no te apegues a respuestas fáciles. Todas 

las respuestas que te proporcionan los demás no tienen valor. La 
verdadera respuesta solamente puede salir de tu interior. Es como una 

flor auténtica que solamente puede brotar del árbol mismo, no la puedes 
colocar allí desde el exterior. Sí, puedes, pero ésa será una flor sin vida. 

Puede que engañe a los demás, pero no podrá engañar al árbol mismo. El 
árbol sabe que "La flor simplemente es una cosa muerta colgada de mi 
rama. Es solamente una carga. No es felicidad, sólo es una carga". El 

árbol no puede celebrarlo, el árbol no puede darle la bienvenida. El árbol 
puede dar solamente la bienvenida a algo que surja de sus mismas raíces, 

de su ser más interno, de su centro más interior. Y cuando surge de su 
centro más interno, la flor se convierte en su alma y a través de l a flor el 

árbol expresa su danza, su canción; su vida adquiere significado. Del 
mismo modo, la respuesta brotará de ti, de tus raíces. Entonces lo 

celebrarás danzando. Entonces toda tu vida cobra significado. 
Si la respuesta es dada desde el exterior, será solamente una señal, 

una señal sin vida. Si viene del interior, no será una indicación; tendrá un 

significado. Recuerda esas dos palabras: "indicación" y "significado". Una 
indicación puede ser dada desde el exterior; el significado solamente 

puede florecer desde el interior. La filosofía trabaja con signos, con 
palabras, con conceptos. La religión trabaja con significados. No se 

preocupa de las palabras, de los signos, y de los símbolos. 
Pero eso será un arduo viaje para ti, porque nadie puede realmente 

ayudarte, y todos lo que ayudan son, en cierto modo, obstáculos. Si 
alguien te protege en exceso y te da la respuesta es tu enemigo. Patanjal i 



no te dará la respuesta; solamente te indicará el camino, el camino desde 
donde brotará tu propia respuesta, desde donde te encontrarás con la 
respuesta. 

Los grandes Maestros solamente han proporcionado métodos; no han 
proporcionado la respuesta. Los filósofos han proporcionado respuestas, 

pero Patanjali, Jesús, o Buda, no nos han proporcionado respuestas. Tú 
reclamas respuestas y ellos te dan métodos, técnicas. Tú has de descubrir 

tu propia respuesta, mediante tu esfuerzo, mediante tu sufrimiento, 
mediante tu penetración, mediante tu tapascharya. Sólo podrá llegar la 

respuesta, y ésta tendrá un significado. Obtienes tu plenitud a través de 
ella. 

 

 
Pregunta 3 

 
Finalmente Buda transmitió a Mahakashyapa  

aquello que no podía transmitir a nadie mediante palabras.  
¿A qué categoría de conocimiento pertenece:  

directo, ilativo, o el de las palabras de Aquellos-que-han-Despertado? 
¿Cuál fue el mensaje? 

 
Primero preguntas, "¿Cuál fue el mensaje?" Si Buda no pudo 

transmitirlo mediante palabras, yo tampoco puedo transmitirlo mediante 

palabras. No es posible. 
Te contaré una anécdota. Un discípulo acudió a Mulla Nasrudin. Y le 

preguntó al Mulla, "He oído que posees el secreto, el secreto supremo, la 
llave que puede abrir todas las puertas de los misterios". Nasrudin le dijo, 

"Sí, la tengo. Pero ¿y qué? ¿Por qué pides por ella?" El hombre se postró a 
sus pies y le dijo, "Te estaba buscando, Maestro. Si tienes la llave y el 

secreto, revélamelos". 
Nasrudin le dijo, "Es un secreto tan secreto, que has de comprender 

que no puede ser revelado tan fácilmente. Tendrás que esperar". El 

discípulo preguntó, "¿Cuánto?" Nasrudin le dijo, "Tampoco es algo fijo. 
Depende de tu paciencia: tres años o treinta años". El discípulo esperó. 

Después de tres años, preguntó de nuevo. Nasrudin le dijo, "Si preguntas 
otra vez, entonces serán treinta años. Simplemente espera. No es algo 

corriente. Es el supremo secreto". 
Pasaron treinta años y el discípulo dijo, "Maestro, he desperdiciado ya 

toda mi vida. No tengo nada. Ahora, dime el secreto". Nasrudin, le dijo, 
"Existe una condición: tendrás que prometerme que lo guardarás en 
secreto, que no se lo dirás a nadie". El hombre le dijo, "Te prometo que lo 

guardaré en secreto hasta que muera. No se lo diré a nadie". 
Nasrudin le dijo, "Gracias. Esto es lo que mi Maestro... ésta es la 

promesa que hice a mi Maestro. Y si tú eres capaz de guardarlo en secreto 
hasta tu muerte, ¿qué te crees? ¿Qué yo no soy capaz de guardarlo en 

secreto?" 
Si Buda guardó silencio, yo también puedo guardar silencio sobre 

eso. Hay algo que no puede ser expresado. No es un mensaje, porque los 
mensajes siempre pueden ser expresados. Y si no pueden expresarse, no 



son mensajes. Un mensaje es algo verbalizado, algo para ser expresado, 
que puede ser expresado. Un mensaje siempre es verbal. 

Buda no tiene un mensaje, por eso no podía expresarlo. Había  diez 

mil discípulos. Solamente Mahakashyapa lo captó porque él podía 
comprender el silencio de Buda. Ese es el secreto de los  secretos: él 

pudo comprender el silenció. 
Una mañana, Buda permaneció en silencio sentado bajo su árbol. De 

hecho estaba a punto de comenzar su sermón y todo el mundo estaba 
aguardando. Permaneció en silencio, guardó silencio. Los discípulos 

empezaron a inquietarse. Nunca antes había sucedido. El llegaba y 
hablaba y se iba. Pero ya había pasado una hora. El sol había salido y todo 
el mundo empezaba a sentirse acalorado. Superficialmente había silencio, 

pero interiormente todos se sentían incómodos, murmurando, 
preguntándose interiormente, "¿Por qué Buda guarda hoy silencio?" y él 

llega y se sienta bajo su árbol con una flor en las manos y continúa 
mirando la flor como si ni se diera cuenta de los diez mil discípulos que se 

habían congregado para escucharle. Habían llegado desde ciudades muy, 
muy remotas. Habían llegado de todo el país. 

Entonces alguien dice, alguien acumula suficiente coraje y dice, "¿Por 
qué no hablas? Estamos esperando". Se dice que Buda respondió, "Estoy 

hablando. He estado hablando durante esta hora y media". 
Era demasiado paradójico. Era patentemente absurdo: él había 

guardado silencio, no había dicho nada. Pero decirle a Buda "Estás 

diciendo tonterías", no era posible. De nuevo, los discípulos guardaron 
silencio; ahora más confusos. 

Y de repente un discípulo, Mahakashyapa, empezó a reír. Buda le dijo 
que se acercara, le dio la flor y le dijo, "Todo aquello que puede ser dicho, 

se lo he dicho a los demás, y eso que no puede ser dicho, te lo he dado a 
ti". Solamente le dio la flor, pero la flor es solamente un símbolo. Con la 

flor, también le entregó un cierto significado. Esta flor no es más que un 
signo, pero él transmitió algo más que no puede ser transmitido mediante 
palabras. 

Tú también conoces determinados sentimientos que no pueden ser 
expresados. Cuando estás profundamente enamorado, ¿qué es lo que 

haces? Sentirás que continuar diciendo, "Te quiero, te quiero" es una 
tontería. Y si lo repites demasiado, el otro llegará a aburrirse. Y  si sigues 

repitiéndolo, el otro pensará que eres un loro. Y si continúas, el otro 
pensará que no sabes lo que es el amor. 

Cuando estás enamorado, carece de sentido decir que amas. Has de 
hacer algo, algo que tenga significado. Puede ser un beso, puede ser un 
abrazo, puede ser simplemente tomar la mano del otro en tus manos, sin 

hacer nada, pero esto es significativo. Estás transmitiendo algo que no 
puede ser transmitido mediante palabras. 

Buda transmitió algo que no puede ser transmitido mediante 
palabras. Entregó la flor. Fue un regalo. Ese regalo es visible; con este 

regalo, algo invisible también está sucediendo. 
Cuando tomas la mano de tu amiga en tu mano; eso es algo visible. 

Simplemente tomar la mano de tu amiga en tu mano no tiene mucho 
sentido, pero algo más está sucediendo. Es un intercambio. Está pasando 



una cierta energía, un cierto sentimiento, algo tan profundo que las 
palabras son incapaces de expresarlo. Es un símbolo. La mano es sólo un 
símbolo. El significado es invisible; está fluyendo. No es un mensaje; es 

un regalo. Es una gracia. 
Buda se ha dado a sí mismo; no ha entregado ningún mensaje. Se ha 

volcado a sí mismo en Mahakashyapa. Y Mahakashyapa pudo, por dos 
razones, ser capaz de recibir esto. Una: él permaneció totalmente en 

silencio mientras Buda estaba en silencio. Los demás, aparentemente 
estaban en silencio, pero no lo estaban. Estaban continuamente 

pensando, "¿Por qué Buda guarda silencio?" Estaban mirándose unos a 
otros, haciendo gestos: "¿Qué le ha ocurrido a Buda? ¿Se ha vuelto loco? 
Nunca había estado tan en silencio". 

Nadie guardaba silencio. Solamente Mahakashyapa, de entre esa 
gran asamblea de diez mil monjes, estaba en silencio. No estaba confuso, 

no estaba pensando. Buda estaba mirando la flor y Mahakashyapa estaba 
mirando a Buda. Y no puedes encontrar una flor mayor que Buda. Es el 

más gran florecimiento de la consciencia humana. Por eso Buda siguió 
contemplando la flor y Mahakashyapa siguió contemplando a Buda. 

Solamente dos personas no estaban pensando. Buda no estaba pensando; 
estaba mirando. Y Mahakashyapa no estaba pensando; también estaba 

mirando. Esto fue lo único que le hizo ser capaz de recibirlo. 
Y lo segundo es que rió. Si el silencio no puede convertirse en 

celebración, si el silencio no puede convertirse en risa, si el silencio no 

puede convertirse en danza, si el silencio no puede convertirse en éxtasis, 
entonces es patológico. Entonces se convertirá en una enfermedad. 

Entonces el silencio no estará vivo; estará muerto. 
Puedes volverte silencioso simplemente estando muerto, pero 

entonces no recibirás la gracia de Buda. Entonces lo Divino no descenderá 
en ti. Lo Divino necesita de dos cosas: silencio y un silencio vibrante, un 

silencio vivo. Y él era ambos en ese momento. El estaba en silencio y 
cuando todo el mundo estaba serio, él rió. Buda se volcó a sí mismo; no 
fue un mensaje. 

Alcanza esas dos cosas; entonces yo me volcaré en ti. Guarda silencio 
y no hagas de ese silencio una cosa triste. Deja que sea sonriente y vital. 

El silencio ha de ser como los niños, lleno de energía, vibrante, extático. 
No debería estar muerto. Entonces, solamente entonces, lo que Buda hizo 

a Mahakashyapa puede serte hecho a ti. 
Todo mi esfuerzo consiste en que, algún día, alguien se convierta en 

un Mahakashyapa. Pero esto no es un mensaje. 
 
 

Pregunta 4 
 

Con frecuencia has dicho que la mayoría de las escrituras  
contienen mucho de lo que se denomina "interpolaciones". 

 ¿Sufren también los Yoga Sutras de Patanjali,  
ese defecto y cómo te las arreglas con él? 

 
No, los Yoga Sutras de Patanjali son absolutamente puros. Nadie ha 



interpolado nunca nada en ellos. Hay razones por las que esto no puede 
hacerse. Primero: los Yoga Sutras de Patanjali no son unas escrituras 
populares. No son un Gita, no son un Ramayana, no son una Biblia. Las 

masas nunca han estado interesadas en ellos. Cuando las masas se 
interesan por algo, lo convierten en impuro. Ha de ser así porque 

entonces la escritura ha de ser rebajada a su nivel. Los Yoga Sutras de 
Patanjali han sido sólo para expertos. Solamente unos pocos elegidos se 

interesan por ellos. No todo el mundo se interesa. Y si, por casualidad, 
llegas accidentalmente a tener los Yoga Sutras de Patanjali, solamente 

leerás unas pocas páginas y luego te desharás de ellos. No son para ti. No  
es una historia, no es un drama, no es una alegoría. Es un tratado 
sencillo, científico; solamente para unos pocos. 

Y la forma en que han sido escritos es tal, que aquellos que no estén 
preparados le darán la espalda automáticamente. En este siglo ha 

sucedido un caso similar con Gurdjieff. Continuamente durante treinta 
años, estuvo preparando un libro. Un hombre del calibre de Gurdjieff 

puede hacer ese trabajo en tres días. Incluso tres días son más que 
suficientes. Lao Tse así lo hizo: el Tao-Te-King fue escrito en tres días. 

Gurdjieff pudo hacerlo en tres días; no ofrecía dificultad. Pero durante 
treinta años estuvo escribiendo su primer libro. Y, ¿qué es lo que hacía? 

Escribía un capítulo y luego hacía que éste fuera leído ante sus discípulos. 
Los discípulos escuchaban el capítulo y él observaba a los discípulos. Si 
eran capaces de entenderlo, lo cambiaba. Esa era la condición: si podían 

entenderlo, lo cambiaba. Si veía que lo seguían, entonces estaba mal. 
Continuamente, durante treinta años, cada capítulo fue leído una y mil 

veces, y en todas las ocasiones él observaba. Cuando el libro se convirt ió 
en algo completamente imposible, que nadie era capaz de leer ni 

entender,... 
Incluso alguien muy inteligente tendrá que leerlo al menos siete 

veces. Entonces le empezarán a llegar destellos del significado. Y serán 
sólo destellos. Si quiere penetrar más, tendrá que practicar todo lo que ha 
dicho, y, a través de esa práctica, sus significados adquirirán claridad. Y le 

llevará a uno toda la vida como mínimo, comprender completamente lo 
que él escribió. 

Esta clase de libro no puede ser interpolado. En realidad, de su 
primer libro se dice que muy poca gente ha sido capaz de leerlo en su 

totalidad. Es difícil; mil páginas. De modo que cuando la primera edición 
apareció, la publicó con una condición: solamente las primeras cien 

páginas, la introducción, se encontraban separadas. Las otras páginas no 
estaban separadas; estaban sin separar. Solamente cien páginas estaban 
separadas y se entregaba una nota con el libro: "Si eres capaz de leer las 

primeras cien páginas y todavía sigues pensando en continuar leyendo, 
entonces separa las demás páginas. Si no, devuelve el libro al editor y se 

te devolverá el dinero". 
Se dice que ha habido muy poca gente que haya leído por completo 

el libro. Está escrito de tal manera que te hartas. El leer veinte, veinticinco 
páginas, es suficiente, y ese hombre parece estar loco. 

Estos son sutras, los Sutras de Patanjali. Todo ha sido condensado en 
una semilla. Alguien me estaba preguntando, "Patanjali condensó los 



sutras..." -el otro día alguien vino a mí y me preguntó- "... y tú hablas 
mucho sobre esos sutras". Tengo que hacerlo, porque él hizo de un árbol 
una semilla y yo he de hacer que la semilla se convierta de nuevo en 

árbol. 
Cada sutra está condensado, totalmente condensado. No puedes 

modificar nada en él, ni nadie está interesado en hacerlo. Este fue uno de 
los métodos utilizados para mantener el libro siempre puro. Y durante 

muchos miles de años el libro siguió sin ser escrito; era solamente 
memorizado por los discípulos, se transmitía de unos a otros de memoria. 

No estaba escrito, de modo que nadie podía modificarlo. Era una memoria 
sagrada, conservada. E incluso cuando el libro fue escrito, fue escrito de 
tal modo que si introducías algo en él, fuera descubierto de inmediato. 

A menos que una persona del calibre de Patanjali lo intente, nadie es 
capaz de hacer esto. Tan sólo piénsalo: si tuvieras una fórmula de 

Einstein, ¿qué harías con ella? Si la modificaras, inmediatamente serías 
descubierto. Sólo una mente como la de Einstein podría jugar con el la; tú 

no podrías hacerlo. La fórmula es completa, no puede añadirse nada, no 
puede borrarse nada. Es una unidad en sí misma. Hagas lo que hagas, 

serás descubierto. 
Esas son fórmulas condensadas. Si añades una sola palabra, 

cualquiera que esté trabajando en el camino del Yoga descubrirá de 
inmediato que eso está equivocado. 

Te contaré una anécdota. Sucedió en este siglo. Uno de los más 

grandes poetas de la India, Rabindranath Tagore, tradujo su propio l ibro, 
Gitanjali, del bengalí al inglés. El mismo lo tradujo y luego tuvo algunas 

dudas sobre si la traducción era o no era correcta. Así que le preguntó a 
C.F. Andrews, un amigo y discípulo de Mahatma Gandhi, "Léelo. ¿Cómo 

está la traducción?" C.P. Andrews no era un poeta. Era un inglés bien 
educado, con conocimientos de lengua, de gramática, de muchas cosas. 

Pero no era un poeta. 
De modo que en cuatro pasajes, en cuatro puntos, le dijo a 

Rabindranath que cambiara algunas palabras. "No son gramaticalmente 

correctas y los ingleses no las entenderán". De modo que Rabindranath 
cambió aquello que Andrews le había indicado. De toda la traducción, él 

cambió solamente cuatro palabras. Luego se fue a Londres, y, por primera 
vez, en un encuentro de poetas... Uno de los poetas ingleses de aquel 

tiempo, Yeats, había preparado el encuentro. En él se leyó por primera 
vez la traducción. 

Cuando hubo finalizado toda la lectura, todo el mundo estaba 
expectante y Rabindranath preguntó, "¿Tenéis alguna sugerencia? Porque 
esto es simplemente una traducción y el inglés no es mi lengua materna". 

Y es muy difícil traducir poesía. Yeats, que era un poeta del mismo 
calibre que Rabindranath, dijo, "Solamente hay cuatro puntos en los que 

algo no es correcto". ¡Y esos eran exactamente los cuatro puntos que 
Andrews había sugerido! 

Rabindranath no podía creerlo. Dijo, "Pero, ¿cómo pudiste 
descubrirlo? Porque ésas son las cuatro palabras que no he traducido yo. 

Andrews las sugirió y yo las puse". Yeats dijo, "Toda el poema fluye; 
solamente esas cuatro palabras son como piedras. El flujo se interrumpe. 



Parece que otra persona haya hecho el trabajo. Tus expresiones puede 
que no sean gramaticales, tu lenguaje no es cien por cien perfecto. No 
puede serlo; eso lo comprendemos. Pero es cien por cien poesía. Esas 

cuatro palabras provienen de un maestro de escuela. Se ha corregido la 
gramática, pero se ha estropeado la poesía". 

Con Patanjali no puedes hacer nada. Cualquiera que esté trabajando 
en el Yoga descubriría de inmediato que alguien, que no sabe nada, ha 

intercalado algo. Hay muy pocos libros que estén aún puros y que hayan 
conservado la pureza. Este es uno de ellos. Nada ha sido cambiado; ni 

una sola palabra. Nada ha sido añadido. Es tal y cómo Patanjali quiso 
expresarlo. 

Esta es una obra de arte objetivo. Cuando digo "Obra de arte 

objetivo", quiero decir algo. Se han tomado todas las precauciones.  
Mientras esos sutras eran condensados, se tomaron todas las 

precauciones necesarias para que no pudieran ser destruidos. Han sido 
construidos de tal forma que cualquier elemento extraño, cualquier cosa 

ajena, se convertiría en una nota disonante. Pero afirmo que si un hombre 
como Patanjali lo intenta, es capaz de hacerlo. 

Pero un hombre como Patanjali nunca intentará algo así. Solamente 
las mentes inferiores tratan de interpolar. Y las mentes inferiores pueden 

intentarlo, y eso puede seguir ahí, interpolado, solamente cuando pasa a 
manos de las masas. Las masas no son conscientes, no pueden ser 
conscientes. Solamente Yeats se dio cuenta de que había algo mal. Había 

mucha otra gente presente en la reunión; nadie más se dio cuenta. ' 
Esto es un culto secreto, una herencia secreta. E incluso se escribe un 

libro, pero la forma escrita no se considera digna de confianza. Hay 
personas que recibieron los Sutras de Patanjali directamente de su 

Maestro, no del libro, y que están aún vivas. Y la tradición aún permanece 
viva y continuará viva porque los libros no son fiables. A veces los libros 

pueden extraviarse. Y hay muchas cosas que pueden no funcionar con los 
libros. 

De modo que ahí existe una tradición secreta. Y esa tradición ha sido 

mantenida, y, continuamente, esos que saben, a través de las palabras de 
su Maestro van comprobando si algo en la versión impresa está mal o ha 

sido cambiado. 
Esto no ha ocurrido con muchas otras escrituras. La Biblia contiene 

tal gran cantidad de interpolaciones que si Jesús regresara no sería capaz 
de comprender qué es lo que ha ocurrido, cómo se han introducido esos 

pasajes. Porque durante los doscientos años siguientes a la muerte de 
Jesús... después de doscientos años, por primera vez, la Biblia fue 
transcrita. En esos doscientos años desaparecieron muchas cosas. Incluso 

sus discípulos narran relatos diferentes. 
Buda murió. Después de quinientos años, tras su muerte, sus 

palabras fueron transcritas. Existen numerosas escuelas, muchas 
escrituras, y nadie puede afirmar qué es verdadero y qué es falso. Pero 

Buda estaba hablando a las masas, de modo que no es condensado como 
Patanjali. Estaba hablando a las masas, a la gente común y corriente. 

Elaboraba las cosas detalladamente. En esos detalles, muchas cosas 
pueden ser añadidas; muchas cosas pueden ser borradas y nadie se dará 



cuenta de que algo fue modificado. 
Pero Patanjali no hablaba a las masas. Hablaba a unos pocos 

elegidos, a un grupo, un grupo de unas cuantas personas, igual que hacía 

Gurdjieff. Gurdjieff nunca habló a las masas. A un grupo muy selecto de 
sus discípulos se le permitía escucharle, y eso también con numerosas 

condiciones. No se anunciaba con antelación ninguna reunión. Si él se 
disponía a hablar esa noche, a las ocho y media, entonces sobre las ocho 

recibías la indicación de que Gurdjieff iba a hablar en cierto sitio. Y  tenías 
que desplazarte inmediatamente porque a las ocho y media en punto las 

puertas se cerraban. Y esos treinta minutos nunca eran suficientes. Y 
cuando llegabas podías encontrarte con que había sido aplazado. Al día 
siguiente, de nuevo... 

En cierta ocasión lo estuvo aplazando consecutivamente durante siete 
días. El primer día se congregaron cuatrocientas personas, el último día 

solamente catorce. Poco a poco se iban desanimando. Y parecía imposible 
que llegara a hablar. El último día, solamente catorce personas... cuando 

las vio, dijo, "Ahora queda el número correcto de personas. Y habéis 
esperado durante siete días y no os habéis desanimado, de modo que os 

lo habéis ganado. Ahora hablaré y solamente estas catorce personas 
podrán escuchar estas charlas. Ahora no se informará a nadie de que he 

empezado a hablar". 
Esta clase de trabajo es muy distinto. Patanjali trabajó con un círculo 

muy cerrado. Por esto no ha surgido ninguna religión, ninguna 

organización. Patanjali no tiene secta alguna. ¡Una fuerza tan tremenda!, 
pero permaneció limitada dentro de un pequeño grupo. Y se las arregló de 

tal manera que su pureza fuera preservada. Se ha conservado hasta 
ahora. 

 
 

Pregunta 5 
 

¿Podrías explicar, por favor,  

el trabajo de esa fuerza desconocida  
que mantiene a la mente humana 

 ligada a las cosas mundanas y a sus hábitos  
en vez de darse plenamente cuenta  

de que el resultado final no es nada más que sufrimiento? 
 

Ese darse cuenta no es total, esa conciencia es solamente intelectual. 
Por lógica deduces que, "Todo lo que hago me conduce al sufrimiento", 
pero eso no es tu experiencia existencial. Solamente lo entiendes de 

forma racional. Si tú fueras únicamente "racional" no habría problema, 
pero tú también eres "irracional". Si tuvieras solamente una mente 

consciente, entonces estaría bien. Tú también posees una mente 
inconsciente. La mente consciente sabe que vas a empezar a sufrir cada 

día por tus propios esfuerzos; estás creando tu propio infierno. Pero el 
inconsciente no se da cuenta, y el inconsciente es nueve veces mayor que 

la mente consciente. Y ese inconsciente sigue persistiendo en sus propios 
hábitos. 



Decides no enfadarte porque la ira no es más que un veneno para tu 
propio sistema. Conlleva sufrimiento. Pero en la próxima ocasión, cuando 
alguien te insulte, la mente inconsciente dejará de lado tu mente 

consciente, entrará en erupción, y te enfadarás. Y ese inconsciente no 
sabe nada de tu decisión, y ese inconsciente sigue siendo la fuerza activa. 

La mente consciente no es activa; solamente piensa. Es un pensador, 
no un hacedor. ¿Qué hay que hacer pues? Con sólo pensar 

conscientemente que algo está mal, no vas a detenerlo. Tendrás que 
disciplinarte, y mediante esa disciplina este conocimiento consciente 

penetrará como una flecha en el inconsciente. 
Mediante la disciplina, mediante el Yoga, mediante la práctica, la 

decisión consciente alcanzará el inconsciente. Y cuando alcance el 

inconsciente, solamente entonces, será de utilidad. En caso contrario 
seguirás pensando en algo y continuarás haciendo exactamente lo 

opuesto. 
San Agustín dice que, "Conozco todo aquello que es bueno, y siempre 

pienso en hacerlo, pero siempre que surge la oportunidad, hago aquello 
que está mal". Este es el dilema humano. 

Y el Yoga es el camino que une el consciente con el inconsciente. Y 
cuando profundizamos en la disciplina descubrimos cómo puede hacerse 

esto. ¡Esto puede hacerse! De modo que no confíes en el consciente; es 
inactivo. Cambia el inconsciente; solamente entonces tu vida tendrá un 
significado distinto. Si no, te hundirás aún más en el sufrimiento. 

Piensas una cosa, haces otra diferente; constantemente creas 
confusión, y poco a poco vas perdiendo la confianza. Poco a poco irás 

sintiendo que eres absolutamente incapaz, impotente, que no puedes 
hacer nada. Surgirá la auto-condena. Te sentirás culpable y la culpa es el 

único pecado. 
 

 
 

Capítulo 7 

 
La Constante Práctica Interior 

 
 

XII 
 

Su cesación se alcanza 
con la constante práctica interior y el desapego. 

 

XIII 
 

De esos dos, abhyasa, la constante práctica interior, 
es el esfuerzo por llegar a estar 

firmemente asentado en uno mismo. 
 

XIV 
 



Llega a establecerse firmemente 
si es continuada durante largo tiempo, sin interrupción, y con 

reverente devoción. 

 
 

El hombre no es solamente su mente consciente. El también tiene el 
nivel inconsciente de la mente, nueve veces mayor que el consciente. No 

solamente eso; el hombre posee el cuerpo, el soma, en el cual la mente 
existe. El cuerpo es absolutamente inconsciente. Su trabajo es casi 

involuntario. Sólo superficialmente, es voluntario. Las fuentes internas son 
involuntarias; no puedes hacer nada sobre ellas. Tu voluntad no es 
efectiva. 

Antes de entrar en uno mismo, esta pauta de la existencia humana 
ha de ser entendida. Y la comprensión no debe ser únicamente intelectual. 

Debe profundizar más. Debe penetrar los niveles inconscientes, debe 
alcanzar al cuerpo mismo. 

De ahí la importancia de abhyasa, la constante práctica interior. Esas 
dos palabras contienen mucho significado: abhyasa y vairagya. "Abhyasa" 

significa "constante práctica interior" y "vairagya" significa "desapego", 
"ausencia de deseos". Los siguientes sutras de Patanjali se ocupan de esos 

dos conceptos tan importantes, pero antes "de que entremos en esos 
sutras, ha de quedar perfectamente claro que las pautas que rigen la 
personalidad humana, no son totalmente intelectuales. 

Si hubiera solamente intelecto, no habría necesidad de abhyasa, de 
esfuerzo constante y repetitivo. Puedes entender de inmediato cualquier 

cosa, si es racional, mediante la mente, pero esa comprensión no sirve. 
Puedes entender fácilmente que la ira es mala, venenosa, pero esa 

comprensión no es suficiente para que la ira te deje, para que 
desaparezca. A pesar de tu comprensión, la ira persistirá, porque la ira 

existe en muchos niveles de tu mente inconsciente; no solamente en tu 
mente, sino también en tu cuerpo. 

El cuerpo no puede comprender simplemente mediante la 

comunicación verbal. Solamente tu cabeza puede entender, pero el resto 
permanece sin ser afectado. Y a menos que la comprensión alcance las 

raíces mismas del cuerpo, no podrás ser transformado. Seguirás siendo el 
mismo. Tus ideas podrán ir cambiando, pero tu personalidad continuará. Y  

entonces surgirá un nuevo conflicto. Y estarás más confuso que antes 
porque ahora puedes ver lo que está mal y aún así persistes haciéndolo, 

continúas haciéndolo. 
Se crea así una censura y una auto-culpabilidad. Empiezas a odiarte a 

ti mismo, empiezas a pensar de ti como un pecador. Y cuanto más 

entiendes, más te condenas porque ves cuán difícil es -casi imposible- el 
cambiarte a ti mismo. 

El Yoga no cree en la comprensión intelectual. Cree en la com-
prensión corporal, en una comprensión total en la que tu totalidad se halla 

implicada. No solamente cambias mentalmente, sino que también cambias 
las fuentes profundas de tu ser. 

¿Cómo pueden cambiar? La repetición constante de una práctica 
determinada llega a convertirse en algo involuntario. Si repites 



constantemente una determinada práctica, simplemente repitiéndola 
continuamente, poco a poco, abandona el consciente, alcanza el 
inconsciente y se integra en él. Una vez ha llegado a formar parte del 

inconsciente, empieza a funcionar desde esta profunda fuente. 
Todo puede llegar a convertirse en inconsciente si lo repites 

continuamente. Por ejemplo, tu nombre ha sido repetido continuamente 
desde tu infancia. Ahora no forma parte de tu consciente; se ha 

convertido en parte del inconsciente. Puedes estar durmiendo con cien 
personas en una habitación y si alguien entra y pregunta, "¿Ram? ¿Está 

Ram ahí?", las noventa y nueve personas que no tienen relación con este 
nombre seguirán durmiendo. No serán despertadas. Pero la persona que 
se llama "Ram", preguntará de repente, "¿Quién me llama? ¿Por qué me 

molestas cuando duermo?" 
Incluso durmiendo, él sabe que se llama Ram. ¿Cómo ha podido ese 

nombre calar tan hondo? Simplemente por la constante repetición. Todo el 
mundo repite su nombre, todo el mundo le llama así; él, a sí mismo, se 

conoce con ese nombre. Lo usa continuamente. Ahora ha dejado de ser 
consciente. Ha alcanzado el inconsciente. 

La lengua, tu lengua materna, llega a formar parte del inconsciente. 
Cualquier otra que aprendas posteriormente nunca llegará a ser tan 

inconsciente; seguirá en lo consciente. Por eso tu lengua inconsciente 
seguirá afectando tu lengua consciente. 

Si un alemán habla inglés, es diferente; si un francés habla inglés, es 

diferente; si un hindú habla inglés, es diferente. La diferencia no reside en 
la lengua inglesa; la diferencia reside en sus pautas más profundas. El 

francés posee unas pautas diferentes; una pauta inconsciente. Eso le 
afecta. De modo que cualquier cosa que aprendas posteriormente se verá 

afectada por tu lengua materna. Y si caes en la inconsciencia, entonces 
solamente tu lengua materna podrá penetrar en ella. 

Me acuerdo de un amigo mío que era de Maharashtri. Estuvo en 
Alemania durante veinte años o incluso más. Durante cuarenta años 
estuvo empleando el alemán. Se había olvidado por completo de su 

lengua materna, el marathi. No podía leerlo; no podía ni hablarlo. El 
lenguaje había sido completamente olvidado, en lo consciente, porque no 

era utilizado. 
Entonces enfermó. Y estando enfermo a veces caía en la 

inconsciencia. Siempre que quedaba inconsciente, una clase totalmente 
distinta de personalidad aparecía. Empezaba a comportarse de diferente 

forma. En su inconsciencia, empezaba a hablar en marathi, no en alemán. 
Cuando estaba inconsciente, murmuraba palabras del marathi. Y tras 
estar inconsciente, cuando recuperaba la conciencia, durante unos 

cuantos minutos no era capaz de entender el alemán. 
En la infancia, la constante repetición alcanza una profundidad mayor 

porque el niño no posee realmente una conciencia. Tiene más del 
inconsciente justo en la superficie; todo penetra en el inconsciente. Al ir 

aprendiendo, al ir siendo educado, el consciente se convierte en una 
gruesa capa; entonces, cada vez menos y menos penetra hacia el 

inconsciente. 
Los psicólogos afirman que casi el cincuenta por ciento de tu 



aprendizaje ha finalizado en tomo a los siete años de edad. En el séptimo 
año de tu vida, casi has conocido ya la mitad de todo aquello que vas a 
saber. La mitad de tu educación ha finalizado y esta mitad se convertirá 

en la base. Ahora todo lo demás será sencillamente impuesto sobre ella. Y  
como pauta más profunda seguirá la de la infancia. 

Por eso, la moderna psicología, el moderno psicoanálisis, la 
psiquiatría, todos intentan penetrar en tu infancia, porque si estás 

mentalmente enfermo, la semilla se encuentra en algún lugar de tu 
infancia, no en tu ahora. La pauta debe de encontrarse en tu infancia. Una 

vez que esa pauta ha sido localizada, entonces puede hacerse algo y tú 
puedes ser transformado. 

Pero, ¿cómo penetrar ahí? El Yoga posee un método. Ese método se 

llama abhyasa. Abhyasa quiere decir la práctica constante, repetitiva, de 
algo. ¿Por qué, mediante la repetición, se vuelve algo inconsciente? Hay 

unas cuantas razones. 
Si quieres aprender algo, tendrás que repetirlo. ¿Por qué? Si lees un 

poema solamente una vez, puede que recuerdes algunas palabras de aquí 
y de allí, pero si lo lees dos veces, tres veces, muchas más veces, 

entonces serás capaz de recordar líneas, párrafos. Si lo repites cien veces, 
entonces podrás recordarlo completamente. Si lo repites aún más, podrá 

persistir, continuar, en tu memoria durante años. Puede que ni puedas 
olvidarlo. 

¿Qué es lo que ocurre? Cuando repites algo en particular, cuanto más 

lo repites; más queda registrado en las células cerebrales. Una repetición 
constante es un constante martilleo. Entonces queda grabado. Se 

convierte en parte de tus células cerebrales. Y cuanto más se convierte en 
parte de tus células cerebrales, menos consciencia se necesita. Tu 

consciencia puede irse; ahora no es necesaria. 
De modo que para todo aquello que has aprendido profundamente, 

no necesitas ser consciente. Si aprendes a conducir, a cómo conducir un 
coche, al principio es un esfuerzo consciente. Por eso es tan difícil, porque 
has de estar alerta continuamente y hay muchas cosas de las que has de 

ser consciente: de la carretera, del tráfico, del motor, de las ruedas, del 
acelerador, de los frenos, de tantas cosas y de las reglas y normas de 

conducción. Has de estar constantemente atento a todo. Por eso estás 
muy implicado en ello; se vuelve arduo, se convierte en un gran esfuerzo. 

Poco a poco, serás capaz de olvidarte de todo. Conducirás, el 
conducir se volverá algo inconsciente. No necesitarás tener tu mente en 

ello, podrás pensar lo que te plazca, podrás estar en donde quieras y el 
coche se desplazará inconscientemente. Ahora tu cuerpo lo habrá 
aprendido. Ahora todo tu mecanismo sabe cómo. Se ha convertido en algo 

inconsciente.  
Siempre que algo se convierte en algo tan profundo que no necesitas 

ser consciente de ello, cae en el inconsciente. Y una vez que eso ha caído 
en el inconsciente, empieza a cambiar tu ser, tu vida, tu carácter. Y ahora 

el cambio será sin esfuerzo; no necesitarás preocuparte de ello. 
Simplemente irás yendo en la dirección hacia la que el inconsciente te 

está conduciendo. 
El Yoga ha trabajado mucho con abhyasa, la constante repetición. 



Esta constante repetición simplemente es para poner tu inconsciente en 
funcionamiento. Y cuando el inconsciente empieza a funcionar, te sientes 
cómodo. No se requiere esfuerzo alguno; las cosas se vuelven naturales. 

En las antiguas escrituras se dice que un sabio no es uno que tiene un 
buen carácter porque incluso eso revela que el "anti" existe todavía, que 

el opuesto existe. Un sabio es aquél que no puede hacer el mal, que no 
puede pensar en él. La bondad se ha vuelto inconsciente, se ha convertido 

en algo así como el respirar. Cualquier cosa que haga será buena. Ha 
arraigado tan profundamente en su ser que no se necesita de esfuerzo 

alguno. Se ha convertido en su vida. Por eso no puedes decir que un sabio 
es un buen hombre. No sabe qué es bueno ni qué es malo. Ahora no hay 
conflicto. Lo bueno ha penetrado tan profundamente que no hay 

necesidad de ser consciente de ello. 
Si eres consciente de tu bondad, la maldad existe aún a su lado. Y 

hay una lucha constante. Y cada vez que has de entrar en acción, has de 
elegir: "He de elegir hacer el bien; no he de elegir hacer el mal". Y esta 

elección se convertirá en una profunda agitación, en una lucha, en una 
constante violencia interior, en una guerra interna. Y si el conflicto 

permanece, no puedes estar en paz, en casa. 
Ahora deberíamos entrar en el sutra. La cesación de la mente es 

Yoga, pero ¿cómo pueden la mente y sus modificaciones, cesar? 
 

Su cesación se alcanza con 

la constante práctica interior y el desapego 
 

Dos cosas sobre cómo la mente puede cesar junto a todas sus 
modificaciones. Una, abhyasa, la persistente práctica interior, y dos, el 

desapego. El desapego creará la situación, y la práctica persistente es la 
técnica para ser utilizada en dicha ocasión. Trata de comprender ambas. 

Hagas lo que hagas, lo haces porque tienes ciertos deseos. Y esos 
deseos pueden ser satisfechos únicamente haciendo determinadas cosas. 
A menos que esos deseos sean abandonados, no podrás abandonar tus 

actividades. Tienes un cierto interés en esas actividades, en esas 
acciones. Este es uno de los dilemas de la personalidad y de la mente 

humana: puedes querer detener determinadas acciones porque te 
conducen al sufrimiento. 

Pero, ¿por qué las haces? Las haces porque tienes ciertos deseos y 
esos deseos no pueden ser satisfechos sin ejecutarlas. De modo que hay 

dos cosas. Una: has de hacer determinadas cosas. Por ejemplo, la ira. 
¿Por qué te enfadas? Te enfadas solamente cuando, de alguna forma, en 
algún lugar, alguien crea un obstáculo. Vas a lograr algo y alguien crea un 

obstáculo. Tu deseo es obstruido. Te enfadas. 
Puedes enfadarte incluso con los objetos. Si estás en movimiento y 

tratas de alcanzar algo inmediatamente y una silla se interpone en tu 
camino, te enfadas con la silla. Tratas de abrir la puerta y la llave no 

actúa; te enfadas con la puerta. Es absurdo, porque enfadarse con las 
cosas es una tontería. Cualquier cosa que cree cualquier clase de 

obstáculo genera ira. 
Tienes el deseo de llegar, de hacer, de alcanzar algo. Todo aquello 



que se interpone entre tú y tu deseo parece ser tu enemigo. Quieres 
destruirlo. Esto es lo que la ira significa: quieres destruir los obstáculos. 
Pero la ira lleva al sufrimiento; la ira se convierte en una enfermedad. Así 

que no quieres enfadarte. 
Pero, ¿cómo vas a deshacerte de la ira si tienes deseos, metas? Si 

tienes deseos y metas, entonces la ira seguro que estará allí porque la 
vida es compleja; no estás solo en esta Tierra. Millones de personas se 

afanan en pos de sus deseos, se entrecruzan unos con otros, interfieren 
en los caminos de los demás. Si tienes deseos, entonces la ira estará ahí, 

la frustración estará ahí, la violencia estará ahí. Y tu mente querrá acabar 
con todo aquello que se interponga en tu camino. 

Esta actitud de destruir los obstáculos es la ira. Pero la ira crea 

sufrimiento, por eso no deseas estar enfadado. Pero el simple deseo de no 
querer enfadarte no te servirá de mucha ayuda porque la ira es parte de 

una pauta mayor, de una mente que desea, de una mente que tiene 
metas, de una mente que anhela llegar a algún sitio. No puedes 

deshacerte de la ira. 
Por esto lo primero es no desear. Entonces has acabado con la mitad 

de posibilidades de que surja la ira; la base ha sido abandonada. Pero 
entonces no es obligado que la ira desaparezca porque te has estado 

enfadando durante millones de años. Se ha convertido en un hábito 
profundamente arraigado. 

Puedes abandonar los deseos, pero la ira persistirá. No será tan 

poderosa, pero persistirá porque ahora es un hábito. Se ha convertido en 
un hábito inconsciente. Durante muchas, muchas vidas, has estado 

acarreando con ella. Se ha convertido en tu herencia. Está en tus células; 
el cuerpo la ha absorbido. Ahora es química y fisiológica. Con abandonar 

simplemente tus deseos, tu cuerpo no cambiará su pauta. Esa pauta es 
muy antigua. También tendrás que cambiar esa pauta. 

Para ese cambio, es necesaria la práctica repetitiva. Simplemente 
para cambiar el mecanismo interno se necesitará la práctica repetitiva; un 
re-condicionamiento de toda las pautas cuerpo-mente. Pero eso 

solamente es posible si has dejado de desear. 
Considéralo desde otro punto de vista. Un hombre vino a mí y me 

dijo, "No quiero estar triste, pero siempre estoy triste y deprimido. Incluso 
a veces no puedo determinar por qué estoy triste, pero estoy triste. No 

hay una causa visible, nada que yo pueda señalar como la causa. Parece 
que sencillamente estar triste se ha convertido en mi forma de ser. No 

recuerdo," dijo, "que haya sido nunca feliz. Y no quiero estar triste. Es una 
pesada carga. Soy la persona más infeliz. ¿Cómo puedo deshacerme de 
ella?" 

Así que le pregunté, "¿Tienes algún interés en tu tristeza?" El 
contestó, "¿Por qué debería tener algún interés?" Pero lo tenía. Le conocía 

muy bien. Le había conocido desde hacía muchos años, pero él no era 
consciente de que tenía algún interés en ello. De modo que él deseaba 

dejar de estar triste, pero no era consciente de por qué la tristeza estaba 
ahí. La había estado manteniendo por algunas otras razones con las que 

no podía conectar. 
"El necesita amor, pero ser amoroso... Si necesitas amor has de ser 



amoroso. Si pides amor, has de dar amor, y has de dar más amor del que 
pides. Pero él es un avaro; no puede dar amor. El dar es imposible, no 
puede dar nada. Solamente la palabra "dar" y él, de inmediato, se encoge 

en sí mismo. Solamente es capaz de tomar; no es capaz de dar. Está 
cerrado con respecto al dar. 

Pero sin amor no puedes florecer. Sin amor no puedes alcanzar la 
alegría, no puedes ser feliz. Y él no puede amar porque el amor se 

asemeja a dar algo. Es un dar, una donación de todo corazón de todo lo 
que tienes; también de tu ser. El no puede dar amor, el no puede recibir 

amor. ¿Qué hacer entonces? Pero él suspira, todo el mundo suspira por el 
amor. Es una necesidad fundamental, como la comida. Sin comida tu 
cuerpo morirá y sin amor tu alma se encogerá. Es un deber. 

Entonces él crea un sustituto, y ese sustituto es la simpat ía. No 
puede obtener amor porque no es capaz de dar amor, pero puede 

simplemente obtener simpatía. La simpatía es un pobre sustituto del 
amor. Por eso está triste. Cuando está triste, la gente le da simpatía. 

Cualquiera que se le acerque siente simpatía hacia él porque siempre está 
llorando y quejándose. Su estado de ánimo es siempre el de un hombre 

muy desgraciado. ¡Pero él disfruta! Siempre que le demuestras simpatía, 
él disfruta. Se va volviendo más miserable, porque cuanto más 

desgraciado es, más simpatía puede obtener. 
De modo que le dije, "Tienes un cierto interés en tu tristeza. No 

puedes abandonar esa pauta -la pura tristeza- por completo. Está 

enraizada en algún lugar. No pidas simpatía. Pero solamente puedes dejar 
de pedir simpatía cuando empiezas a dar amor, porque es un sustituto. Y  

una vez empiezas a dar amor, el amor empezará a surgir en ti. Entonces 
serás feliz. Entonces se habrá creado una pauta diferente". 

Oí de un hombre que entró en un aparcamiento de coches. Caminaba 
en una postura muy ridícula. Parecía casi imposible que pudiera caminar 

porque iba encogido como si estuviera conduciendo un coche. Sus manos 
agarraban un volante invisible, girándolo; sus pies sobre un invisible 
acelerador, y él estaba caminando. Y la forma en que estaba caminando 

era realmente imposible, muy difícil. Se congregó una multitud. Estaba 
haciendo algo imposible. Y le preguntaron al encargado, "¿Qué le pasa? 

¿Qué hace este hombre?" 
El encargado les dijo, "No habléis en voz alta. En el pasado, este 

hombre amaba a los coches. Era uno de los mejores conductores. Incluso 
gano un premio nacional en las carreras de coches. Pero ahora, debido a 

alguna deficiencia mental, se lo han prohibido. No se le permite conducir 
coches y eso es simplemente el antiguo hobby". 

La gente dijo, "Si sabes esto, por qué no le dices, "No tienes un 

coche, ¿qué estás haciendo aquí?" El hombre contestó, "Por eso os decía, 
"No habléis tan alto". No puedo hacerlo porque él me da una rupia al día 

por lavar su coche. No puedo hacer eso. No puedo decirle, "No tienes 
coche". El aparcará el coche y luego yo se lo lavaré". 

Ese interés por una rupia, ese interés creado, está ahí. Tienes 
muchos intereses creados en tu sufrimiento, también en tu angustia, 

también en tu enfermedad. Y luego sigues diciendo, "No queremos. No 
queremos enfadarnos, no queremos ser esto y eso otro". Pero a menos 



que llegues a darte cuenta de cómo estas cosas te suceden, a menos que 
veas cómo funcionas, nada podrá cambiarse. 

La pauta más profunda de la mente es el deseo. Tú eres lo que eres 

debido a que tienes ciertos deseos, un conjunto de deseos. Patanjali dice, 
"Lo primero es el desapego". Abandona todos los deseos, no te apegues. Y 

entonces, abhyasa. 
Por ejemplo, alguien viene a mí y me dice, "No quiero acumular más 

grasa en mi cuerpo, pero sigo comiendo. Quiero dejarlo, pero sigo 
comiendo". 

Ese anhelo es superficial. Hay una pauta interior por la cual él sigue 
comiendo más y más. E incluso aunque deje de hacerlo durante unos días, 
entonces volverá a comer con mayor entusiasmo. Y acumulará más grasa 

que la que habrá perdido en esos pocos días de ayuno o de dieta. Y  esto 
ha sucedido así continuamente, durante años. No es solamente cuestión 

de comer menos. ¿Por qué come tanto? El cuerpo no lo necesita; en algún 
lugar de la mente la comida se ha convertido en un sustituto de algo. 

Puede que le asuste la muerte. La gente que tiene miedo a la muerte 
come más porque el comer parece ser la base de la vida. Cuanto más 

comes, más vivo estás. Esa es la aritmética de su mente. Porque si no 
comes, te mueres. De modo que no comer equivale a morirse y comer 

más equivale a vivir más. Por eso si temes a la muerte, comerás más, o si 
nadie te ama, comerás más. 

La comida puede convertirse en un sustituto del amor, porque el 

niño, en sus comienzos, asocia la comida y el amor. De lo primero que el 
niño se da cuenta, es de su madre; de la comida de su madre y del amor 

de su madre. El amor y la comida penetran en su consciencia 
simultáneamente. Y siempre que la madre está amorosa, le da más leche. 

Le da pecho con felicidad. Pero siempre que la madre se enfada, que no 
siente amor, le aparta del pecho. 

La comida le es arrebatada cuando la madre no se siente amorosa; 
se le proporciona comida cuando la madre se siente amorosa. El amor y la 
comida se vuelven uno. En la mente, en la mente del niño, se asocian. De 

modo que siempre que el niño obtenga mucho amor, reducirá su comida, 
porque el amor es tanto, que la comida no es necesaria. Siempre que no 

haya amor, ¡comerá más porque se ha de mantener el equilibrio. Si deja 
de haber amor, entonces llenará su estómago. 

Puede que te sorprendas: siempre que dos personas están 
enamoradas, pierden grasa. Por eso las chicas empiezan a engordar 

cuando se casan. Cuando el amor se asienta, empiezan a engordar porque 
entonces no es necesario. El amor y el mundo del amor, se han, en cierta 
forma, acabado. 

En los países donde el divorcio no se ha vuelto predominante, las 
mujeres no se preocupan por su apariencia, porque si es posible el 

divorcio, entonces las mujeres tendrán que encontrar nuevos amantes; 
son conscientes de su apariencia. La búsqueda de amor ayuda a la 

apariencia corporal. Cuando el amor se ha asentado, en cierto modo, se 
ha acabado. No tienes porqué preocuparte del cuerpo, no tienes porqué 

cuidarte. 
De modo que, esta persona puede temer a la muerte, puede que no 



tenga ninguna relación profunda, íntima, con nadie. Y, de nuevo, esas dos 
están conectadas. Si estás profundamente enamorado, no temes a la 
muerte. El amor te colma tanto que no te preocupas de lo que pueda 

ocurrir en el futuro. El amor es, en sí mismo, lo que te llena. Aunque 
llegue la muerte, será bienvenida. Pero si no estás enamorado, entonces 

la muerte te da miedo, porque aún no has amado y la muerte está 
próxima. Y la muerte acabará con todo y no habrá más tiempo ni más 

futuro tras ella. 
Si no hay amor, hay más temor a la muerte. Si hay amor, hay menos 

temor a la muerte. Si hay un amor total, la muerte desaparece. 
Interiormente están conectados. Incluso las cosas más simples se hallan 
profundamente enraizadas en pautas más complejas. 

Mulla Nasrudin estaba de pie delante de su veterinario con su perro e 
insistía, "Corte la cola a mi perro". El doctor le decía, "¿Por qué, Nasrudin? 

Si le corto la cola a tu perro, destruiré este hermoso perro. Quedará feo. 
¿Por qué insistes en eso?" Nasrudin le dijo, "Entre usted y yo; no le 

cuente esto a nadie. Quiero que le corte la cola al perro porque mi suegra 
está a punto de llegar y n0 quiero ni un solo signo de bienvenida en mi 

casa. Lo he quitado todo. Solamente este perro puede darle la 
bienvenida". 

Incluso la cola de un perro posee una clave mayor para muchas 
relaciones. Si Nasrudin no puede dar la bienvenida a su suegra mediante 
su perro, no podrá estar enamorado de su esposa; es imposible. Si estás 

enamorado de tu esposa, darás la bienvenida a tu suegra. Sentirás amor 
hacia ella. 

La cosas superficialmente simples están profundamente arraigadas en 
cosas complejas y todo está interrelacionado. De modo que cambiando 

solamente un pensamiento, no cambias nada. A menos que profundices 
en la complejidad de la pauta, la des-condiciones, la re-condiciones, crees 

una nueva pauta, solamente entonces podrá surgir de ella una nueva 
vida. Por eso han de hacerse esas dos cosas; desapego, desapego con 
todo. 

Esto no quiere decir que debas dejar de disfrutar. Esta confusión está 
ahí y el Yoga ha sido mal interpretado en muchas maneras. Una es ésta. 

Parece que el Yoga está diciendo que mueras a la vida porque el desapego 
significa que no has de desear nada. Si no deseas nada, si no estás  

apegado a nada, si no amas nada, entonces solamente serás un cadáver. 
No; ése no es su significado. 

Desapego significa "no dependas de nada" y "no hagas que tu vida y 
tu felicidad dependan de nada". Que prefieras, es correcto; que te 
apegues, no es correcto. Cuando digo que tener preferencias es correcto, 

quiero decir que puedes tener preferencias, que has de tener preferencias. 
Si hay muchas personas aquí, has de amar a alguien, has de elegir a 

alguien, has de sentirte amistoso con alguien. Ten preferencia por alguien, 
pero no te apegues a él. 

¿Cuál es la diferencia? Si te apegas, entonces se convierte en una 
obsesión. Si no tienes a la persona, te sientes infeliz. Si no estás con la 

persona, te sientes desgraciado. Y el apego es una enfermedad de tal 
calibre que si no tienes a la persona contigo, te sientes desgraciado, y si 



la persona está ahí, te sientes indiferente. Entonces está bien, entonces la 
tienes asegurada. Si la persona está allí, va bien; nada más que eso. Si la 
persona no está ahí, entonces sufres. Esto es el apego. 

Tener preferencias es exactamente lo inverso. Si la persona no está 
ahí, tú estás bien. Si la persona está ahí, te sientes feliz, agradecido. Si la 

persona está contigo, no la tomas como algo seguro. Eres feliz, disfrutas, 
lo celebras. Pero si la persona no está contigo, tú estás bien. No exiges, 

no te obsesionas. También puedes estar solo y ser feliz. Hubieras 
preferido que esa persona estuviera contigo, pero no es una obsesión. 

El tener preferencias es correcto; el apego es una enfermedad. Y el 
hombre que vive teniendo preferencias, vive inmerso en una profunda 
alegría. No puedes hacerle desgraciado. Solamente puedes hacerle feliz, 

más feliz, pero no puedes hacerlo desgraciado. Y a una persona que vive 
apegada, no puedes hacerla feliz; solamente la puedes hacer más 

desgraciada. ¡Y tú sabes esto! Lo sabes muy bien. Si tu amigo está 
contigo, no te alegra demasiado; si tu amigo no está contigo, lo echas en 

falta. 
Una chica vino hace unos días a verme. Había venido dos meses 

antes, con su novio. Y estaban constantemente peleando entre el los y el 
discutir se había convertido en una enfermedad, de modo que le indiqué 

que se separaran durante unas semanas. Dijeron que les era imposible 
vivir juntos, así que les dije que se separaran. 

De modo que la chica estuvo aquí, en Pascua, y me dijo, "¡He echado 

tanto de menos a mi novio durante estos dos meses! Constantemente he 
estado pensando en él. Ha empezado a aparecer incluso en mis sueños. 

Nunca me había sucedido antes. Cuando estábamos juntos, nunca lo vi en 
mis sueños. En mis sueños hacía el amor con otros hombres, pero ahora, 

constantemente, mi novio aparece en mis sueños. Y, ¡déjanos vivir juntos 
otra vez, ahora!", 

De modo que le dije, "Por mí de acuerdo. Podéis vivir juntos. Pero 
recuerda solamente esto: estabais viviendo juntos hace tan sólo dos 
meses y nunca fuisteis felices". 

El apego es una enfermedad. Cuando estáis juntos, no sois felices. Si 
posees riquezas, no eres feliz. Si eres pobre, serás un desgraciado. Si 

estás sano, nunca te sientes agradecido. Si estás sano, nunca te sientes 
agradecido a la Existencia. Pero si estás enfermo, condenas a toda la vida 

y a la Existencia. No hay nada que tenga un significado y Dios no existe. 
Incluso un simple dolor de cabeza es suficiente para acabar con todos 

los dioses. Pero cuando estás feliz y sano nunca sientes que has de ir a la 
iglesia o a un templo para dar gracias, "Me siento feliz y estoy sano, y no 
me lo merezco. Esos son sólo regalos Tuyos". 

Mulla Nasrudin cayó una vez a un río y estaba a punto de ahogarse. 
No era un hombre religioso, pero repentinamente, a las puertas de la 

muerte, empezó a gritar, "Alá, Dios, por favor, sálvame, ayúdame. Desde 
hoy en adelante rezaré y cumpliré con todo aquello que marcan las 

escrituras". 
Mientras estaba diciendo, "Dios, ayúdame", pudo agarrarse a una 

rama que pendía sobre el río. Y cuando la tenía agarrada y estaba 
llegando a una posición segura, se sintió relajado y dijo, "Ahora está bien. 



No te preocupes". Le dijo de nuevo a Dios, "No has de preocuparte. Ahora 
estoy a salvo". De repente, la rama se rompió y cayó de nuevo. De modo 
que dijo, "¿No eres capaz de entender una broma?" 

Pero así es cómo funcionan nuestras mentes. El apego te hará más y 
más desgraciado; el preferir te hará más y más feliz. Patanjali está contra 

el apego, no contra el tener preferencias. 
Todo el mundo ha de tener preferencias. Puede gustarte una comida 

y puede no gustarte otra. Pero esto es solamente una preferencia. Si no 
dispones de la comida que te gusta, entonces elegirás la segunda comida 

y serás feliz, porque sabes que la primera no está disponible, y que has de 
disfrutar con cualquier cosa de la que dispongas. No te quejarás ni 
llorarás. Aceptarás la vida tal y como se te presenta. 

Pero una persona que se encuentra constantemente apegada a todo, 
nunca disfruta de nada y siempre echa cosas en falta. Toda su vida se 

convierte en un continuo sufrimiento. Si no estás apegado, estás libre, 
posees mucha energía, no dependes de nada. Eres independiente y esta 

energía puede dedicarse al esfuerzo interior. Puede convertirse en una 
práctica. Puede convertirse en abhyasa. ¿Qué es abhyasa? Abhyasa es 

luchar contra la vieja y habitual pauta. Cada religión ha desarrollado 
muchas clases de prácticas, pero su base es este sutra de Patanjali. 

Por ejemplo, siempre que te vayas a enfadar, haz de esto una 
práctica constante: antes de sumirte en la ira, haz cinco profundas 
respiraciones. Una práctica simple sin relación aparente con la ira. Y uno 

se puede reír, "¿Cómo va eso a ayudar?" Pero ayudará. Siempre que 
sientas que la ira se está aproximando, antes de expresarla, inhala y 

exhala profundamente cinco veces. 
¿Qué es lo que hará? Hará muchas cosas. La ira solamente puede 

existir si eres inconsciente, y éste es un esfuerzo consciente. Justo antes  
de enfadarte respira, inspira y expira, conscientemente cinco veces. Esto 

pondrá tu mente en alerta, y al estar alerta la ira no puede penetrar. No 
solamente hará que tu mente esté alerta, sino que hará que tu cuerpo 
también esté alerta, porque al haber más oxígeno en el cuerpo, el cuerpo 

está más alerta. En este momento de alerta, de repente percibirás que la 
ira ha desaparecido. 

En segundo lugar, tu mente solamente puede estar enfocada hacia un 
solo punto. La mente no puede pensar dos cosas simultáneamente; para 

la mente es imposible. Puede pasar de una a otra muy rápidamente, pero 
en la mente no puede haber dos focos de forma simultánea. Uno cada 

vez. La mente tiene una ventana muy estrecha; sólo una cosa cada vez. 
De ahí que si la ira está presente, está presente. Si inhalas y exhalas 
cinco veces, la mente, de repente, se focalizará en la respiración. Ahora se 

estará moviendo en una dirección diferente. E incluso, aunque vuelvas a ir 
hacia la ira, no serás de nuevo el mismo porque el instante habrá pasado. 

Gurdjieff dice que, "Cuando mi padre se estaba muriendo me dijo que 
recordara solamente una cosa: «Siempre que te enfades espera 

veinticuatro horas y luego haz lo que quieras. Incluso si quieres matar a 
alguien, ve y mátalo, pero espera veinticuatro horas»". 

Veinticuatro horas es demasiado; veinticuatro segundos bastarán. La 
simple espera te cambiará. La energía que estaba fluyendo hacia la ira 



habrá tomado una nueva dirección. Es la misma energía. Puede 
convertirse en ira, puede convertirse en compasión. Simplemente dale la 
oportunidad. 

Por eso las antiguas escrituras dicen, "Si un buen pensamiento llega a 
tu mente, no lo pospongas; ejecútalo de inmediato. Y si un mal 

pensamiento llega a tu mente, posponlo; nunca lo ejecutes de inmediato". 
Pero creemos que somos muy astutos o inteligentes. Siempre que nos 

viene un buen pensamiento, lo posponemos. 
Mark Twain ha escrito en sus memorias que se encontraba 

escuchando a un sacerdote en una iglesia hacía ya diez minutos. El 
sermón era sencillamente maravilloso y en su mente pensó, "Hoy voy a 
donar diez dólares. El párroco es maravilloso. ¡Hemos de ayudar a esta 

iglesia!" Decidió que iba a donar diez dólares después del sermón. Diez 
minutos después empezó a pensar que diez dólares eran demasiados, que 

cinco serían suficientes. Diez minutos más y pensó, "Este hombre no vale 
ni los cinco". 

Ahora no está escuchando. Está preocupado por los diez dólares. No 
se lo ha dicho a nadie, pero está convenciéndose a sí mismo de que son 

demasiados. "Cuando la lectura acabó, había decidido no donar nada. Y 
cuando ante mí se presentó el hombre que pedía los donativos, el hombre 

que iba pidiéndolos, ¡pensé incluso en agarrar diez dólares y escapar de la 
iglesia!" 

La mente está continuamente cambiando. Nunca es estática. Es un 

flujo. Si se presenta algo malo, espera un poco. No puedes mantener fi ja 
la mente, la mente es un flujo. ¡Simplemente espera! Simplemente espera 

un poco y no serás capaz de hacer nada malo. Si se presenta algo bueno y 
quieres hacerlo, hazlo de inmediato porque la mente va cambiando y al 

cabo de unos cuantos minutos no serás capaz de hacerlo. De modo que si 
ése es un acto de amor y ternura, no lo pospongas. Si es algo violento o 

destructivo, aplázalo un poco. 
Si se presenta la ira, posponla aunque sólo sea durante cinco 

respiraciones y no serás capaz de enfadarte. Esto se convertirá en una 

práctica. Cada vez que surja la ira, respira primero cinco veces, inhalando, 
exhalando. Entonces serás libre de enojarte. Hazlo siempre. Se convertirá 

en un hábito, no tendrás ni que pensar en ello. En el instante en que 
surge la ira, de inmediato tu maquinaria empieza a respirar rápida, 

profundamente. Al cabo de unos años será completamente imposible para 
ti enfadarte. No serás capaz de enfadarte. 

Cualquier práctica, cualquier esfuerzo consciente, puede cambiar tus 
antiguas pautas. Y éste no es un trabajo que pueda realizarse 
inmediatamente, llevará tiempo, porque has creado tu pauta de hábitos 

durante muchas, muchas vidas. Incluso en una sola vida no podrás 
cambiarlo; es demasiado pronto. 

Mis sannyasins vienen a mí y me dicen, "¿Cuándo nos pasará?" y yo 
les digo, "pronto". Y ellos me dicen, "¿Qué quieres decir con «pronto»?, 

porque nos has estado diciendo «pronto» durante muchos años". 
Aunque suceda en una vida, es pronto. Siempre que sucede, sucede 

antes de tiempo porque has creado esa pauta durante muchas vidas. Ha 
de ser destruida, regenerada. De modo que cualquier espacio de tiempo, 



incluso vidas, no es demasiado tarde. 
 

Su cesación se alcanza con 

la constante práctica interior y el desapego. 
De esos dos, abhyasa, la constante práctica interior, 

es el esfuerzo por llegar a estar 
firmemente asentado en uno mismo. 

 
La esencia de abhyasa es estar centrado en uno mismo. Suceda lo 

que suceda no has de moverte inmediatamente. Primero has de centrarte 
en ti mismo y desde ese centramiento has de mirar a tu alrededor y luego 
decidir. 

Alguien te insulta y te sientes empujado por su insulto. Te has 
movido sin consultar con tu centro. Te has movido sin haber, ni por un 

solo instante, regresado a tu centro y luego movido. 
"Abhyasa" quiere decir "práctica interior". El esfuerzo consciente 

quiere decir, "Antes de que vaya hacia fuera, he de ir hacia adentro. El  
primer movimiento ha de ser hacia mi centro, primero he de estar en 

contacto con mi centro. Luego, centrado, observaré la situación y 
decidiré". Y esto es un fenómeno tremendo, transformador. Una vez estás 

centrado en tu interior, todo parece diferente; la perspectiva cambia. 
Puede que no te parezca un insulto. El hombre puede parecerte estúpido. 
O, si estás realmente centrado, puedes llegar a descubrir que está en lo 

cierto. "Esto no es un insulto. No ha dicho nada malo". 
Oí que una vez sucedió -no sé si es o no es cierto- pero he oído esta 

anécdota, que un periódico estaba siempre escribiendo en contra de 
Richard Nixon, ¡continuamente! Difamándole, condenándole. De modo que 

Richard Nixon se dirigió al editor y le dijo, "¿Qué estáis haciendo? ¡Contáis 
mentiras sobre mí y lo sabéis bien!" El editor le dijo, "Sí, sabemos que 

contamos mentiras sobre ti, pero si empezáramos a contar verdades, 
estarías en un problema mayor". 

Así que si alguien está diciendo cosas sobre ti puede que esté 

mintiendo, pero fíjate otra vez. Si fuera realmente veraz, podría ser peor. 
O, cualquier cosa que esté diciendo, podría aplicarse a ti. Pero cuando 

estás centrado puedes mirarte" a ti mismo desapasionadamente. 
 

Patanjali dice que  
 

"De esos dos, abhyasa, la práctica interior, es el esfuerzo por llegar a 
estar firmemente asentado en uno mismo". 

 

Antes de entrar en acción, antes de hacer cualquier cosa, ve hacia 
dentro de ti mismo. Primero asiéntate ahí, incluso durante un solo 

instante, y tu acción será completamente distinta. 
No podrás seguir la misma pauta inconsciente de antes. Será algo 

nuevo, será una respuesta viva. Sencillamente, inténtalo. Siempre que 
presientas que vas a hacer algo o a entrar en acción, ve primero hacia 

adentro porque cualquier cosa que hayas estado haciendo hasta ahora ha 
sido mecánica, como la de un robot. Sigues haciéndolo continuamente, 



como en un círculo repetitivo. 
Simplemente toma nota en tu diario, -durante treinta días, desde la 

mañana a la noche; treinta días- y serás capaz de ver la pauta. Estás 

actuando como una máquina; no eres un hombre. Tus respuestas están 
muertas. Todo lo que haces es predecible. Y si estudias con detalle tu 

diario, puede que descifres la pauta. Cada lunes, cada lunes, te enfadas; 
cada domingo te sientes sexual; cada sábado estás de pelea. O por la 

mañana te sientes bien, por la tarde estás un poco amargado, y por la 
noche estás en contra del mundo entero. Puede que veas la pauta. Y  una 

vez hayas visto la pauta podrás observar que estás funcionando como un 
robot. Y ser un robot es sufrir. Has de ser consciente, no una cosa 
mecánica. 

Gurdjieff solía decir, "El hombre, tal como es, es una máquina". Te 
conviertes en hombre solamente cuando te vuelves consciente. Y este 

constante esfuerzo por asentarte en ti mismo te hará consciente, te hará 
no-mecánico, te hará impredecible, te hará libre. Entonces alguien podrá 

insultarte y aun así podrás reír; nunca antes habías reído. Alguien podrá 
insultarte y podrás sentir amor hacia ese hombre; nunca antes lo habías 

sentido. Alguien podrá insultarte y podrás sentir agradecimiento hacia él. 
Algo nuevo está naciendo. Ahora estás creando un ser consciente en tu 

interior. 
Pero esto es lo primero que has de hacer antes de actuar, porque 

actuar quiere decir ir hacia el exterior, ir hacia fuera, ir hacia los demás, 

alejarte de ti. Cada acción es un alejarse de uno mismo. Antes de que te 
alejes, observa, contacta, sumérgete en tu ser. Primero asiéntate. 

Antes de hacer nada, ten un momento de meditación. Esto es lo que 
es abhyasa. Hagas lo que hagas, antes de hacerlo, cierra tus ojos, 

quédate en silencio, ve hacia adentro. Desapasiónate, desapégate, de 
modo que puedas convertirte en un observador, sin prejuicios, como si no 

estuvieras implicado, como si fueras un testigo. iY luego actúa! 
Un día por la mañana, la esposa de Mulla Nasrudin le dijo a Mulla, 

"Por la noche, mientras dormías, me insultabas. Decías cosas contra mí, 

me maldecías. ¿Por qué? Tendrás que explicármelo". Mulla Nasrudin dijo, 
"Pero, ¿quién dice que estaba dormido? No estaba dormido. Son las cosas 

que quisiera decir, las cosas que no puedo decir durante el día. No tengo 
valor para decirlas". 

En tus sueños, durante tu vigilia, estás continuamente haciendo 
cosas y esas cosas no son hechas conscientemente, como si fueras 

obligado a hacerlas. Incluso en tus sueños, no eres libre. Este constante 
comportamiento mecánico es la esclavitud. ¿Cómo asentarse pues en uno 
mismo? Mediante abhyasa. 

Los sufíes la emplean constantemente. Todo lo que dicen, hacen, de 
sentados, de pie, lo que sea... Antes de que un discípulo sufí se levante, 

entonará el nombre de Alá. Primero pronunciará el nombre de Dios. Se 
sentará; pronunciará el nombre de Dios. Antes de cada acción -incluso el 

sentarse es una acción-, dirá "!Alá!" Al sentarse dirá, "!Alá!" Al levantarse 
dirá, "!Alá!" Si no es posible decido en alto, lo dirá en su interior. Cada 

acción se ejecuta a través del recuerdo de sí. Y, poco a poco, este 
recuerdo de sí se convertirá en una barrera entre él y la acción, en una 



división, una brecha. 
Y cuanto más crezca esta brecha, más podrá mirar sus propias 

acciones como si él no fuera su ejecutor. Con la continua repetición de 

Alá, poco a poco, él empieza a ver que solamente Alá es el ejecutor. "Yo 
no soy el que actúa. Solamente soy un vehículo o un instrumento". Y 

cuando esta brecha crece, todo mal desaparece. No puedes hacer nada 
malo. Solamente puedes hacer el mal si no existe una separación entre el 

actor y la acción. Entonces el bien fluye de forma automática. 
Cuanto mayor es la separación entre el actor y la acción, mayor  es el 

bien. La vida se convierte en algo sagrado. Tu cuerpo se convierte en un 
templo. Cualquier cosa que te haga estar alerta, que te haga asentar en 
tu interior, es abhyasa. 

 
De esos dos, abhyasa, la constante práctica interior, es el esfuerzo 

por llegar a estar firmemente asentado en uno mismo. Llega a 
establecerse firmemente si es continuada durante largo tiempo, sin 

interrupción, y con reverente devoción. 
 

Dos cosas. 
 

"La constante práctica durante largo tiempo". 
 

¿Durante cuánto tiempo? Depende. Depende de ti, de cada persona. 

La duración dependerá de la intensidad. Si la intensidad es total, entonces 
podrá suceder muy pronto, incluso inmediatamente. Si la intensidad no es 

tan profunda, entonces llevará más tiempo. 
Oí que un místico sufí, Junaid, estaba paseando, dando un paseo una 

mañana por las afueras de la ciudad. Un hombre llegó corriendo y le 
pregunto a Junaid, "La capital de este reino... Quiero llegar a la capital del 

reino, ¿durante cuánto tiempo he de viajar? ¿Cuánto tiempo tardaré?" 
Junaid miró al hombre y sin contestarle, empezó de nuevo a caminar. 

Y aquel hombre iba en la misma dirección, de modo que le siguió. El 

hombre pensó, "Parece que este hombre esté sordo", de modo que le 
preguntó por segunda vez en voz más alta, "¡Quiero saber cuánto t iempo 

tardaré en llegar a la capital!" 
Pero Junaid continuó caminando. Después de caminar dos kilómetros 

con ese hombre, Junaid le dijo, "Tendrás que caminar, por lo menos, 
durante diez horas". El hombre le dijo, "Pero, ¿no podías haberlo dicho 

antes?" 
"¿Cómo podía decírtelo? Primero tenía que saber cuál era tu 

velocidad. Depende de tu velocidad. Así que durante esos dos ki lómetros 

te estuve observando, viendo cuál era tu velocidad". Depende de tu 
intensidad, de tu velocidad. 

Lo primero es una práctica continuada durante largo tiempo sin 
interrupción. Has de recordar esto. Si la interrumpes, si la practicas 

durante unos días y luego la dejas durante algunos días, todo el esfuerzo 
es desperdiciado. Y cuando empiezas otra vez, es, de nuevo, un comienzo. 

Si estás meditando y entonces dices que durante unos pocos días no 
hay problema, que te sientes perezoso, que te sientes somnoliento por la 



mañana, y dices, "Puedo posponerlo, lo puedo hacer mañana", aunque 
sólo lo haya dejado un único día, habrás deshecho el trabajo de muchos 
días, porque hoy no meditarás, pero harás muchas otras cosas. Esas otras 

cosas pertenecen a tu antigua pauta, de modo que se crea una nueva 
capa. Tu ayer y tu mañana son desconectados. El hoy se ha convertido en 

una capa, un estrato diferente. Se ha perdido la continuidad y cuando 
mañana empieces de nuevo será un nuevo comienzo. Veo a muchos 

empezar, dejarlo, empezar de nuevo. El trabajo que podría hacerse en 
meses, les lleva años. 

De modo que has de recordar esto: sin interrupción. Sea cuál sea la 
práctica que elijas, elígela para toda tu vida y sigue simplemente 
martilleándola; no hagas caso a la mente. La mente tratará de 

persuadirte, y la mente es una gran seductora. Te puede proporcionar 
toda clase de justificaciones: que hoy no has de hacerlo porque te sientes 

enfermo, que tienes dolor de cabeza, que no pudiste dormir por la noche, 
que estás tan cansado que has de descansar todo el día. Pero esos son 

trucos de la mente. 
La mente quiere seguir con la vieja pauta. ¿Por qué la mente quiere 

seguir la vieja pauta? Porque hay una menor resistencia; es más fácil. Y 
todo el mundo quiere seguir el camino más fácil, la ruta más fácil. Es fáci l 

para la mente seguir simplemente lo antiguo. Lo nuevo es difícil. 
Por eso la mente se resiste a todo aquello que es nuevo. Si estás en 

una práctica, en abhyasa, no escuches a la mente, continúa haciéndola. 

Poco a poco, esta nueva práctica irá profundizando en la mente y la mente 
dejará de resistirse porque entonces se convertirá en lo fácil. Entonces 

será, para la mente, un fácil fluir. A menos que se convierta en un fluir 
fácil, no lo interrumpas. Puedes echar a perder un prolongado esfuerzo 

por sólo un poco de pereza. De modo que no has de interrumpirla. 
Y en segundo lugar, "Con reverente devoción". Puedes practicar de 

forma mecánica, sin amor, sin devoción, sin sentir por ella un sentimiento 
de reverencia. Entonces te llevará mucho tiempo porque mediante el amor 
las cosas penetran más fácilmente en ti. Mediante la devoción estás 

abierto, más abierto. Las semillas penetrarán más hondo. 
Puedes hacer lo mismo sin devoción alguna. Observa en un templo; 

puedes alquilar un sacerdote. Rezará continuamente durante años sin 
ningún resultado, sin lograr ninguna satisfacción con ello. Esta haciéndolo 

como está prescrito, pero es un trabajo sin devoción. Puede que 
demuestre devoción, pero es solamente un sirviente. El está interesado en 

su salario, no en la oración, no en la puja, no en el ritual. Se ha de hacer, 
es un deber; no es amor. Así que lo hará durante años. Durante toda su 
vida será solamente un sacerdote alquilado, un asalariado. Al final, morirá 

como si nunca hubiese rezado. Puede que muera en el templo, rezando, 
pero morirá como si nunca hubiese rezado, porque no había devoción. 

No hagas pues, de abhyasa, una práctica sin devoción porque 
entonces estarás innecesariamente desperdiciando energía. Si la devoción 

está presente, puede producir mucho. ¿Cuál es la diferencia? La diferencia 
es la que hay entre deber y amor. Un deber es algo que has de hacer 

obligadamente; no disfrutas haciéndolo. Lo has de soportar como puedas, 
has de acabar pronto. Es solamente un trabajo de cara al exterior. Si ésta 



es la actitud, ¿cómo podrá penetrar en ti? 
Por amor, no es una obligación; disfrutas. No hay límite para el 

disfrute, no hay prisa por acabar. Cuanto más dure, mejor. Nunca es 

suficiente. Siempre quieres algo más, un poco más. Siempre queda sin 
agotar. Si ésta es la actitud, entonces las cosas profundizan en ti. Las 

semillas llegarán al suelo más profundo. "Devoción" quiere decir que estás 
enamorado de una determinada abhyasa, de una determinada práctica. 

Observo a mucha gente, trabajo con mucha gente. Esta división 
resulta muy clara. Aquellos que meditan como si simplemente estuvieran 

practicando una técnica, continúan con ella durante años, pero no aparece 
cambio alguno. Puede que les ayude un poco, corporalmente. Puede que 
estén más sanos, que sus físicos obtengan determinados beneficios. Pero 

es sólo un ejercicio. Y luego vienen a mí y me dicen, "No sucede nada". 
No sucederá nada porque en la forma en que lo hacen, es algo 

externo, como un trabajo, como si fueran a la oficina a las once y dejaran 
la oficina a las cinco. Sin implicarse, acuden a la sala de meditación. 

Pueden meditar durante una hora y luego regresan, sin implicarse. No 
anida en sus corazones. 

La otra categoría de gente es aquella que lo hace con amor. No es 
una cuestión de hacer algo. No es cuantitativo, es cualitativo. Lo mucho 

que te implicas, la profundidad del amor que sientes, lo mucho que lo 
disfrutas. No es la meta, no es el objetivo, no es el resultado, es la 
práctica en sí. 

Los sufíes dicen que la repetición del nombre de Dios, la repetición 
del nombre de Alá, es, en sí misma, la felicidad. Continúan repit iéndolo y 

disfrutan. Esto se convierte en toda su vida; simplemente la repetición del 
nombre. 

Nanak dice, "Nam smaram - Recordar el nombre es suficiente". 
Comes, te das un baño, te vas a dormir, y continuamente tu corazón está 

lleno con el recuerdo. Sigues repitiendo "Ram" o "Alá" o lo que sea, pero 
no como una palabra, sino como devoción, como amor. 

Todo tu ser se siente lleno, vibra con él, se convierte en tu más 

profundo aliento. No puedes vivir sin él. Y poco a poco va creando una 
armonía interna, una música. Todo tu ser empieza a armonizarse. Surge 

un éxtasis, una sensación vibrante, una dulzura te rodea. Poco a poco esa 
dulzura se convierte en tu naturaleza. Entonces todo lo que digas se 

convierte en el nombre de Alá; todo lo que digas se convierte en el 
recuerdo de lo Divino. 

 
Cualquier práctica  
 

"... , sin interrupción, y con reverente devoción..." 
 

Para la mente occidental es muy difícil. Pueden entender lo de la 
práctica; no pueden entender lo de "reverente devoción". Han olvidado 

completamente el lenguaje y sin ese lenguaje la práctica está 
sencillamente muerta. 

Los buscadores occidentales acuden a mí y me dicen, "Todo lo que 
nos digas que hagamos, lo haremos". Y siguen exactamente lo que se les 



dice. Pero trabajan en ello como si estuvieran trabajando con cualquier 
otra técnica, con cualquier método. No están enamorados de ella, no se 
han vuelto locos, no se han perdido en ella. Continúan manipulándola. 

Ellos son los amos y continúan manipulando la técnica como si 
estuvieran manejando un aparato mecánico. De la misma forma con que 

aprietas el botón y el ventilador se pone en marcha; no hay necesidad de 
que exista una reverente devoción hacia el botón o hacia el venti lador. Y , 

en tu vida, todo lo haces de esta manera, pero abhyasa no puede hacerse 
así. Has de tener una relación tan profunda con tu abhyasa, con tu 

práctica, que tú te conviertas en lo secundario y la práctica se convierta 
en lo principal, que tú te conviertas en la sombra y la práctica se convierta 
en el alma; como si no estuvieras haciendo la práctica. Pero la práctica 

continúa por sí sola y tú formas parte de ella, vibras con ella. Entonces 
puede que no sea necesaria demora alguna. 

Con devoción, los resultados vienen de inmediato. En un solo 
momento de devoción, puedes deshacer muchas vidas pasadas. Con un 

solo momento de devoción puedes liberarte por completo del pasado. 
Pero es muy difícil explicar eso de la "reverente devoción". Existe la 

amistad, existe el amor, y hay una diferente calidad de amor más amistad 
que se denomina "reverente devoción". 

La amistad y el amor existen entre iguales. El amor entre sexos 
opuestos; la amistad entre los del mismo sexo. Pero en el mismo nivel; 
sois iguales. 

La compasión es el extremo opuesto de la "reverente devoción". La 
compasión surge desde una fuente superior hacia una fuente inferior. La 

compasión es como un río fluyendo desde los Himalayas hacia el océano. 
Un Buda es compasión. Su compasión desciende hacia cualquiera que se 

le acerque. La reverencia es exactamente su opuesto, como si el Ganges 
fluyera desde el océano hacia los Himalayas; desde lo inferior hacia lo 

superior. 
El amor surge entre iguales; la compasión, desde lo más elevado 

hacia lo inferior; la devoción desde lo inferior hacia lo más elevado. La 

compasión y la devoción, las dos, han desaparecido. Solamente queda la 
amistad. Y sin compasión ni devoción, la amistad se queda a medias, sin 

vida, porque faltan los dos extremos. Y ella puede existir, puede vivir, 
solamente entre esos dos polos. 

Si sientes devoción, entonces, más pronto o más tarde, la compasión 
empezará a fluir hacia ti. Si sientes devoción, entonces alguna cumbre 

más elevada empezará a descender hacia ti. Pero si no sientes devoción, 
la compasión no puede fluir hacia ti; no estás abierto a ella. 

Toda abhyasa, toda práctica, es convertirse en lo más bajo de forma 

que lo más alto pueda fluir hacia ti. Convertirse en lo inferior. Como dice 
Jesús, "Solamente aquellos que sean los últimos serán los primeros en mi 

reino de Dios". 
Conviértete en lo más bajo, sé el último. De repente, cuando eres lo 

inferior, eres capaz de recibir lo superior. Y solamente lo más elevado es 
atraído, succionado, hacia las mayores profundidades. Se convierte en un 

imán. "Con devoción" quiere decir que tú te conviertes en lo más bajo. Por 
eso los budistas eligen ser mendigos, los sufíes eligen ser mendigos. 



Simplemente lo más bajo: los mendigos. Y ya hemos visto que en estos 
mendigos, lo más alto ha surgido. 

Pero ésta es su elección. Se han puesto ellos mismos los últimos. Son 

los últimos, sin competir con nadie, simplemente como valles, bajos, los 
más bajos. 

Por eso, según el antiguo dicho sufí, se dice, "Vuélvete un esclavo de 
Dios". Simplemente un esclavo, repitiendo su nombre, dándole 

constantemente gracias, sintiendo constantemente gratitud, sintiéndote 
constantemente colmado con todas las bienaventuranzas que El ha vertido 

en ti. 
Y con esta reverencia, con esta devoción, la práctica, abhyasa, 

ininterrumpida. Patanjali dice que esas dos, vairagya y abhyasa, ayudan a 

la mente a dejar de existir. Y cuando cesa la mente, tú eres, por primera 
vez, eso que estabas destinado a ser, eso que era tu destino. 

 
 

 
Capítulo 8 

 
Detente, ¡y Eso esta Aquí! 

 
 

Pregunta 1 

 
Patanjali ha recalcado la importancia del desapego,  

esto es, la cesación de los deseos,  
para estar asentado en Uno mismo.  

Pero, ¿es realmente el desapego el comienzo del viaje,  
o el verdadero final? 

 
El comienzo y el final no son dos cosas. El principio es el final, de 

modo que no las dividas y pienses en términos de dualidad. Si quieres 

estar en silencio al final, tendrás que empezar a estar en silencio desde el 
principio. Al principio, el silencio será como una semilla; al final, será 

como un árbol. Pero el árbol está escondido en la semilla, así que el 
principio es el final. 

Sea cual sea la meta suprema, debe estar escondida aquí y ahora, en 
ti, desde el principio mismo. Si no estuviera al principio, no podrías l legar 

a él al final. Desde luego, habrá una diferencia. Al principio solamente 
podrá estar como semilla; al final será el florecimiento total. Puede que no 
seas capaz de reconocerlo cuando sea una semilla, pero está ahí tanto si 

lo reconoces como si no. De modo que cuando Patanjali dice que el 
desapego es necesario al comienzo del viaje, no está diciendo que no sea 

necesario al final. 
Al comienzo el desapego será con esfuerzo; al final, el desapego será 

espontáneo. Al comienzo tendrás que mantenerte consciente de él; al final 
no habrá necesidad de que seas consciente de él. Será tu forma natural. 

Al principio tendrás que practicarlo. Será necesario un constante 
estado de alerta. Habrá una lucha con tu pasado, con tus pautas de 



apego; la lucha estará ahí. Al final, no habrá lucha, ni alternativa, ni 
elección. Simplemente fluirás en la dirección de la ausencia de deseos. Se 
habrá convertido en tu naturaleza. 

Pero recuerda que, cualquiera que sea la meta, ha de ser practicada 
desde el comienzo mismo. El primer paso es también el últ imo. De modo 

que uno ha de ser muy cuidadoso con el primer paso. Sólo si el primer 
paso es dado en la dirección correcta, se alcanzará el último. Si yerras el 

primer paso, habrás errado en todo. 
Esto acudirá una y otra vez a tu mente, de modo que compréndelo en  

profundidad porque muchas de las cosas que Patanjali dirá te parecerán 
del final. La no-violencia es el final; cuando una persona se vuelve tan 
compasiva, tan profundamente llena de amor, que deja de existir la 

violencia, cuando no hay posibilidad de violencia. El amor o la no-violencia 
es el final. Patanjali te dirá que la practiques desde el comienzo mismo. 

La meta ha de estar ante ti desde el comienzo mismo. El primer paso 
del viaje ha de estar absolutamente dedicado a la meta, dirigido a la 

meta, enfocado hacia la meta. Al comienzo, no puede ser eso mismo en 
forma absoluta, ni Patanjali lo espera. No podrás estar totalmente 

desapegado, pero puedes intentarlo. El esfuerzo mismo te servirá de 
ayuda. 

Caerás muchas veces, una y otra vez te apegarás. Y tu mente es tal, 
que incluso puedes apegarte al desapego. Tu pauta es muy inconsciente, 
pero el esforzarte, el esfuerzo consciente, poco a poco, te hará estar 

alerta y consciente. Y una vez empieces a percibir la desgracia de estar 
apegado, entonces habrá menos necesidad de esfuerzo porque nadie 

quiere sufrir, nadie quiere ser infeliz. 
Somos infelices porque no sabemos qué es lo que estamos haciendo, 

pero en todo ser humano existe la aspiración de ser feliz. Nadie suspira 
por sufrir; todos creamos el sufrimiento porque no sabemos lo que 

estamos haciendo. O puede que estemos dirigiéndonos, al desear, hacia la 
felicidad, pero la pauta de nuestra mente es tal que realmente nos 
estamos dirigiendo hacia el sufrimiento. 

Desde el instante mismo en que un niño nace, en que es criado, se le 
introducen en su mente mecanismos equivocados, actitudes erróneas. 

Nadie trata de equivocarle, pero a su alrededor solamente hay gente 
equivocada. No pueden hacer nada más, son impotentes. 

Un niño nace sin condicionamiento alguno. Solamente existe un 
profundo anhelo de felicidad, pero no sabe como conseguirla; el cómo le 

es desconocido. Como mucho, sabe esto: que puede alcanzarse la 
felicidad. Por ella se esforzará durante toda su vida, pero los medi os, los 
métodos de cómo alcanzada, de dónde alcanzarla, de adónde ir para 

encontrarla, los desconoce. La sociedad le enseña cómo alcanzar la 
felicidad; y la sociedad está equivocada. 

Un niño anhela la felicidad, pero nosotros no sabemos cómo 
enseñarle a ser feliz. Y cualquier cosa que le enseñemos, se convierte en 

un camino hacia el sufrimiento. Por ejemplo, le enseñamos a ser bueno. 
Le enseñamos a no hacer ciertas cosas y a hacer otras sin ni siquiera 

pensar en si es o no es natural. Decimos, "Haz esto; no hagas esto otro". 
Nuestro "bien" puede que no sea natural, y si todo aquello que enseñamos 



como "bueno", no es natural, entonces estamos creando una pauta de 
sufrimiento. 

Por ejemplo, un niño se enfada y nosotros le decimos, "Enfadarse es 

malo. No te enfades". Pero enfadarse es natural y con sólo decir, "No te 
enfades", no estamos destruyendo la ira; solamente estamos enseñando 

al niño a reprimirla. La represión se convertirá en sufrimiento porque 
cualquier cosa que es reprimida se convierte en veneno. Entra en la 

química misma del cuerpo; es tóxico. Y continuamente le enseñamos, "No 
te enfades". Le estamos enseñando a envenenar su propio sistema. 

Hay una cosa que no le estamos enseñando: cómo no enfadarse. Le 
enseñamos simplemente cómo reprimir la ira. Y podemos obligarle porque 
depende de nosotros. Está indefenso; ha de obedecernos. Si le decimos, 

"No te has de enfadar", entonces sonreirá; esa sonrisa será falsa. Por 
dentro estará hirviendo, por dentro estará agitado, por dentro estará 

encendido, y exteriormente estará riendo. 
Un niño pequeño y estamos haciendo de él un hipócrita. Se está 

volviendo falso y dividido. El sabe que su sonrisa es falsa, que su ira es 
real, pero que lo real ha de ser reprimido y lo falso ha de ser forzado. 

Quedará dividido. Y poco a poco, la división se hará tan grande, la brecha 
se hará tan profunda, que siempre que sonría, lo hará con una falsa 

sonrisa. 
Y si verdaderamente no puede enfadarse, entonces no podrá hacer 

nada que sea auténtico porque la realidad habrá sido condenada. No 

podrá expresar su amor, no podrá expresar su éxtasis; llegará a asustarse 
de lo real. Si condena una porción de lo real, la realidad al completo es 

condenada porque la realidad no puede ser dividida y un niño no sabe 
dividirla. 

Una cosa es cierta: el niño llegará a comprender que no es aceptado. 
Tal y como es, no es aceptado. Lo real es, en alguna forma, malo, por lo 

tanto ha de ser falso. Ha de emplear máscaras. Una vez ha aprendido 
esto, toda su vida se desarrollará en una falsa dimensión. Y lo falso puede 
conducir tan sólo al sufrimiento, lo falso no puede conducir a la fel icidad. 

Solamente lo auténtico, lo verdaderamente real puede llevarte hasta el 
éxtasis, hacia las experiencias cumbre de la vida, hacia el amor, hacia la 

meditación, o como quieras llamarlas. 
Todo el mundo ha sido criado según este modelo, de modo que 

anhelas la felicidad, pero todo lo que haces te lleva al sufrimiento. Lo 
primero para alcanzar la felicidad es aceptarse uno mismo. Y la sociedad 

nunca te enseña a aceptarte a ti mismo. Te enseña a condenarte, a 
sentirte culpable, a amputarte muchas partes. Te deja inválido, y un 
inválido no puede alcanzar la meta. Todos somos inválidos. 

El apego es sufrimiento, pero desde el comienzo mismo un niño es 
educado hacia el sufrimiento. La madre le dice al niño, "Has de quererme. 

Soy tu madre"; el padre le dice, "Has de quererme. Soy tu padre", como 
si el ser padre o madre te hiciera automáticamente digno de ser amado. 

El ser madre no significa mucho ni el ser padre significa tampoco 
mucho. Ser padre quiere decir tener que disciplinarse mucho. Uno ha de 

ser digno de ser querido. Ser madre no es solamente tener que 
reproducir. Ser madre implica un gran entrenamiento, una gran disciplina 



interior. Uno ha de ser digno de ser amado. 
Si la madre es digna de ser amada, entonces el niño la amará sin 

apego alguno. Y siempre que se encuentre con alguien digno de ser 

amado, le amará. Pero las madres no son dignas de ser amadas, los 
padres no son dignos de ser amados. Nunca han pensado en estos 

términos: que el amor es una cualidad. Has de crearlo, has de llegar a ser 
amor. 

Has de crecer. Solamente entonces podrás engendrar amor en los 
demás. No puedes exigirlo. Si lo exiges, entonces se convierte en un 

apego, pero no es amor. Por lo tanto el niño amará a la madre debido a 
que es su madre. La madre o el padre se convierten en las metas. Eso son 
relaciones, no amor. Luego él se apega a la familia y la familia es una 

fuerza destructiva porque la familia del vecino es algo aparte. No es digna 
de ser amada porque no perteneces a ella. Y luego tu comunidad, tu 

nación,... pero la nación vecina es el enemigo. 
No eres capaz de amar a toda la Humanidad. Tu familia es la causa 

primaria. Y la familia no te está educando para ser una persona digna de 
ser amada, ni una persona que sea capaz de amar. Te está forzando a 

establecer relaciones. El apego es una relación y el amor, el amor es un 
estado de la mente. Tu padre no te dirá, "Sé amoroso", porque si 

demuestras amor podrás demostrar amor hacia todo el mundo. Puede que 
incluso tu vecino sea más digno de ser amado que tu padre, pero el padre 
no puede aceptar esto. Nadie puede ser más digno de amor que él, 

porque él es tu padre. De modo que se te educa para que te relaciones, 
no para que ames. 

Este es mi país, por eso es que amo a este país. Si simplemente se 
enseñara esto, a amar, entonces podría amar a cualquier país. Pero los 

políticos están en contra de eso. Si amo a esta Tierra, entonces no se me 
puede arrastrar a la guerra. Por eso los políticos enseñan, "Ama a este 

país. Este es tu país. Has nacido aquí. Perteneces a este país. Tu vida, tu 
muerte, pertenecen a este país". De modo que te sacrificas por él. 

Toda la sociedad te está enseñando a establecer relaciones, apegos, 

no a amar. El amar es peligroso porque no conoce límites. Puede ir donde 
quiera, es libre. De modo que tu esposa te dirá, "Ámame porque soy tu 

esposa". El marido le dice a la esposa, "Ámame porque soy tu marido". 
Nadie enseña a amar. 

Si simplemente se enseñara a amar, entonces la esposa sería capaz 
de decir, "Pero la otra es más digna de ser amada". Si el mundo fuera 

libre para amar, entonces el que uno fuera un marido no querría decir 
nada; el ser una esposa, no querría decir nada. Entonces el amor fluiría 
libremente. Pero eso es peligroso; la sociedad no puede permitirlo, la 

familia no puede permitirlo, las religiones no pueden permitirlo. Por eso en 
nombre del amor enseñan el apego, y todo el mundo sufre. 

Cuando Patanjali dice "desapego", no está en contra del amor. En 
realidad, está a favor del amor. El desapego significa ser natural, ser 

capaz de amar, fluir, pero no estar obsesionado, ni ser un adicto. La 
adicción es el problema. Entonces es como una enfermedad. No puedes 

amar a nadie más que a tu hijo. Esto es adicción. Entonces sufrirás. Tu 
hijo puede morir; entonces no habrá posibilidad para ti de que tu amor 



fluya. Incluso aunque tu hijo no vaya a morir, crecerá. Y cuanto más 
crezca, más independiente se volverá. Y entonces surgirá el dolor. Toda 
madre sufre, todo padre sufre. 

Y el chico se convertirá en adulto, se enamorará de alguna mujer. Y 
entonces la madre sufrirá; habrá entrado una competidora. Pero esto es 

debido al apego. Si una madre ama verdaderamente al hijo, le ayudará a 
ser independiente. Le ayudará a adentrarse en el mundo y a tener tantos 

contactos a través del amor como sean posibles, porque ella sabe que 
cuanto más ames, más lleno te sientes. Y cuando el chico se enamore de 

una mujer, ella se sentirá feliz; bailará de alegría. 
El amor nunca conlleva sufrimiento porque si amas a alguien, amas 

su felicidad. Si estás apegado a alguien, no amas su felicidad; solamente 

amas tu propio provecho. Solamente te preocupan tus propias exigencias 
egocéntricas. 

Freud descubrió muchas cosas. Una de ellas fue la fijación en la 
madre o en el padre. Dice que la madre más peligrosa es aquella que 

obliga al niño a quererla tanto que él adquiere una fijación, y no será 
capaz de amar a nadie más. Por eso hay tantos millones de personas 

sufriendo debido a esas fijaciones. 
Por lo que a mí respecta, he estado estudiando a mucha gente... casi 

todos los maridos, casi el noventa y nueve por ciento, están tratando de 
encontrar a su madre en su esposa. Desde luego que no podrás encontrar 
a tu madre en tu esposa. Tu esposa no es tu madre. Pero hay una 

profunda fijación con la madre y entonces se encuentran insatisfechos con 
la esposa porque ella no les cuida como una madre. Y cada esposa está 

buscando en el marido al padre. Ningún marido es tu padre. Y si ella no es 
tratada paternalmente, entonces se siente insatisfecha. 

Esas son fijaciones. En el lenguaje de Patanjali, los denomina 
"apegos". Freud las llama fijaciones. Las palabras son distintas, pero el 

significado es el mismo. No te quedes fijado; fluye. "Desapego" quiere 
decir que no tienes fijaciones. No seas como un cubito de hielo; sé como 
el agua, fluida. No te quedes congelado. 

Todo apego se convierte en algo congelado, muerto. No vibra con 
vida, no es una constante respuesta móvil. No está vivo a cada instante; 

se ha quedado fijo. Amas a alguien. Si es amor, entonces no puedes 
predecir qué es lo que va a pasar al momento siguiente. Es imposible que 

lo predigas; los estados de ánimo cambian como el tiempo. No puedes 
asegurar que al instante siguiente tu amada te seguirá mostrando cariño. 

Un instante después puede no sentirse cariñosa. No puedes tener 
expectativas. 

Si un momento después, se siente cariñosa; correcto, te sientes 

agradecido. Si un momento después no se siente amorosa, no puedes 
hacer nada; eres impotente. Has de aceptar el hecho de que no se sie nte 

en ese estado. No has de llorar por eso, ¡sencillamente no está de humor! 
Acepta la situación. No obligues al amado a fingir, porque fingir es 

peligroso. 
Si siento amor hacia ti, te digo, "Te amo", pero un momento después 

puedo decir, "No, ahora no siento nada de amor". De modo que solamente 
hay dos posibilidades: o bien aceptas que mi estado de ánimo no es 



afectivo o me obligas a que "Tanto si me amas como si no me amas, al 
menos demuéstrame que me quieres". Si me obligas, entonces será algo 
falso y la relación se convertirá en una simulación, en una hipocresía. 

Entonces no sois sinceros entre vosotros. Y dos personas que no son 
sinceras entre sí, ¿cómo pueden estar enamoradas? Su relación se habrá 

convertido en una fijación. 
El marido y la mujer se han quedado fijados, muertos. Todo está 

asegurado. Se están tratando mutuamente como si fueran cosas. Llegas a 
tu casa: tus muebles serán los mismos porque los muebles no tienen vida. 

Tu casa será la misma porque tu casa no tiene vida. Pero no puedes 
esperar de tu esposa que sea la misma porque ella está viva, es una 
persona. Y si esperas que ella sea la misma que cuando te fuiste de casa, 

entonces la estás obligando a ser un mueble, un simple objeto. El apego 
obliga a las personas que se relacionan a convertirse en objetos y el amor 

ayuda a las personas a ser más libres, más independientes, más sinceros. 
Pero la verdad solamente puede existir en un flujo constante. Nunca 

puede estar congelada. 
Cuando Patanjali dice "desapego", no está diciendo que mates tu 

amor. Más bien al contrario, te está diciendo que acabes con todo lo que 
envenena tu amor, "Acaba con todos los obstáculos, destruye todos los 

obstáculos que matan tu amor". Solamente un yogui puede ser amoroso. 
La gente mundana no puede ser amorosa; solamente puede sentir apego. 

Recuerda esto: "apego" significa "fijación". Y tú no puedes aceptar 

que en él haya nada nuevo, solamente lo pasado. No dejas que el 
presente, no dejas que el futuro, cambie las cosas. Y la vida es cambio. 

Sólo la muerte es invariable. 
Si estás desapegado, entonces, a cada instante te moverás sin 

fijaciones. Cada momento de la vida te aportará nuevas ocasiones para 
ser feliz, nuevas ocasiones para sufrir. Habrá noches oscuras y días 

soleados, pero estarás abierto y no tendrás una mente fija. Cuando no 
tienes una mente fija incluso una situación de sufrimiento no te hará 
sufrir, porque no tienes nada con que compararla. No tenías expectativas 

en su contra, por lo tanto no puedes sentirte frustrado. 
Te sientes frustrado debido a tus expectativas. Estabas pensando que 

cuando llegaras a casa tu esposa te estaría esperando afuera para darte la 
bienvenida. Y si ella no te está esperando afuera para darte la bienvenida, 

eres incapaz de aceptarlo. Y esto te produce frustración y sufrimiento. 
Esperas y a través de tus expectativas creas el sufrimiento. Y solamente 

tienes expectativas si estás apegado. No puedes tener exigencias con las 
personas que no te son conocidas. Solamente con el apego, se introduce 
la expectativa. Por eso todos los apegos llegan a ser infiernos. 

Patanjali dice que te mantengas sin apegos. Eso significa que fluyas, 
que aceptes todo lo que la vida te traiga. No exijas ni obligues. La vida no 

va a seguirte. No puedes obligar a la vida a que vaya de acuerdo contigo. 
Es mejor fluir con el río que ir contra él. Simplemente, ¡fluye con ella! 

Entonces será posible mucha felicidad. De hecho, a tu alrededor hay 
mucha felicidad, pero no puedes verla debido a tus falsas fijaciones. 

Pero este desapego en los comienzos será tan sólo una semilla. Al 
final, el desapego se convierte en ausencia de deseo. Al principio, el 



desapego significa no tener fijaciones; al final, el desapego significa un 
estado de ausencia de deseos, sin deseos. Al principio, sin expectativas; al 
final, sin deseos. 

Pero si tú quieres llegar al final de este no desear, empieza por no 
tener expectativas. Prueba, aunque sólo sea durante veinticuatro horas, 

con la fórmula de Patanjali. Solamente durante veinticuatro horas fluye 
con la vida, sin exigir nada. Siéntete agradecido, agradece todo aquello 

que la vida te dé. Sencillamente, mantente durante veinticuatro horas en 
un estado mental de agradecimiento, sin pedir, sin exigir, sin tener 

expectativas; y te encontrarás con una nueva apertura. Esas veinticuatro 
horas se habrán convertido en una nueva ventana. Y sentirás lo extático 
que puedes llegar a ser. 

Pero al principio tendrás que mantenerte alerta. No puede esperarse 
que el desapego sea, para el buscador, un acto espontáneo. 

 
 

Pregunta 2 
 

¿Cómo es que un Iluminado se da a sí mismo a una única persona, 
como hizo el Señor Buda con Mahakashyapa?  

En realidad, esta tradición budista de un discípulo recibiendo la luz, 
continuó durante ocho generaciones.  

¿No es posible para un grupo convertirse en su receptor? 

 
No, no es posible porque un grupo no tiene alma, el grupo no posee 

un yo. Solamente el individuo puede ser el receptor, el recipiente, porque 
solamente el individuo posee corazón. El grupo no es una persona. 

Tú estás aquí, yo estoy hablando, pero no estoy hablando al grupo 
porque con el grupo no puede haber comunicación. Aquí estoy hablando a 

cada individuo. Os habéis juntado en un grupo, pero no me estáis oyendo 
como grupo; me estáis oyendo como individuos. En realidad, el grupo no 
existe. Solamente existe el individuo. "Grupo" es solamente una palabra. 

No tiene entidad ni sustancia. Es simplemente el nombre de un colectivo. 
No puedes amar a un grupo, no puedes amar a una nación, no 

puedes amar a la Humanidad. Pero hay personas que proclaman que 
aman a la Humanidad. Se engañan a sí mismas porque no existe en 

ninguna parte algo así como la Humanidad. Solamente hay seres 
humanos. Ve y busca; no encontrarás nunca a ninguna Humanidad. 

En realidad, las personas que proclaman que aman a la Humanidad 
son las personas que no son capaces de amar a los demás. Son incapaces 
de amar a las personas. De ahí los grandes nombres: la Humanidad, la 

nación, el universo. Puede que amen incluso a Dios, pero no pueden amar 
a una persona porque amar a una persona es arduo, difícil. Es una lucha. 

Has de cambiarte a ti mismo. Para amar a la Humanidad, no hay 
problema. No existe la Humanidad; estás tú solo. La verdad, la belleza, el 

amor, o cualquier cosa que sea importante siempre pertenece al individuo. 
Solamente los individuos pueden ser los recipientes. 

Diez mil monjes estaban presentes cuando Buda se volcó a sí mismo 
en Mahakashyapa, pero no en el grupo. Ningún grupo puede lograrlo 



porque la consciencia es individual, el ser consciente es algo individual. 
Mahakashyapa se alzó hasta la cima desde donde puedo recibir a Buda. 
Habrá otros individuos que puedan llegar a convertirse en esa cima, pero 

no un grupo. 
Básicamente, la religión sigue siendo individual y no puede ser de 

otra forma. Esta es una de las disputas fundamentales entre comunismo y 
religión. El comunismo piensa en términos de grupos, de sociedades, de 

colectividades, y la religión piensa en términos de personas individuales, 
de "yoes". El comunismo cree que la sociedad puede ser cambiada como 

un todo y la religión piensa que solamente los individuos pueden ser 
cambiados. La sociedad no puede ser cambiada como un todo porque la 
sociedad no tiene un alma, no puede ser transformada. De hecho, no 

existe la sociedad; solamente existen individuos. 
El comunismo sostiene que no existen los individuos, solamente la 

sociedad. El comunismo y la religión son absolutamente antagonistas, y su 
antagonismo es éste: si el comunismo se convierte en dominante, 

entonces la libertad individual desaparece. Entonces sólo existe la 
sociedad. No se le permite al individuo estar ahí. Solamente puede existir 

como una parte, como un diente en una rueda. No se le puede dejar que 
sea  un "yo". 

He oído una anécdota. 
Un hombre informó en una comisaría de policía de Moscú que había 

perdido a su loro, de modo que le remitieron al oficial encargado. 

El oficial se puso a escribir, y le preguntó, "El loro, ¿también habla? 
¿Habla?" El hombre se incomodó un poco, se asustó, se quedó algo 

confuso. El hombre le dijo, "Sí, habla. ¡Pero sea cual sea la opinión política 
que exprese, esa opinión política es estrictamente suya!" ¡Un loro! Este 

individuo se asustó porque el tener un loro implica que esas opiniones 
políticas deben ser las de su amo. Un loro simplemente imita. 

No se tolera individualidad alguna. No puedes tener tus opiniones. 
Las opiniones tienen que ver con el estado, con la mente grupal. Y una 
mente grupal es la más baja posible. Los individuos pueden llegar a las 

cumbres; ningún grupo ha llegado a ser nunca como Buda o cómo Jesús. 
Solamente hombres individuales. 

Buda le está entregando la experiencia de toda su vida a 
Mahakashyapa, porque no existe otro camino. No puede ser entregada a 

ningún grupo. No puede serlo; es simplemente imposible. La 
comunicación, la comunión, solamente puede existir entre dos individuos. 

Es una fe personal, profundamente personal. El grupo es impersonal. Y 
recuerda que ese grupo podrá hacer muchas cosas. La locura es posible 
con el grupo, pero la condición de Buda no es posible. Un grupo puede 

volverse loco, pero un grupo no puede Iluminarse. 
Cuanto más inferior sea el fenómeno, más podrá el grupo participar 

en él. De modo que todos los grandes pecados son cometidos por el 
grupo, no por los individuos. Un individuo puede matar a unos cuantos, 

pero un individuo no puede convertirse en el "fascismo", no puede 
asesinar a millones. El fascismo puede asesinar millones, ¡Y teniendo 

buenas intenciones! 
 Después de la Segunda Guerra Mundial todos los criminales de 



guerra confesaron que no eran responsables, que simplemente les dieron 
órdenes desde arriba y que ellos cumplieron esas órdenes. Simplemente 
formaban parte de un grupo. Incluso Hitler y Mussolini eran muy sensibles 

en sus vidas privadas. Hitler solía escuchar música; amaba la música. A 
veces solía pintar; amaba la pintura. Parece imposible, Hitler amando la 

pintura y la música; tan sensible y asesinando a millones de judíos sin 
tener ni un solo problema de conciencia, sin un solo "pero", sin un 

remordimiento. El no era el responsable. Era solamente el líder de un 
grupo. 

Cuando estás inmerso en la masa, puedes hacer cualquier cosa 
porque sientes, "La multitud es la que lo hace. Yo solamente formo parte 
de ella." Si estuvieras sólo, pensarías tres veces si hacerlo o no hacerlo. 

En la multitud se pierde la responsabilidad, se pierde tu pensamiento 
individual, se pierde tu discriminación, se pierde tu consciencia. 

Sencillamente te has convertido en parte de la masa. Las masas pueden 
enloquecer. Todos los países lo saben, en todas las épocas se ha sabido 

que las multitudes pueden enloquecer y entonces pueden hacer cualquier 
cosa. Pero nunca se ha sabido que las multitudes puedan Iluminarse. 

Los estados de consciencia superiores solamente pueden ser 
alcanzados por individuos. Uno ha de sentir más responsabilidad, más 

responsabilidad individual, más consciencia. Cuanto más sientes que tú 
eres el responsable, más sentirás que has de ser consciente, más te 
volverás un individuo. 

Buda comunica con Mahakashyapa su experiencia silenciosa, su 
silencioso sambodhi, su Iluminación silenciosa, porque también 

Mahakashyapa se ha convertido en una cima, una cumbre, y dos cumbres 
pueden ahora encontrarse. Y esto siempre será así. Por eso, si quieres 

alcanzar las cumbres más elevadas, no pienses en términos de grupos, 
piensa en términos de tu propia individualidad. Al comienzo, un grupo 

puede ser útil, pero cuanto más creces, menos y menos podrá serte útil 
un grupo. 

Llega un punto en el que el grupo no puede ser de ninguna ayuda; te 

quedas sólo. Y cuando estás totalmente solo y empiezas a crecer en tu 
soledad, por primera vez estás cristalizado. Te conviertes en un alma, en 

un "Yo". 
 

 
Pregunta 3 

 
La práctica es una clase de condicionamiento en los niveles físico y 

mental,  

y es mediante el condicionamiento que la sociedad hace del hombre 
su esclavo.  

En este caso, ¿cómo puede ser la práctica de Patanjali un 
instrumento de liberación? 

 
La sociedad te condiciona para hacer de ti un esclavo, un miembro 

obediente, de modo que la pregunta parece válida. ¿Cómo puede liberarte 
un continuo re-condicionamiento de la mente? La pregunta parece válida 



solamente porque estas confundiendo dos clases de condicionamiento. 
Tú has venido a mí, has recorrido un camino. Cuando regreses, 

recorrerás otra vez el mismo camino. La mente puede preguntar, "¿Cómo 

el camino, el mismo camino, que te trajo aquí va a llevarte de regreso?" El 
camino será el mismo; tu dirección será diferente; realmente la opuesta. 

Mientras venías hacia mí me mirabas de cara, cuándo regreses mirarás en 
la dirección contraria; el camino será el mismo. 

La sociedad te condiciona para hacer de ti un miembro obediente, 
para hacer de ti un esclavo. Es un camino. El mismo camino ha de ser 

recorrido para liberarte; sólo que la dirección será la opuesta. El mismo 
método ha de ser empleado para descondicionarte. 

Recuerdo una parábola. Una vez Buda acudió ante sus monjes. Iba a 

dar un sermón. Se sentó bajo su árbol. Tenía un pañuelo en su mano. 
Miró el pañuelo. Toda la congregación también observaba lo que estaba 

haciendo. Entonces hizo cinco nudos en el pañuelo y luego preguntó, 
"¿Qué debería hacer ahora para desanudar este pañuelo? ¿Qué debería 

hacer ahora?" Y planteó dos preguntas. Una: "¿Es el pañuelo el mismo 
que cuando no tenía los nudos o es diferente?" 

Un biku, un monje, le contesta, "En un sentido es el mismo porque la 
cualidad del pañuelo no ha variado. Aun con nudos es el mismo, el mismo 

pañuelo. La naturaleza inherente sigue siendo la misma. Pero en otro 
sentido sí ha cambiado porque algo nuevo ha aparecido. Los nudos no 
estaban allí; ahora los nudos están allí. De modo que ha cambiado 

superficialmente, pero en lo profundo sigue siendo el mismo". 
Buda le dice, "Esta es la situación de la mente humana. En lo 

profundo permanece sin estar anudada. La cualidad sigue siendo la 
misma". Cuando te conviertas en un Buda, en un Iluminado, no tendrás 

una consciencia diferente. La cualidad será la misma. La diferencia estriba 
en que ahora eres un pañuelo anudado; tú consciencia tiene algunos 

nudos. 
Lo segundo que Buda planteó fue, "¿Qué debería hacer para 

desanudar el pañuelo?" Otro monje le dice, "A menos que sepamos lo que 

has hecho para anudarlo, no podemos decir nada, porque se ha de aplicar 
el proceso contrario. Primero hemos de saber la forma en que has hecho 

los nudos, porque, para desanudarlo, ése será el método, en sentido 
contrario". De modo que Buda le dice, "Esto es lo segundo. Habéis de 

comprender cómo os habéis hecho esclavos. Habéis de comprender cómo 
estáis condicionados en vuestra esclavitud, porque el proceso para des-

condicionaros será el mismo, en sentido inverso". 
Si el apego es el factor condicionante, entonces él desapego será el 

factor des-condicionante. Si el tener expectativas te lleva al sufrimiento, 

entonces la ausencia de expectativas te conducirá hasta la ausencia de 
sufrimiento. Si la ira crea un infierno en tu interior, entonces la compasión 

creará un cielo. Así que, sea cual sea el proceso del sufrimiento, el inverso 
será el proceso de la felicidad. Des-condicionar significa que has de 

comprender el fenómeno de los nudos en la consciencia humana tal como 
es, al completo. En su conjunto el proceso del Yoga será igual a cero; 

comprendes los complicados nudos y luego des-anudas, te des-
condicionas. No es un re-condicionamiento, recuérdalo. Es simplemente 



un des-condicionamiento; es negativo. Si fuera un re-condicionamiento, 
entonces de nuevo serías un esclavo; una nueva clase de esclavo en una 
nueva prisión. Por esto se ha de recordar esta diferencia: es un des-

condicionamiento, no un recondicionamiento. 
Debido a esto han surgido muchos problemas. Krishnamurti sigue 

diciendo que si tú haces algo se convertirá en un recondicionamiento, de 
modo que no has de hacer nada. Si haces algo, se convertirá en un re-

condicionamiento. Serás un mejor esclavo, pero seguirás siendo un 
esclavo. Escuchándole, mucha gente ha dejado de esforzarse. Pero eso no 

les liberará. No están liberados. El condicionamiento está ahí. No están re -
condicionándose. Escuchando a Krishnamurti, lo han dejado; no se están 
re-condicionando. Pero tampoco se están des-condicionando. Siguen 

siendo los esclavos. 
Por eso no estoy a favor del re-condicionamiento, ni tampoco 

Patanjali está en favor del re-condicionamiento. Yo estoy a favor del des -
condicionamiento, y Patanjali también está a favor del des-

condicionamiento. Simplemente comprende la mente. Sea cual sea su 
enfermedad, comprende la enfermedad, diagnostícala, y actúa en el orden 

inverso. 
¿Cuál es la diferencia? Tomemos algún ejemplo real. Sientes ira. La 

ira es un condicionamiento; la has adquirido. Los psicólogos dicen que es 
algo aprendido, que es algo programado. Tú sociedad te enseña. Existen 
sociedades, incluso ahora, que nunca se enfadan, en las cuales sus 

miembros nunca se enfadan. Existen sociedades, pequeños clanes 
tribales, los cuales nunca han conocido las guerras, las luchas. 

En las Filipinas, existe una pequeña tribu aborigen. Durante 
trescientos años no ha tenido una sola pelea, ni un solo asesinato, ni un 

solo suicidio. ¿Qué les ha sucedido? Y son la gente más amante de la paz, 
la gente más feliz. Su sociedad, desde el principio mismo, nunca les 

condiciona hacia la ira. En esa tribu, incluso si en tus sueños matas a 
alguien, has de ir y solicitar su perdón; incluso en sueños. Si te has 
enfadado con alguien y has tenido una pelea, al día siguiente has de 

confesar al pueblo que has hecho algo malo. Entonces todo el pueblo se 
reunirá y los sabios del pueblo diagnosticarán tu sueño y sugerirán qué es 

lo que se ha de hacer entonces, ¡Incluso si son niños pequeños! 
Estaba leyendo sus análisis de los sueños. Parecen ser unas gentes 

de lo más penetrante. Un niño pequeño sueña. En sueños él ve al hijo del 
vecino muy triste. Por esto le cuenta a su padre, por la mañana, que "He 

visto al hijo del vecino muy triste". 
De modo que el padre piensa sobre ello, cierra sus ojos, medita, y 

entonces le dice, "Si le viste triste, eso significa que, de alguna forma, su 

tristeza se relaciona contigo. Nadie más ha soñado con que él está triste, 
de forma que, a sabiendas o sin saberlo, has hecho algo que ha creado 

esa tristeza. O, si no lo has hecho, en el futuro lo harás . De modo que el 
sueño es simplemente una predicción del futuro. Ve con muchos dulces, 

muchos regalos. Da los dulces y los regalos al chico y pídele su perdón, 
tanto por algo que hayas hecho en el pasado como por algo que le vayas 

a hacer en el futuro". 
Así que el chico va, le da los frutos, los dulces, los regalos, y le pide 



su perdón porque, de algún modo, en el sueño él es responsable de su 
tristeza. Desde sus comienzos los niños son educados de esta forma. No 
hay porque admirarse de que esta tribu haya vivido sin luchas, sin 

contiendas, sin asesinatos, sin suicidios. No pueden ni imaginárselos. Al l í  
funciona una clase de mente diferente. 

Los psicólogos dicen que el odio o la ira no son naturales. El amor es 
algo natural: el odio y la ira son creados. Son obstáculos para el amor y la 

sociedad te condiciona hacia ellos. "Descondicionar" significa que sea lo 
que sea lo que la sociedad ha hecho, lo ha hecho. No sirve de nada 

continuar condenando; ya está hecho. Y con decir simplemente que la 
sociedad es la responsable, no se te ayuda. Ya ha sido hecho. Ahora, 
ahora mismo, ¿qué puedes hacer? Puedes des-condicionarte. Así que, sea 

cual sea tu problema, mira profundamente en él. Penetra en él, analízalo, 
y observa de qué modo te condiciona. 

Por ejemplo, existen sociedades que nunca son competitivas. Incluso 
en la India, existen tribus aborígenes en las que la competitividad no 

existe. Desde luego que según nuestra escala de valores no pueden ser 
muy avanzadas, porque nuestro progreso solamente se obtiene mediante  

la competencia. Ellos no son competitivos. Debido a que no son 
competitivos, no se enfadan, no sienten celos, no están llenos de odio, no 

son violentos. No tienen muchas expectativas y por cualquier cosa que les 
dé la vida, se sienten felices y agradecidos. 

Tú, cualquier cosa que te de la vida... nunca te sientes agradecido. 

Siempre te encontrarás más frustrado porque siempre puedes pedir más. 
Y no existe un final para tus expectativas y deseos. Así que si te sientes 

desgraciado, mira en tu desgracia y analízala. ¿Cuáles son los factores 
condicionantes que están generando la desgracia? Y no es muy 

complicado entenderlos. Si tú puedes crear sufrimiento, si eres capaz de 
crear sufrimiento, no existe dificultad en comprenderlo. Si tú puedes 

crearlo, puedes entenderlo. 
Todo el punto de vista de Patanjali se basa en esto: observando el 

sufrimiento del hombre, se descubre que el hombre mismo es el 

responsable. El está haciendo algo para crearlo. Ese "hacer" se ha 
convertido en habitual, por eso continúa haciéndolo. Se ha vuelto 

repetitivo, mecánico, robotizado. Si te vuelves alerta, podrás salir de el lo. 
Di simplemente, "No cooperaré". El mecanismo empezará a trabajar. 

Alguien te insulta. Simplemente quédate quieto, permanece en 
silencio. El mecanismo empezará, introducirá la pauta del pasado. La ira 

está llegando, el humo surgirá, y te sentirás a punto de volverte loco. 
Pero aguanta. No cooperes y tan sólo mira lo que el mecanismo está 
haciendo. Sentirás como la maquinaria gira en tu interior, pero no puede 

hacer nada porque tú no estás cooperando. 
O, si sientes que te es imposible permanecer en un estado tal de 

quietud, entonces cierra la puerta, entra en tu habitación, coge una 
almohada ante ti y golpea la almohada. Y enfádate con la almohada. Y 

cuando estés golpeándola, enfadándote y volviéndote loco con la 
almohada, simplemente sigue observando lo que estás haciendo, lo que 

está sucediendo, cómo la pauta se repite a sí misma. 
Si puedes permanecer quieto, eso es lo mejor. Si sientes que es 



difícil, que eres empujado, entonces entra en una habitación y enójate con 
la almohada. Porque con la almohada, tu locura te será totalmente visible, 
te volverás transparente. Y la almohada no reaccionará; podrás observarlo 

más fácilmente. Y no existe peligro, no hay un problema de seguridad. 
Observa cómo, lentamente; surge la ira y cómo desaparece. 

Observa ambas partes, el ritmo. Y cuando tu ira se haya agotado, 
cuándo dejes de querer golpear la almohada o hayas empezado a reír o te 

sientas ridículo, cierra tus ojos, siéntate en el suelo y medita en lo que ha 
sucedido. ¿Sientes todavía ira hacia la persona que te ha insultado o la 

has volcado contra la almohada? Percibirás una cierta quietud 
descendiendo sobre ti. Y ahora no estarás enfadado con la persona. Más 
bien, sentirás incluso compasión por ella. 

Un joven americano estuvo aquí hace dos años. Había escapado de 
América solamente debido a un problema, a una obsesión: continuamente 

pensaba en matar a su padre. El padre debió de haber sido un hombre 
peligroso, debió de reprimir en exceso a este chico. En sus sueños él 

pensaba en matarle; en sus ensueños durante el día, también pensaba en 
matar a su padre. Escapó de su hogar solamente para que su padre no 

estuviera ante él, pues si no, cualquier día podía haberlo hecho. La locura 
está ahí, puede estallar en cualquier momento. 

Él estaba aquí conmigo. Y yo le dije, "No lo reprimas". Le di una 
almohada y le dije, "Esto es tu padre. Ahora haz lo que quieras". Al 
principio empezó a reír, a reír de un modo salvaje. Y él dijo, "Parece 

ridículo". Le dije, "Deja que parezca ridículo. Deja salir lo que haya en tu 
mente". Durante quince días continuamente él estuvo golpeando y 

destrozando la almohada. Al decimosexto día llegó con un cuchil lo. Yo no 
se lo había dicho, de modo que le pregunte, "¿Por qué este cuchillo?" 

El dijo, "No me pares ahora. Déjame matarlo. Ahora la almohada ya 
no es una almohada para mí. La almohada se ha convertido realmente en 

mi padre". Ese día, él mató a su padre. Y entonces empezó a llorar; las 
lágrimas brotaban de sus ojos. Se llegó a calmar, se relajó, y me dijo, 
"Estoy sintiendo mucho amor hacia mi padre, mucha compasión. Déjame 

regresar ahora". 
El regresó. La relación ha cambiado por completo. ¿Qué ha ocurrido? 

Simplemente se ha liberado una obsesión mecánica. 
Si puedes mantenerte tranquilo cuando alguna vieja pauta se haga 

dueña de tu mente, correcto. Si no puedes, entonces permite que se 
exteriorice de una forma dramática, pero a solas, sin nadie. Porque 

cuando exteriorizas tu pauta, cuando aplicas tu pauta con alguien, eso 
crea nuevas reacciones y es un círculo vicioso. 

El punto más importante es permanecer como observador de la 

pauta, tanto si te mantienes en silencio como si exteriorizas tu ira y tu 
odio. Observando, contemplando cómo se despliega. Y si puedes ver el 

mecanismo, puedes deshacerlo. 
Todos los pasos en el Yoga son simplemente para deshacer algo que 

has estado haciendo. Son negativos, no ha de crearse nada nuevo. 
Solamente lo que está mal ha de ser destruido; lo que está bien se 

encuentra ya presente. No ha de hacerse nada positivo, solamente algo 
negativo. Lo positivo se encuentra oculto allí. Es como una corriente que 



estuviera ahí, escondida debajo de una roca. No has de crear la corriente. 
Ya estaba ahí llamando; quiere ser liberada y volverse libre y fluida. Allí 
hay una roca. La roca ha de ser pulverizada. Una vez la roca haya sido 

apartada, la corriente empezará a fluir. 
El gozo, la felicidad, la alegría, o como quieras llamarlo, está ya ahí 

fluyendo en ti. Sólo que hay algunas rocas. Esas rocas son los 
condicionamientos de la sociedad. Des-condiciónate. Si sientes apego a la 

roca, entonces esfuérzate hacia el des-apego. Si sientes que la ira es la 
roca, entonces esfuérzate hacia la no-ira. Si sientes que la codicia es la 

roca, entonces esfuérzate hacia la no codicia. Haz simplemente lo 
opuesto. No suprimas la codicia. Simplemente haz lo opuesto: haz algo 
que no sea codicioso. No reprimas la ira; haz algo que sea no-ira. 

En Japón, cuando alguien se enfada, tienen una enseñanza 
tradicional. Si alguien se enfada, de inmediato ha de hacer algo que sea 

no-ira. Y la misma energía que se iba a convertir en ira, se convierte en 
no-ira. La energía es neutral. Si te sientes enfadado con alguien y quieres 

abofetearle, dale una flor y observa qué ocurre. 
Querías abofetearle; querías hacer algo que fuera ira. Dale una flor y 

simplemente observa qué es lo que ocurre dentro de ti: estás haciendo 
algo que pertenece a la no-ira. Y la misma energía que iba a mover tu 

mano, moverá tu mano. Y la misma energía que iba a golpearle, ahora le 
dará la flor. Pero la cualidad habrá cambiado. Has hecho algo. Y la energía 
es neutral. Si no haces algo, entonces reprimes, y la represión es un 

veneno. Haz algo, pero solamente lo opuesto. Y esto no será un nuevo 
condicionamiento; simplemente es para des-condicionar lo viejo. Cuando 

lo viejo haya desaparecido, cuando los nudos hayan desaparecido, no 
necesitarás preocuparte por hacer nada. Entonces podrás fluir 

espontáneamente. 
 

 
Pregunta 4 

 

Dijiste que el esfuerzo espiritual  
puede llevar veinte o treinta años, e incluso vidas,  

y que incluso entonces, eso es poco.  
Pero la mente occidental parece estar orientada hacia los resultados, 

parece ser impaciente y también práctica.  
Quiere resultados instantáneos.  

Las técnicas religiosas vienen y se van como cualquier otra moda en 
Occidente.  

¿Cómo es que tratas de introducir el Yoga en la mente occidental? 

 
No me interesan ni la mente occidental, ni la mente oriental. Esos son 

solamente dos aspectos de una mente. Me interesa la mente. Y esta 
dicotomía Oriente-Occidente no es muy importante ahora, ni incluso 

significativa. Hay mentes orientales en Occidente y hay mentes 
occidentales en Oriente. Y ahora el conjunto se ha convertido en un lío. 

Oriente también tiene prisa ahora. El antiguo Oriente ha desaparecido por 
completo. 



Me acuerdo de una anécdota taoísta. Tres taoístas estaban meditando 
en una cueva. Pasó un año. Estaban en silencio, sentados, meditando. Un 
día un jinete pasó cerca de ellos. Le miraron. Uno de los tres ermitaños 

dijo, "El caballo que montaba era blanco". Los otros dos permanecieron en 
silencio. Después de un año, el segundo ermitaño dijo, "El caballo era 

negro, no blanco". Luego pasó otra vez otro año. El tercer ermitaño dijo, 
"Si va a haber discusiones, me marcho. Si vamos a reñir, me voy, ¡Me 

voy! ¡Estáis alterando mi silencio!" 
¿Qué importaba si el caballo era blanco o negro? ¡Tres años!. Pero 

éste era el fluir en Oriente. El tiempo no existía. Oriente no era consciente 
en absoluto del tiempo. Oriente vivía en la eternidad, como si el tiempo no 
estuviera pasando. Todo estaba estático. 

Pero ese Oriente ya no existe. Occidente lo ha corrompido todo; 
Oriente ha desaparecido. A través de la educación occidental todo el 

mundo es ahora occidental. Solamente alguna gente, como islas, son 
orientales; pueden estar en Occidente, pueden estar en Oriente; no están 

en modo alguno confinados a Oriente. Pero si consideramos al mundo 
como un todo, a la Tierra como un todo, se ha vuelto occidental. 

El Yoga dice -y deja que penetre en ti muy profundamente porque 
resultará muy importante- el Yoga dice que cuanto más impaciente, más 

tiempo será necesario para tu transformación. Cuantas más prisas, más te 
retrasarás. En sí, la prisa crea tal confusión que deviene en un retraso. 

Cuanta menos prisa haya, antes vendrán los resultados. Si eres 

infinitamente paciente, en este mismo instante la transformación puede 
tener lugar. Si estás dispuesto a esperar para siempre, puede que ni 

esperes al momento siguiente. En este mismo momento, esto puede 
suceder, porque no es cuestión de tiempo; es cuestión de tu calidad de 

mente. 
Infinita paciencia. Sencillamente, el no suspirar por los resul tados te 

confiere mucha profundidad. La prisa te hace superficial. 
Tienes tanta prisa que no puedes ser profundo. Ahora mismo no 

estás interesado en el aquí de este momento, sino en lo que sucederá en 

el momento siguiente. Estás interesado en los resultados. Vas por delante 
de ti mismo; tú movimiento es locura. Por eso, puede que viajes mucho, 

puede que corras mucho; no llegarás a ninguna parte porque la meta que 
se ha de alcanzar está simplemente aquí. Has de dejarte caer en el la, no 

has de llegar a ninguna parte. Y el dejarse caer solamente es posible si 
eres totalmente paciente. 

Te contaré una anécdota zen. Un monje zen está atravesando un 
bosque. De repente se da cuenta de que un tigre le está siguiendo, de 
modo que empieza a correr. Pero su forma de correr también es del tipo 

zen; no tiene prisa. No está loco. Su correr es también armonioso, suave. 
Disfruta con él. Y se dice que el monje piensa para sí, "Si el tigre está 

disfrutando, entonces ¿por qué no yo?" 
Y el tigre le está persiguiendo. Entonces se acerca a un precipicio. 

Tan sólo para escapar del tigre se cuelga de la rama de un árbol. Y 
entonces mira hacia abajo. En el valle se encuentra un león, esperando. 

Mientras, el tigre ya ha llegado y está justo al lado del árbol sobre la 
colina. El está entre la espada y la pared, colgado de una rama, y otro 



león le está esperando allá abajo. El se ríe. Entonces mira. Dos ratones 
están cortando esa rama... uno blanco, uno negro. Entonces se ríe a 
carcajadas. El dice, "Esto es la vida. Día y noche, ratones blancos y negros 

acortándola. Y dondequiera que vayas, la muerte aguarda. ¡Esto es la 
vida!" Y se dice que le llega un satori, el primer vislumbre de la 

Iluminación. ¡Esto es la vida! No hay nada de qué preocuparse; así son las 
cosas. Donde quiera que vayas, la muerte aguarda, e incluso si no vas a 

ninguna parte, día y noche, tu vida está siendo acortada. Así que él se ríe 
a carcajadas. 

Luego mira a su alrededor, porque ahora se ha asentado. Ahora no 
existe la preocupación. Cuando la muerte es algo seguro, ¿de qué 
preocuparse? La preocupación solamente existe en la incertidumbre. 

Cuando todo está claro, entonces no hay preocupación; ahora eso se ha 
convertido en el destino. De modo que él trata de averiguar cómo 

disfrutar de esos instantes. Se da cuenta de que justo al lado de la rama 
hay unas fresas, así que coge unas pocas fresas y se las come. Son las 

mejores de toda su vida. Las disfruta y se dice que él se Ilumina en ese 
momento. 

Se ha convertido en un Buda porque la muerte está tan cerca, que él 
ni siquiera tiene prisa. Es capaz de saborear una fresa. ¡Es tan dulce! isu 

sabor es tan dulce! Se lo agradece a Dios. Se dice que en ese instante 
todo desaparece: el tigre, el león, la rama, él mismo. Él se ha convertido 
en el Cosmos. 

Esto es paciencia, absoluta paciencia. Estés donde estés, disfruta en 
este instante sin preguntar por el futuro. Sin futuro en la mente, tan sólo 

el momento presente, estar en el momento,... y te encontrarás satisfecho. 
Entonces no hay necesidad de ir a ninguna otra parte. Estés donde estés, 

desde ese mismo punto te sumergirás en el océano, te unificarás con el 
Cosmos. 

Pero la mente no está interesada en el aquí y ahora. La mente está 
interesada en algún lugar del futuro, en unos determinados resultados. De 
modo que la pregunta es, en cierto sentido, importante para una mente 

así - será mejor llamarla "mente moderna", más que occidental. La mente 
moderna está constantemente obsesionada con el futuro, con el resultado, 

no con el aquí y ahora. 
¿Cómo se le puede a esta mente enseñar Yoga? Esta mente puede 

ser instruida en el Yoga porque esta orientación hacia el futuro no la está 
conduciendo a ninguna parte. Y esta orientación hacia el futuro está 

generando, en la mente moderna, un constante sufrimiento. Hemos 
creado un infierno; y demasiado grande. Ahora, o bien el hombre 
desaparecerá de este planeta Tierra, o tendrá que transformarse a sí 

mismo. O bien la Humanidad tendrá que desaparecer por completo -
porque este infierno no puede prolongarse más- o bien tendrá que pasar 

por una mutación. 
De ahí que el Yoga puede llegar a ser muy importante y significativo 

para la mente moderna, porque el Yoga puede salvarla. Puede enseñarte 
cómo estar aquí y ahora, cómo olvidar el pasado, cómo olvidar el futuro, y 

cómo permanecer en el momento presente con una intensidad tal que 
este instante se vuelva intemporal, que este mismo instante se convierta 



en la eternidad. 
Patanjali puede llegar a ser más y más importante. A medida que 

este siglo se aproxime a su término, las técnicas sobre la transformación 

humana se irán haciendo más y más importantes. Ya está sucediendo así 
en todo el mundo, tanto si les llamas Yoga, como Zen, o métodos sufíes, o 

les llamas métodos tántricos. De muchas, muchas formas, todas las 
antiguas enseñanzas tradicionales están erupcionando. Existe una 

profunda necesidad y aquellos que piensan, en cualquier lugar, en 
cualquier parte del mundo, han llegado a interesarse por descubrir cómo 

podía existir la Humanidad en el pasado con tanta beatitud, con tanta 
felicidad. En unas condiciones tan pobres, ¿cómo podía en el pasado haber 
unos hombres tan brillantes? Y nosotros, en un ambiente tan espléndido, 

¿por qué somos tan pobres? 
Esta es una paradoja, la paradoja moderna. Por primera vez sobre la 

Tierra hemos creado sociedades ricas, científicas, y son las más 
repugnantes y las más infelices. Y en el pasado no existía una tecnología 

científica, ni riqueza, ni nada de confort, pero la Humanidad existía en un 
ambiente tranquilo, profundo, feliz, agradecida. ¿Qué ha sucedido? 

Podemos ser más felices que cualquiera, pero hemos perdido el contacto 
con la Existencia. 

Y esa Existencia es aquí y ahora. Y una mente impaciente no puede 
contactar con ella. La impaciencia es como una fiebre, un estado mental 
de locura: sigues corriendo. Incluso aunque se alcance la meta, no puedes 

quedarte ahí porque el correr se ha convertido en el hábito. Incluso 
aunque llegues a la meta, la pasarás por alto, la sobrepasarás porque no 

puedes detenerte. Si eres capaz de detenerte, entonces la meta no ha de 
ser buscada. 

El Maestro zen Hui-Hai ha dicho que, "Busca y lo perderás; no 
busques y lo obtendrás de inmediato. Detente, y eso está aquí. Corre, y 

eso no está en ninguna parte". 
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El último nivel de vairagya, la ausencia de deseos: 
el cese de todo desear al conocer la naturaleza 

más interior de Purusha, el Yo Superior 
 



 
Abhyasa y vairagya; constante práctica interior y ausencia de deseos. 

Esas dos son las dos piedras básicas del Yoga de Patanjali. El constante 

esfuerzo interior es necesario, no porque se tenga que alcanzar algo, sino 
debido a los malos hábitos. La lucha no es contra la naturaleza; la lucha 

es contra los hábitos. La naturaleza está ahí, accesible a cada instante 
para que fluyamos en ella, para que seamos uno con ella, pero tú tienes 

una pauta de hábitos erróneos. Esos hábitos crean las barreras. La lucha 
es contra esos hábitos y a menos que sean destruidos, la naturaleza, tu 

naturaleza inherente, no podrá fluir, no podrá ponerse en movimiento, no 
podrá alcanzar el destino para el cual existe. 

De modo que recuerda lo primero: la lucha no es contra la 

naturaleza. La lucha es contra los hábitos equivocados, contra la 
educación equivocada. No estás luchando contra ti mismo; estás luchando 

contra algo que se ha aferrado a ti. Si esto no es debidamente 
comprendido entonces todo tu esfuerzo puede ir en una dirección 

equivocada. Puede que empieces a luchar contigo mismo, y una vez 
empiezas a luchar contigo mismo estás peleando en una batal la perdida. 

Nunca saldrás victorioso. ¿Quién saldría victorioso y quién sería 
derrotado? Porque tú eres ambos. El que está luchando y aquél contra el 

que estás luchando, son el mismo. 
Si mis dos manos empiezan a pelear, ¿cuál va a ganar? Una vez 

empiezas a pelear contigo mismo, estás perdido. Y muchas personas, en 

su búsqueda en pos de la verdad espiritual, en sus esfuerzos, caen en ese 
error. Se convierten en víctimas de este error; empiezan a luchar contra 

ellos mismos. Si luchas contigo mismo, te volverás más y más loco. Te 
volverás más y más dividido, fragmentado. Te volverás esquizofrénico. 

Esto es lo que está sucediendo en Occidente. 
El cristianismo ha enseñado, -no Cristo; el cristianismo- ha enseñado 

a luchar contra uno mismo, a condenarse a uno mismo, a negarse a uno 
mismo. El cristianismo ha creado una gran división entre lo inferior y lo 
superior. No hay nada inferior ni nada superior en ti, pero el cristianismo 

habla del "yo inferior" y del "yo superior", o del cuerpo y del alma. Así el 
cristianismo, de alguna forma, te divide y tú empiezas una lucha. Esta 

lucha será interminable; no te conducirá a ninguna parte. El resultado 
final solamente podrá ser la auto-destrucción, un caos esquizofrénico. Eso 

es lo que estaba sucediendo en Occidente. 
El Yoga nunca te divide, pero aún así hay una lucha. La lucha no es 

contra tu naturaleza. Por el contrario, la lucha es a favor de tu naturaleza. 
Has acumulado muchos hábitos. Esos hábitos suponen tus logros de 
muchas pautas equivocadas durante muchas vidas. Y debido a esas 

pautas equivocadas tu naturaleza no puede fluir espontáneamente, no 
puede moverse espontáneamente, no puede llegar a su destino. Esos 

hábitos han de ser destruidos; y son solamente hábitos. Puede que te 
parezcan tu naturaleza porque te has vuelto muy adicto a ellos. Puede que 

te hayas llegado a identificar con ellos, pero ellos no son tú. 
Esta distinción ha de verse con claridad en la mente, si no, puedes 

malinterpretar a Patanjali. Todo lo que haya entrado en ti procedente del 
exterior y esté equivocado, ha de ser destruido, de modo que aquello que 



está en tu interior pueda fluir, pueda florecer. Abhyasa, la constante 
práctica interior, está en contra de los hábitos. 

La segunda cosa, la segunda piedra fundamental, es vairagya, la 

ausencia de deseos. Eso también puede conducir en la dirección 
equivocada. Y, recuerda, ésas no son reglas; son simples indicaciones. 

Cuando digo que no son reglas, quiero decir que no han de ser seguidas 
como una obsesión. Han de ser comprendidas; lo que quieren decir, su 

significado. Y ese significado ha de ser transportado a nuestra propia vida. 
Será diferente para cada uno; no hay una regla fija. No has de 

seguirlo de forma dogmática. Has de comprender su significado y dejarlo 
que crezca dentro de ti. Florecerá de forma distinta en cada individuo. Así 
que ésas no son reglas dogmáticas, muertas; son simples indicaciones. 

Indican la dirección. No te proporcionan los detalles. 
Recuerdo que una vez Mulla Nasrudin estaba trabajando como 

portero de un museo. El primer día de trabajo, se interesó por el 
reglamento, "¿Qué reglas he de seguir?" Le fue entregado el libro de 

reglas que debía cumplir el portero. El las memorizó; se cuidó de no 
olvidar ni un solo detalle. 

Y el primer día de trabajo, llegó el primer visitante. Le dijo al visitante 
que dejara su paraguas afuera, junto a la puerta. El visitante se quedó 

sorprendido. Dijo, "Pero yo no tengo paraguas". A lo que Nasrudin dijo, 
"En este caso, deberás ir a por él. Tienes que traer un paraguas porque 
ésta es la regla. A menos que el visitante deje su paraguas aquí afuera, 

no puede entrar". 
Y hay mucha gente que está obsesionada con las reglas. Las cumplen 

ciegamente. Patanjali no está interesado en darte reglas. Todo lo que él 
dice son simples indicaciones; no han de ser seguidas, sino comprendidas. 

Su cumplimiento nacerá de esa comprensión. Y lo contrario no puede 
suceder. Si cumples las reglas, no te llegará la comprensión; si 

comprendes las reglas, su cumplimiento surgirá automáticamente, como 
una sombra. 

La ausencia de deseos es una indicación. Si la sigues como regla, 

entonces empezarás a matar tus deseos. Muchos han hecho eso, millones 
lo han hecho. Empieza a matar sus deseos. Desde luego, esto es 

matemático, lógico. Si se ha de alcanzar la ausencia de deseos, entonces 
ésta es la mejor forma: acabar con todos los deseos. Entonces estarás sin 

deseos. 
Pero también estarás muerto. Habrás cumplido exactamente con la 

regla. Pero si matas todos los deseos te estarás matando a ti mismo, 
estarás suicidándote, porque los deseos no son sólo deseos; son el flujo 
de la energía vital. El estado de ausencia de deseos ha de ser alcanzado 

sin eliminar nada. La ausencia de deseos ha de ser alcanzada con más 
energía, más vitalidad; no con menos. 

Por ejemplo, puedes acabar con el sexo fácilmente si haces pasar 
hambre al cuerpo, porque el sexo y la comida están íntimamente 

relacionados. La comida es necesaria para tu supervivencia, para la 
supervivencia del individuo, y el sexo es necesario para la supervivencia 

de la raza, de la especie. Ambos son comida en cierta forma. Sin comida, 
el individuo no puede sobrevivir y sin sexo la raza no puede sobrevivir. 



Pero lo primero es el individuo. Si el individúo no puede sobrevivir, 
entonces la raza desaparece. 

Si haces ayunar a tu cuerpo, si le das tan poca comida a tu cuerpo 

que la energía creada es agotada en el trabajo rutinario diario -el andar, el 
sentarse, el dormir- no se acumula ninguna energía extra. Entonces el 

sexo desaparecerá porque el sexo solamente puede existir cuando el 
individuo acumula energía extra, más de la que necesita para su 

supervivencia. Entonces el cuerpo puede pensar en la supervivencia de la 
raza. Si estás en peligro, entonces el cuerpo se olvida simplemente del 

sexo. 
De ahí, tanta atracción por el ayuno, porque si ayunas, el sexo 

desaparece. Pero esto no es ausencia de deseos. Esto es estar más y más 

muerto; menos vivo. Los monjes zen, en la India, han estado ayunando 
continuamente solamente con esta finalidad, porque si ayunas 

continuamente y sigues en todo momento una dieta precaria, el sexo 
desaparece; no se necesita nada más, ninguna transformación de la 

mente, ninguna transformación de la energía interna. Simplemente, el 
ayunar ayuda. 

Entonces te vuelves un adicto del ayuno. Y lo haces continuamente 
durante años; simplemente te olvidas de que el sexo existe. No se crea 

energía; ninguna energía se dirige al centro sexual. ¡No hay ninguna 
energía! La persona existe como un cadáver. No hay sexo. 

Pero esto no es lo que Patanjali quiere decir. Esto no es un estado de 

ausencia de deseos. Es simplemente un estado de impotencia; la energía 
no está presente. Alimenta al cuerpo... puede que hayas estado haciendo 

pasar hambre al cuerpo durante treinta o cuarenta años; dale la comida 
necesaria al cuerpo y el sexo reaparecerá inmediatamente. No habrás 

cambiado. El sexo está simplemente escondido ahí esperando la energía 
para fluir. Cuando fluye la energía, recobra su vitalidad. 

Así que, ¿cuál es el criterio? El criterio ha de ser recordado. Mantente 
más vivo, más lleno de energía, más vital, y vuélvete carente de deseos. 
Solamente entonces, si tu ausencia de deseos te hace más vital, habrás 

seguido la dirección correcta. Si te convierte simplemente en un cadáver, 
habrás cumplido con la regla. Es fácil seguir la regla porque no se necesita 

inteligencia alguna. Es fácil seguir la regla porque con simples trucos 
puedes hacerlo. Ayunar es un simple truco. No implica muchas cosas; de 

él no nacerá sabiduría alguna. 
Hubo un experimento en Oxford. Durante treinta días un grupo de 

veinte estudiantes ayunó completamente. Chicos jóvenes; sanos. Después 
del séptimo u octavo día empezaron a perder interés en las chicas. Les 
fueron mostradas fotos de chicas desnudas y ellos permanecían 

indiferentes. Y esa indiferencia no era solamente corporal; incluso sus 
mentes no mostraban interés. 

Porque ahora hay métodos para evaluar la mente. 
Cuando un chico joven, sano, contempla una foto de una chica 

desnuda, sus pupilas se agrandan. Se abren más para recibir la figura 
desnuda. Y tú no puedes controlar tus pupilas; no obedecen tu voluntad. 

De modo que puedes decir que no tienes interés en el sexo, pero una foto 
de una chica desnuda revelará si estás o no estás interesado. Y no puedes 



hacer nada con tu voluntad, no puedes controlar las pupilas de tus ojos. 
Se expanden porque algo muy interesante ha aparecido ante el las; están 
más abiertas, el obturador se abre más para dejar que entre más. No, las 

mujeres no se interesan por los hombres desnudos; les interesan los 
pequeños bebés, de modo que si se les enseña una hermosa foto de un 

bebé, sus ojos se agrandan. 
Se tomaron todas las precauciones para ver si mostraban interés. 

Ningún interés. Poco a poco, el interés iba declinando. Incluso en sus 
sueños dejaron de ver chicas, de tener sueños sexuales. En la segunda 

semana, a los catorce o quince días, eran simplemente cadáveres. Incluso 
si una hermosa chica se les acercaba, ni siquiera la miraban. Si alguien les 
contaba un chiste verde, no reían. Durante treinta días ayunaron. Al 

trigésimo día, todo el grupo carecía de sexualidad. No había sexo en sus 
mentes, en sus cuerpos. Entonces se les dio otra vez comida. Al primer 

día volvieron a ser los mismos. Al día siguiente mostraban interés, y al 
tercer día había desaparecido toda traza del ayuno de treinta días. Ahora, 

no solamente estaban interesados, estaban obsesivamente interesados, 
como si esa interrupción les hubiera ayudado. Durante unas semanas 

fueron obsesivamente sexuales, solamente pensando en chicas y en nada 
más. Cuando el cuerpo ingirió comida, las chicas recobraron interés. 

Pero esto ha pasado en muchos países del mundo. Muchas religiones 
han seguido este ayuno. Y entonces la gente empieza a pensar que han 
trascendido el sexo. Puedes trascender el sexo, pero ayunar no es el 

camino. Es un truco. Y esto puede hacerse de múltiples maneras. Si 
ayunas, te enfadarás menos, y si te vuelves adicto al ayuno, entonces 

muchas cosas desaparecerán de tu vida simplemente porque su base ha 
desaparecido; la comida es la base. 

Cuando tienes más energía, te mueves en más dimensiones. Cuando 
rebosas de energía, tu desbordante energía te lleva hacia muchos, 

muchos deseos. Los deseos no son nada más que salidas para la energía. 
De modo que hay dos caminos posibles. Uno es: cambias los deseos; la 
energía permanece. O, retiras la energía; los deseos permanecen. La 

energía puede ser retirada con mucha facilidad. Puedes ser simplemente 
operado, castrado, y entonces el sexo desaparece. Ciertas hormonas 

pueden ser retiradas de tu cuerpo. Y eso es lo que hace el ayunar: ciertas 
hormonas desaparecen; entonces puedes volverte asexual. 

Pero ésta no es la meta de Patanjali. Patanjali dice que la energía ha 
de permanecer y los deseos desaparecer. Solamente cuando el deseo 

desaparece y tú estás lleno de energía, puedes alcanzar ese estado de 
felicidad que persigue el Yoga. Un cadáver no puede alcanzar lo Divino. Lo 
Divino solamente puede ser alcanzado a través de una energía 

desbordante, de abundante energía, de un océano de energía. 
De modo que ésta es la segunda cosa que has de recordar 

continuamente: no destruyas la energía; destruye el deseo. Será difícil. 
Será arduo, duro, porque necesita una transformación total de tu ser. 

Pero Patanjali está a favor de esto. Así, él divide su vairagya, su ausencia 
de deseos, en dos pasos.  

 
Entremos en el sutra. El primero, 



 
El primer nivel de vairagya, la ausencia de deseos: 

el cese, con un esfuerzo consciente, en la autogratificación de la sed 

de placeres sensuales. 
 

Hay muchas cosas implicadas y que han de ser comprendidas. Una, la 
gratificación de los placeres sensuales. ¿Por qué ansías placeres 

sensuales? ¿Por qué la mente piensa constantemente en gratificarse? ¿Por 
qué te mueves una y otra vez según la misma pauta de gratificaciones? 

Para Patanjali y para todos aquellos que saben, la razón es que no 
eres feliz interiormente; de ahí, el deseo de placer. La mente buscadora 
de placer significa que tú tal como eres, en ti mismo, eres infeliz. Por eso 

continúas buscando la felicidad en alguna otra parte. Una persona que es 
infeliz se implicará con los deseos. Los deseos son el camino de la mente 

infeliz en busca de felicidad. Desde luego, esta mente no podrá encontrar 
la felicidad en ninguna parte. Como máximo podrá obtener algunos 

vislumbres. Esos vislumbres aparecen como placer. Placer significa un 
vislumbre de felicidad. Y la falacia es que la mente buscadora de placer 

cree que esos vislumbres y el placer mismo, llegan de algún otro lugar. 
Siempre proceden del interior. 

Tratemos de entenderlo. Amarás a una persona. Te sumergirás en el 
sexo. El sexo te da un vislumbre del placer, te da un vislumbre de la 
felicidad. Durante un solo instante te sientes tranquilo. Todas las 

aflicciones han desaparecido, la agonía mental deja de existir. Por un solo 
instante estás aquí y ahora; te has olvidado de todo. Por un solo inst ante 

no hay pasado ni futuro. Debido a esto, a que no hay pasado ni futuro y 
que por un solo instante estás aquí y ahora, la energía fluye de tu interior. 

Tu ser interior fluye en este momento y tú obtienes unos destellos de 
felicidad. 

Pero tú crees que el vislumbre procede del compañero, de la mujer o 
del hombre. No procede del hombre ni de la mujer. ¡Procede de ti mismo! 
El otro simplemente te ha ayudado a caer en el presente, a salirte del 

futuro y del pasado. El otro simplemente te ha ayudado a estar presente 
en este momento. 

Si puedes alcanzar este estar presente sin sexo, el sexo, poco a poco, 
se convertirá en algo inútil, desaparecerá. Entonces no será un deseo. Si 

quieres ir hacia él, podrás hacerlo como diversión, pero no como deseo. 
Entonces no habrá en ello ninguna obsesión porque no dependerás de 

eso. 
Siéntate bajo un árbol algún día, por la mañana cuando el sol no 

haya salido, porque cuando el sol sale, tu cuerpo se altera y es difícil tener 

paz interior. Por eso Oriente siempre ha meditado antes de la salida del 
sol. Lo han denominado Brahmamuhurt, los momentos de lo Divino. Y 

están en lo cierto porque, con el sol, las energías se incrementan y 
empiezan a fluir según la vieja pauta que has creado. 

Justo por la mañana cuando el sol no ha salido por el horizonte -todo 
está en silencio y la naturaleza está profundamente dormida; los árboles 

están dormidos, los pájaros están dormidos, el mundo entero está 
dormido, tu cuerpo también esta dormido- siéntate bajo un árbol. Todo 



está en silencio. Trata de estar aquí en este momento. No hagas nada, ni 
siquiera medites. No hagas ningún esfuerzo. Tan sólo cierra tus ojos, 
permanece en silencio, en este silencio de la naturaleza. De repente 

tendrás el mismo vislumbre que te ha estado llegando a través del sexo; o 
incluso mayor, más profundo. De repente sentirás un estallido de energía 

fluir dentro de ti. Y ahora no podrás engañarte porque no existe el otro; 
con toda certeza surge de ti. Ciertamente fluye desde tu interior. Nadie 

más te lo está dando; te lo estás dando a ti mismo. Pero es necesaria esa 
situación: un silencio, una energía tranquila. Sin hacer nada, simplemente 

estando bajo un árbol. Y tendrás el vislumbre. Y esto no será realmente 
un placer; será la felicidad, porque ahora estás buscando en la dirección 
correcta, en la fuente correcta. Una vez lo sabes, entonces, a través del 

sexo, de inmediato, reconocerás que el otro era solamente un espejo, que 
tú simplemente te reflejabas en él o en ella. Y tú eras el espejo para el 

otro. Estabas ayudando al otro a estar en el presente, a alejarse de la 
mente pensadora, a ir hacia un estado de ausencia de pensamiento. 

Cuanto más esté la mente llena de parloteo, más le atraerá el sexo. 
En Oriente, el sexo nunca fue una obsesión, de la forma en que es una 

obsesión en Occidente. Las películas, las historias, las novelas, la poesía, 
las revistas, todo se ha vuelto sexual. No puedes vender nada a menos 

que crees una atracción sexual. Si has de vender un coche, solamente 
puedes venderlo como un objeto sexual. Si quieres vender pasta de 
dientes, solamente puedes venderla mediante un atractivo sexual. Nada 

puede venderse sin sexo. Parece que solamente el sexo es el dueño del 
mercado, nada más. Es significativo. 

Todo lo importante llega a través del sexo. Toda la mente está 
obsesionada con el sexo. ¿Por qué? ¿Por qué nunca sucedió esto antes? 

Esto es algo nuevo en la historia humana. Y la razón es que ahora 
Occidente está totalmente absorbido en los pensamientos, sin posibi lidad 

de estar aquí y ahora, excepto en el sexo. El sexo ha permanecido como 
la única posibilidad, e incluso eso está desapareciendo. 

Para el hombre moderno incluso esto es posible: que mientras hace 

el amor puede estar pensando en otras cosas. Y una vez te has vuelto 
capaz de pensar en otras cosas mientras haces el amor -tus cuentas 

bancarias, charlas con un amigo, o estás en alguna otra parte mientras 
haces el amor aquí- el sexo se habrá acabado. Entonces será aburrido, 

frustrante, porque el sexo no era lo buscado. Lo que buscabas era 
solamente esto: que debido a que la energía sexual se mueve tan rápido, 

tu mente se detiene; el sexo toma el mando. La energía fluye muy rápido, 
muy vitalmente, de  forma que tus ordinarias pautas de pensamiento se 
detienen. 

He oído. 
Sucedió una vez que Mulla Nasrudin estaba atravesando un bosque. 

Se encontró con un cráneo. Por pura curiosidad -siempre era curioso- le 
preguntó al cráneo, "¿Qué le ha traído aquí, señor?" Y se quedó 

sorprendido porque el cráneo le dijo, "El hablar me trajo aquí, señor". El 
no podía creerlo, pero lo había oído, de modo que corrió hasta la corte del 

rey. Le dijo que, "He visto un milagro. Un cráneo, un cráneo que habla, 
yace en el suelo cerca de nuestro pueblo en el bosque". 



El rey tampoco podía creerlo, pero también sentía curiosidad. Toda la 
corte fue allí. Se marcharon al bosque. Nasrudin se acercó al cráneo y, de 
nuevo, le planteó la misma pregunta, "¿Qué le trajo hasta aquí, señor"? 

Pero el cráneo permaneció en silencio. Una y otra vez le preguntó, pero el 
cráneo guardaba un silencio mortal. 

El rey le dijo, "Sabía, Nasrudin, que eras un mentiroso. Pero esto es 
ya demasiado. Has hecho una broma y tendrás que sufrir por ella". 

Ordenó a sus guardias que le cortaran su cabeza y la tiraran cerca del 
cráneo para que las hormigas se lo comieran. Cuando todo el mundo se 

había ido -el rey, su corte- el cráneo empezó a hablar otra vez. Y 
preguntó, "¿Qué le trajo aquí, señor?" Nasrudin contestó, "El hablar me 
trajo aquí, señor". 

Y el hablar ha llevado al hombre hasta aquí, hasta la situación en que 
se encuentra hoy en día. Una constante mente parlanchina no permite 

felicidad alguna, ninguna posibilidad de felicidad, porque sólo una mente 
silenciosa es capaz de mirar hacia adentro, solamente una mente 

silenciosa puede oír el silencio, la felicidad, que está burbujeando siempre 
ahí. Pero es tan sutil que, con el ruido de la mente, no lo puedes oír. 

Solamente en el sexo, a veces, el ruido se para. Digo "a veces". Si te 
has habituado también al sexo, como les ocurre a los maridos y a las 

esposas, entonces nunca se para. El acto se convierte en algo automático 
y la mente sigue su marcha. Entonces el sexo es también un 
aburrimiento. 

Cualquier cosa tiene atractivo si puede proporcionarte un vislumbre. 
El vislumbre puede parecerte que llega desde el exterior. Siempre llega 

del interior. El exterior es simplemente un espejo. Cuando la felicidad -que 
fluye desde el interior- se refleja en el exterior; es llamada placer. Esta es 

la definición de Patanjali: la felicidad fluyendo desde el interior es 
reflejada en algún lugar del exterior. El exterior funciona como espejo. Y si 

piensas que esta felicidad procede del exterior, la llamas placer. Buscamos 
la felicidad, no buscamos el placer. Así que, a menos que tengas 
vislumbres de felicidad, no podrás cesar en tus esfuerzos en busca del 

placer. La "gratificación" significa búsqueda del placer. 
Se necesita un esfuerzo consciente. Por dos razones. Una: siempre 

que sientas que allí hay un instante de placer, transfórmalo en una 
situación meditativa. Siempre que sientas que experimentas placer, 

felicidad, alegría, cierra tus ojos y mira hacia adentro y ve de dónde 
procede. No te pierdas este instante; es precioso. Si no eres consciente, 

puede que continúes pensando que procede del exterior, y ésta es la 
falacia del mundo. 

Si eres consciente, meditativo, si buscas la auténtica fuente, antes o 

después descubrirás que fluye desde el interior. Una vez sabes que 
siempre fluye desde el interior, que es algo que tú ya posees, la 

gratificación cesará y ése será el primer paso hacia la ausencia de deseos. 
Entonces no buscarás, no anhelarás. No estarás matando los deseos, no 

lucharás con los deseos; simplemente habrás descubierto algo más 
grande. Ahora los deseos no parecerán tan importantes. Se irán 

difuminando. 
Recuerda esto: no han de ser destruidos, ni aniquilados; se 



disuelven. Simplemente, los dejas porque tienes una fuente superior. Eres 
atraído magnéticamente hacia ella. Ahora toda tu energía se mueve hacia 
adentro. Simplemente haces caso omiso de los deseos. 

No luches con ellos. Si luchas con ellos, nunca vencerás. Es como si 
tuvieras algunas piedras, algunas piedras coloreadas, en tu mano. Y 

ahora, de repente, te has encontrado con diamantes, esparcidos por el 
suelo. Tiras las piedras coloreadas para crear espacio en tu mano para 

contener los diamantes. No luchas con las piedras. Cuando hay 
diamantes, simplemente te deshaces de las piedras. Han perdido su 

importancia. 
Los deseos han de perder su importancia. Si luchas, no pierden su 

importancia, e incluso, sucede lo contrario, que mediante la lucha les das 

más importancia. Entonces se vuelven más importantes. Esto es lo que 
sucede. En aquellos que luchan contra cualquier deseo, ese deseo se 

convierte en el centro de sus mentes. Si luchas contra el sexo, el sexo se 
convierte en el centro. Entonces, continuamente, te ocupas de eso, te 

implicas en eso. Se convierte en una herida. Y mires donde mires, esa 
herida inmediatamente es proyectada y todo aquello que ves se vuelve 

sexual. 
La mente posee un mecanismo, un antiguo mecanismo de 

supervivencia, de luchar o escapar. La mente tiene dos caminos: o bien 
luchas con algo o bien escapas de ello. Si eres fuerte, entonces luchas. Si 
eres débil, entonces simplemente escapas, desapareces. Pero en ambos 

casos el otro es lo importante, el otro es el centro. Puedes luchar o puedes 
escapar del mundo, del mundo donde los deseos son posibles; puedes irte 

a los Himalayas. Eso también es una lucha; la lucha del débil. 
He oído. 

Una vez Mulla Nasrudin estaba comprando en un pueblo. Dejó su 
burro en la calle y entró en una tienda para comprar algo. Cuando salió 

estaba furioso. Alguien había pintado su burro completamente de rojo, de 
rojo brillante. El estaba furioso de modo que se puso a preguntar, "¿Quién 
ha hecho esto? ¡Mataré a ese hombre!" 

Un chico estaba allí. Le dijo, "Ha sido un hombre el que ha  hecho 
esto y ese hombre acaba de entrar en el pub". Así que Nasrudin fue allí, 

corriendo, loco de ira. Dijo, "¿Quién ha hecho esto? ¿Quién demonios ha 
pintado mi burro?" 

Un hombre muy grande, muy fuerte, se levantó y le dijo, "Yo  lo 
hice, ¿y qué?" A lo que Nasrudin contestó, "Gracias, caballero.  Ha hecho 

un hermoso trabajo. Solamente vine para decirle que la  primera pasada 
ya está seca". 

Si eres fuerte, entonces estás dispuesto a luchar. Si eres débil, 

entonces estás dispuesto a escapar, a desaparecer. Pero en ambos casos, 
no te vuelves más fuerte. En ambos casos el otro se ha convertido en el 

centro de tu mente. Esas son las dos actitudes: luchar o escapar, y las dos 
son erróneas porque con ambas se refuerza la mente. 

Patanjali dice que existe una tercera posibilidad: no luches y no 
escapes. Simplemente mantente alerta. Simplemente sé consciente. Sea 

cual sea la situación, simplemente sé un testigo. "Esfuerzo consciente" 
significa, en primer lugar, buscar la causa interior de la felicidad, y en 



segundo lugar ser testigo de la vieja pauta de hábitos, sin luchar contra 
ellos; simplemente observándolos. 

 

El primer nivel de vairagya, la ausencia de deseos: 
el cese, con un esfuerzo consciente, en la autogratificación de la sed 

de placeres sensuales. 
 

"Esfuerzo consciente" es la palabra clave. Se necesita consciencia y 
también se necesita esfuerzo. Y el esfuerzo ha de ser consciente porque 

pueden existir esfuerzos inconscientes. Puedes haberte educado en una 
determinada forma de manera que puedas abandonar ciertos deseos sin 
saber que los has abandonado. 

Por ejemplo, si naces en una casa de vegetarianos, comerás comida 
vegetariana. La base del hecho no radica en la comida no vegetariana. 

Nunca la has dejado conscientemente. Has sido educado de tal manera 
que, inconscientemente, ha desaparecido por sí misma. Pero esto no va a 

aportarte ninguna clase de integridad, esto no te va a dar ninguna 
fortaleza espiritual. A menos que hagas algo conscientemente, no es una 

ganancia. 
Muchas sociedades han intentado esto con sus chicos, educándoles 

de tal forma que determinadas cosas incorrectas no entren en sus vidas. 
No entran, pero no se gana nada con ello porque lo que tiene valor es 
ganar algo conscientemente. Y la consciencia es ganada mediante el 

esfuerzo. Si, sin que haya esfuerzo, se condiciona algo sobre ti, esto no es 
en absoluto una ganancia. 

Así, en la India, hay muchos vegetarianos. Los jainos, los brahmines, 
mucha gente es vegetariana. No ganan nada, pues por el simple hecho de 

nacer en una familia jaina, el ser vegetariano no tiene mérito. No es un 
esfuerzo consciente, no has hecho nada por ello. Si hubieras nacido en 

una familia no vegetariana, de forma análoga hubieras comido comida no 
vegetariana. 

A menos que se realice un esfuerzo consciente, nunca cristalizarás. 

Has de hacer algo por ti mismo. Cuando tú haces algo por ti mismo, 
obtienes algo. No obtienes nada sin consciencia, recuérdalo. Es una de las 

máximas. ¡Sin conciencia no se gana nada! Puedes convertirte en un 
perfecto santo, pero si no lo has llegado a ser mediante la consciencia, es 

fútil, inútil. Debes esforzarte centímetro a centímetro porque mediante la 
lucha va necesitándose más consciencia. Y cuanto más practicas el ser 

consciente, más consciente te vuelves. Y llega un momento en que te 
conviertes en pura consciencia. 

 

El primer paso es, 
 

...el cese, con un esfuerzo consciente, 
en la auto-gratificación de la sed de placeres sensuales 

 
¿Qué hacer? Siempre que te encuentres en cualquier estado de 

placer: sexo, comida, dinero como poder, cualquier cosa que te 
proporcione placer, medita sobre ello. Trata de descubrir de dónde 



procede. ¿Eres tú el origen o se halla esté en alguna otra parte? Si el 
origen radica en otra parte, entonces no hay ninguna posibilidad de 
ulterior transformación porque seguirás dependiendo de la fuente. 

Pero, afortunadamente, el origen no está en otra parte; está en tu 
interior. Si meditas, lo encontrarás. A cada instante está l lamando desde 

dentro, diciendo, "¡Estoy aquí!" Una vez tienes el sentimiento de que esta 
ahí llamándote a cada instante -y tú estás creando situaciones externas 

en las cuales aparece- puede suceder sin que se dé ninguna situación. 
Entonces no necesitas depender de nadie, ni de la comida, ni del sexo, ni 

del poder, ni de nada. Eres suficiente en ti mismo. Una vez has alcanzado 
este sentimiento, el sentimiento de ser suficiente en ti mismo, la 
gratificación, la mente que se gratifica, la mente gratificadora, 

desaparece. 
Eso no quiere decir que no disfrutes de la comida. Disfrutarás más. 

Pero ahora la comida no será la causa de tu felicidad; tú serás la causa. 
No dependerás de la comida, no serás adicto a ella. 

Eso no significa que no disfrutes del sexo. Podrás disfrutar más, pero 
ahora como juego, como diversión; es simplemente una celebración. Pero 

tú no dependes de ello, no es la causa. Y una vez dos personas, dos 
amantes, descubren esto, que el otro no es la causa de su placer, dejan 

de luchar entre sí. Empiezan a amarse el uno al otro por primera vez. 
Si no, no puedes amar a una persona de la que dependes. La odiarás, 

porque dependes de ella. Sin él no puedes ser feliz. De modo que él t iene 

la llave y una persona que tiene la llave de tu felicidad es tu carcelero. Los 
amantes pelean porque consideran que el otro tiene la llave y que el otro 

puede hacerme feliz o infeliz. Una vez descubres que tú eres el origen y 
que el otro es el origen de su propia felicidad, puedes compartir tu 

felicidad. Esto es otra cosa, pero no eres dependiente. Puedes compartir. 
Puedes celebrar estando juntos. Esto es lo que significa amor: celebrar 

estando juntos, compartir juntos, sin explotaros mutuamente, sin forzaros 
mutuamente. 

Porque la explotación no puede ser amor. Entonces estás empleando 

a otro como medio y si empleas a otro como medio, te odiará. Los 
amantes se odian el uno al otro porque se emplean, se explotan entre sí, 

y el amor, que debería ser el éxtasis más profundo, se convierte en el 
infierno más horrible. Pero una vez descubres que tú eres el origen de tu 

propia felicidad, que nadie más es la causa, puedes compartirlo 
libremente. Entonces el otro no es tu enemigo, ni siquiera un íntimo 

enemigo. Por primera vez surge la amistad, puedes disfrutar de cualquier 
cosa. 

Serás capaz de disfrutar solamente cuando seas libre. Solamente una 

persona independiente puede disfrutar. Una persona que está loca y 
obsesionada con la comida no puede disfrutar. Puede que llene su 

estómago, pero no puede disfrutar. Su comer es violencia. Es una forma 
de asesinato. Está matando la comida, está destruyendo la comida. Y  los 

amantes que sienten que su felicidad depende del otro, luchan, tratan de 
dominar a otro, tratan de matar al otro, tratan de destruir al otro. Serás 

capaz de disfrutar más de todo cuando descubras que el origen es interior. 
Entonces toda tu vida se convertirá en un juego y momento a momento 



continuarás celebrando indefinidamente. 
Este es el primer paso: con esfuerzo. Consciencia y esfuerzo y 

alcanzarás la ausencia de deseos. Patanjali dice que éste es el primero 

porque incluso el esfuerzo, incluso la consciencia, no son buenos, porque 
implican algo de lucha, una lucha oculta que persiste. 

El segundo y último paso de vairagya, el último estado de la ausencia 
de deseos es, 

 
...el cese de todo desear al conocer 

la naturaleza más interior del Purusha, el Yo Superior 
 
Primero has de descubrir que tú eres el origen de toda la felicidad 

que sientes. En segundo lugar, has de descubrir la naturaleza plena de tu 
Yo interior. Primero, tú eres el origen. Segundo, "¿Cuál es este origen?" 

Primero, con esto es suficiente, con saber que tú eres el origen de tu 
felicidad. Y en segundo lugar descubrir totalmente quién es este origen, 

quién es el Purusha, quién es el Yo interior; "¿Quién soy Yo?" totalmente. 
Una vez descubras completamente este origen, lo habrás conocido 

todo. Entonces todo el universo se halla contenido en él; no solamente la 
felicidad. Entonces todo lo que existe, existe dentro de él; no sólo la 

felicidad. Entonces Dios no está en algún lugar en las nubes; existe dentro 
de ti. Entonces tú eres el origen, la causa primaria de todo. Entonces tú 
eres el centro. 

Y una vez te conviertes en el centro de la Existencia, una vez sabes 
que eres el centro de la Existencia, todo sufrimiento desaparece. Ahora la 

ausencia de deseos se ha vuelto espontánea, sahaj. No se necesita de 
ningún esfuerzo, de ninguna lucha, de ningún mantenimiento. Es así; se 

ha vuelto natural. No estás ni tirando de ello, ni empujando. Ahora no hay 
un "yo", que tire o empuje. 

Recuerda esto: el esfuerzo crea el ego. Si te esfuerzas en el mundo, 
eso crea un ego burdo: "Soy alguien que tiene dinero, prestigio, poder". Si 
te esfuerzas interiormente, creas un ego sutil: "Soy puro, soy santo, soy 

un sabio", pero el "yo" permanece con el esfuerzo. De modo que existen 
píos egoístas que tienen un ego muy sutil. Puede que no sean gente 

mundana. No lo son; son del otro mundo. Pero la lucha, el esfuerzo, está 
allí. Han alcanzado algo. Ese logro lleva aún la última sombra del "yo". 

El segundo paso y el paso final de la ausencia de deseos es, para 
Patanjali, la desaparición total del ego. Simplemente la naturaleza 

fluyendo. Sin "yo", sin esfuerzo consciente. Eso no implica que no hayas 
de ser consciente; serás perfectamente consciente, pero no habrá ningún 
esfuerzo implícito en este ser consciente. No habrá una conciencia de uno 

mismo; sólo pura consciencia. Te has aceptado a ti mismo y a la 
Existencia tal y como sois. 

Una total aceptación; esto es lo que se llama Tao: el río discurriendo 
hacia el mar. No está haciendo ningún esfuerzo, no tiene prisa por llegar 

al mar. Incluso aunque no llegue, no se sentirá frustrado. Incluso si l lega 
al cabo de un millón de años, está bien. El río está simplemente fluyendo 

porque el fluir es su naturaleza. Allí no hay esfuerzo. Continuará fluyendo. 
Cuando por primera vez uno se da cuenta y observa los deseos, 



surge el esfuerzo como un esfuerzo sutil. Incluso el primer paso es un 
esfuerzo sutil. Empiezas a tratar de mantenerte consciente, "¿De dónde 
surge mi felicidad?" Has de hacer algo y ése "hacer" creará el ego. Por eso 

Patanjali dice que eso es solamente el comienzo y que has de recordar 
que no es el final. Al final no solamente habrán desaparecido tus deseos; 

también tú habrás desaparecido. Solamente el ser interior habrá 
permanecido en su fluir. 

Este flujo espontáneo es el éxtasis supremo, porque para él no hay 
sufrimiento posible. El sufrimiento llega mediante la expectativa, el deseo. 

No hay nadie que tenga expectativas, que desee, de forma que, suceda lo 
que suceda, está bien. Suceda lo que suceda, es una bendición. No 
puedes compararlo con ninguna otra cosa; así es como es. Y debido a que 

no existe comparación posible con el pasado y con el futuro, a que no hay 
nadie para comparar, no puedes considerar a algo como sufrimiento, 

como dolor. Incluso si surge el dolor en esta situación, no será doloroso. 
Trata de comprender esto. Es difícil. 

Jesús es crucificado. Los cristianos han representado a Jesús muy 
triste. Incluso han dicho que nunca rió y en sus iglesias tienen la triste 

figura de Jesús por todas partes. Esto es humano, podemos 
comprenderlo, porque una persona que es crucificada ha de estar triste. 

Debe de estar sumida en una agonía interna, debe de estar sufriendo. 
Así que los cristianos insisten en que Jesús sufrió por nuestros 

pecados; insisten en que él sufrió. ¡Esto es absolutamente falso! Si 

preguntas a Patanjali o a mí, esto es absolutamente falso. Jesús  no 
puede sufrir. Para Jesús es imposible sufrir. Y si sufre, entonces no hay 

diferencia entre tú y él. 
Hay dolor, pero no puede sufrir. Puede que parezca misterioso, pero 

no lo es. Es sencillo. Hay dolor. Por lo que vemos desde el exterior él está 
siendo crucificado, insultado; su cuerpo está siendo destruido. Hay dolor, 

pero Jesús no puede sufrir. Porque en este momento cuando Jesús es 
crucificado, él no tiene preguntas que hacer. No tiene exigencias. No 
puede decir, "Esto está mal. No debería ser así. Yo debería ser coronado y 

soy crucificado". 
Si él tuviera en mente que "Yo debo ser coronado y soy crucificado", 

entonces habría sufrimiento. Si él no alberga ninguna expectativa en su 
mente sobre "Yo debería ser coronado", ninguna expectativa de futuro, 

ninguna meta fija que alcanzar, se encuentre donde se encuentre, allí está 
la meta. Y no puede comparar. No puede ser de otra forma. Es el 

momento presente el que le hace estar ahí. Esta crucifixión es la 
coronación. 

Y él no puede sufrir porque sufrir significa resistir. Has de resist irte a 

algo, solamente entonces sufres. Inténtalo. Sería difícil para ti ser 
crucificado, pero hay pequeñas crucifixiones diarias. Con ellas basta. 

Te duele la pierna o la cabeza; tienes dolor de cabeza. Puede que no 
hayas observado su mecanismo. Tienes dolor de cabeza y constantemente 

luchas y te resistes. No lo quieres. Estás contra él, divides. Tú estás 
dentro de la cabeza en alguna parte y la cabeza está ahí. Tú estás 

separado y el dolor de cabeza es distinto de ti, y tú insistes que no 
debería ser así. Este es el verdadero problema. 



Trata por una vez de no luchar. Fluye con el dolor de cabeza; 
conviértete en el dolor de cabeza. Y di, "Esta es la situación. Así es cómo 
está mi cabeza en este instante y no hay nada que hacer. Puedo irme 

hacia el futuro, pero en este instante el dolor de cabeza está aquí'. No te 
resistas. Déjalo que suceda; vuélvete uno con él. No te separes; fluye en 

él. Y entonces habrá un repentino brote de una nueva clase de felicidad 
que no has conocido. Cuando no hay nadie para resistir, incluso el dolor 

de cabeza no es doloroso. La lucha crea el dolor. El dolor siempre significa 
lucha contra el dolor; ése es el auténtico dolor. 

Jesús acepta. Así es como su vida ha llegado a la cruz. Este es el 
destino. Esto es lo que en Oriente han denominado siempre destino, 
bhagya, kismat. Así que no hay porqué discutir con tu destino, no hay 

motivo para luchar contra él. No puedes hacer nada; sucede. Lo único que 
para ti es posible es que puedes fluir con él o puedes luchar contra él. Si 

luchas, se convertirá en más agonía. Si fluyes con él, habrá menos 
agonía. Y si puedes fluir completamente, la agonía habrá desaparecido. Te 

habrás convertido en el fluir. Inténtalo cuando tengas un dolor de cabeza, 
inténtalo cuando tengas el cuerpo enfermo, inténtalo cuando tengas algún 

dolor. Simplemente fluye con él. Y entonces, si lo permites, te encontrarás 
con uno de los más profundos secretos de la vida: el dolor desaparece si 

fluyes con él. Y si puedes fluir totalmente, el dolor se convierte en 
felicidad. 

Pero esto no es algo lógico que pueda ser comprendido. Puedes 

aprehenderlo intelectualmente, pero no servirá. Inténtalo de forma 
existencial. Existen situaciones cotidianas. A cada instante hay algo 

equivocado. Fluye con ello y ve como transformas toda la situación. Y 
mediante esa transformación, la trasciendes. 

Un Buda nunca puede sufrir; eso es imposible. Solamente un ego 
puede sufrir. El ego ha de sufrir. Y si el ego está presente, también 

puedes transformar tus placeres en sufrimiento. Si el ego no está 
presente, entonces puedes transformar tus sufrimientos en placeres. El 
secreto radica en el ego. 

 
El último nivel de vairagya, la ausencia de deseos: el cese de todo 

desear al conocer la naturaleza más interior del Purusha, el Yo Superior. 
 

¿Cómo sucede? Con solamente conocer el centro más interno de ti 
mismo, el Purusha, el que mora en el interior. ¡Sólo con conocerlo! 

Patanjali dice, Buda dice, Lao Tse dice, que con sólo conocerlo, 
desaparecen todos los deseos. 

Es algo misterioso y la mente lógica preguntará cómo puede suceder 

que con sólo conocerse a ellos mismos todo deseo desaparezca. Sucede 
porque ahora, al conocerse a ellos mismos, todos los deseos han 

desaparecido. Los deseos son simplemente la ignorancia del Yo. ¿Por qué? 
Todo lo que has estado buscando a través de los deseos está ahí, 

escondido en el Yo. Si conoces el Yo, los deseos desaparecerán. 
Por ejemplo, pides poder. Todo el mundo quiere poder. El poder 

engendra en todos locura. Parece que la sociedad humana ha estado 
existiendo de una forma tal que todo el mundo es un adicto al poder. 



Nace un niño; el niño está indefenso. Este es el primer sentimiento 
que todos llevan consigo. Nace el niño, está indefenso, y un niño 
indefenso quiere poder. Eso es natural porque todo el mundo es más 

poderoso que él. La madre es poderosa, el padre es poderoso, los 
hermanos son poderosos, todo el mundo es poderoso, y el niño está 

absolutamente indefenso. Desde luego, el primer deseo que aparece es el 
de tener poder, cómo crecer fuerte, cómo ser dominante. Y el niño 

empieza a comportarse de forma política desde ese mismo instante. 
Empieza a aprender trucos, a cómo dominar. 

Si llora mucho, llega a darse cuenta que puede dominar mediante el 
llorar. Puede dominar toda la casa con sólo llorar. Aprende a llorar. Y las 
mujeres siguen con eso incluso cuando dejan de ser niñas. Han aprendido 

el secreto y continúan con él. Y han de seguir con él porque siguen 
indefensas. Esta es la política del poder. 

El sabe el truco y puede crear molestias. Y puede crear tales 
molestias que tendrás que aceptar y avenirte con él. Y a cada instante él 

siente profundamente que lo único que es necesario es poder, más poder. 
Aprenderá, irá a la escuela, crecerá, amará, pero detrás de todo, de su 

educación, del amor, del juego, él encontrará cómo obtener más poder. A 
través de la educación él quiere dominar, cómo llegar a ser el primero en 

la clase para que él pueda dominar, cómo tener más dinero para poder así 
dominar, cómo ir extendiendo la influencia y el ámbito de su dominio. 
Toda la vida está persiguiendo el poder. 

Muchas vidas son simplemente desperdiciadas. E incluso si obtienes 
poder, ¿qué vas a hacer con él? Simplemente, se habrá satisfecho un 

deseo infantil. Por eso, cuándo te conviertes en un Napoleón o en un 
Hitler, de repente, te haces consciente de que todo el esfuerzo ha sido 

inútil, fútil. Es sólo un deseo infantil que ha sido satisfecho; eso es todo.  
Ahora, ¿qué hay que hacer? ¿Qué hacer con ese poder? Si se satisface el 

deseo, te sientes frustrado. Si el deseo no es satisfecho, te sientes 
frustrado; y no puede ser satisfecho plenamente porque nadie puede 
llegar a ser tan poderoso que pueda sentir, "Ahora es suficiente". ¡Nadie! 

El mundo es tan complejo que incluso un Hitler se siente desvalido en 
ciertos momentos, incluso un Napoleón se siente desvalido en ciertos 

momentos. Nadie puede sentirse absolutamente poderoso y nada puede 
satisfacerte. 

 Pero cuando alguien llega a descubrir su propio Yo, llega a descubrir 
el origen del poder absoluto. Entonces el deseo de poder desaparece 

porque tú eras ya un rey y sólo ocurría que creías que eras un mendigo. Y  
te esforzabas por ser un mendigo más grande, un mendigo más 
importante, y ya eras de por sí el rey. De repente te diste cuenta de que 

no careces de nada. No estás desvalido. Eres la fuente de toda energía, 
eres la fuente misma de la vida. Ese sentimiento infantil de impotencia fue 

creado por los demás. Y crearon en ti un círculo vicioso porque fue creado 
en ellos por sus padres, y así seguirá sucediendo. 

Tus padres crean en ti el sentimiento de que estás desvalido. ¿Por 
qué? Porque solamente haciendo esto pueden sentirse poderosos. Puede 

que pienses que amas mucho a los niños. No es éste el caso. Amas el 
poder, y cuando tienes niños, cuando os convertís en madres y padres, 



sois poderosos. Puede que nadie te escuche, puede que no seas nada en 
el mundo, pero, al menos, dentro de los límites de tu casa, eres poderoso. 
Al menos puedes torturar a los niños. 

Y observa a los padres y a las madres. ¡Los torturan! Y los torturan 
de una forma tan adorable que no puedes ni decirles, "Los estáis 

torturando". Los torturan por "su propio bien", ¡Por el bien de los chicos! 
Les están ayudando a crecer. Se sienten poderosos. Los psicólogos dicen 

que mucha gente son profesores simplemente para sentirse poderosos, 
porque con treinta niños a tu cargo, eres como un rey. 

Se dice que Auraganjeb fue encarcelado por su hijo. Cuando estaba 
en prisión, escribió una carta en la que le decía, "¡Concédeme, si puedes, 
solamente un deseo, y seré muy feliz!. Envíame treinta niños para que 

pueda enseñarles durante mi encierro". 
Se dice que el hijo dijo, "Mi padre siempre ha sido un rey y no puede 

perder su reino. Aun en prisión, necesita treinta niños para poder 
enseñarles". 

¡Observa! ¡Ve a una escuela! El maestro sentado en su silla, con un 
poder absoluto, siendo el amo de todo lo que allí sucede. La gente quiere 

niños, no porque les ame, pues si les amara de veras, el mundo sería 
totalmente distinto. Si amaras a tus niños, el mundo sería totalmente 

distinto. No les ayudarías a sentirse incapaces, a ser desvalidos; les 
daríamos tanto amor que se sentirían poderosos. Si les das amor, nunca 
desearán poder. No se convertirán en líderes políticos, no acudirán a 

elecciones. No tratarán de acumular dinero, ni se volverán locos tras él, 
porque sabrán que es inútil. Uno es ya poderoso; el amor es suficiente. 

Pero nadie da amor y entonces creas sustitutos. Todos tus deseos, 
tanto si son de poder, de dinero, de prestigio, revelan que algo te fue 

enseñado en tu infancia, que algo fue condicionado en tu bio-computador 
y que estás siguiendo ese condicionamiento sin mirar hacia adentro, sin 

ver que estás deseando lo que ya está ahí. 
Todo el esfuerzo de Patanjali se centra en silenciar tu bio-computador 

de modo que no interfiera. Esto es lo que es la meditación. Es silenciar tu 

bio-computador durante unos instantes, ponerlo en un estado de no 
parloteo, de forma que puedas mirar hacia adentro y oigas tu naturaleza 

íntima. Un solo vislumbre te cambiará porque entonces este bio-
computador no podrá engañarte. Este bio-computador sigue diciendo, 

"¡Haz esto, haz eso!" En todo momento continúa manipulándote, "Has de 
tener más poder, si no, no eres nadie". 

Si miras en tu interior, no hay necesidad de ser nadie, no hay 
necesidad de ser alguien. Te aceptas tal y como eres. Toda la Existencia 
te acepta, es feliz contigo. Eres una flor, una flor individual, diferente de 

cualquier otra, única, y Dios te da la bienvenida; sino, no estaríamos aquí. 
Estás aquí solamente porque has sido aceptado. Estás aquí solamente 

porque Dios te ama o el Universo te ama o la Existencia te necesita. Eres 
necesario. 

Una vez conoces tu naturaleza más íntima, eso que Patanjali llama 
Purusha -"Purusha" significa ''El que mora en el interior"- ... El cuerpo es 

solamente una casa. El que mora dentro, la consciencia que mora dentro, 
es Purusha. Una vez conoces esa consciencia que mora dentro, no 



necesitas nada. Tú eres suficiente, más que suficiente. Eres perfecto tal 
como eres. Eres absolutamente aceptado. Bienvenido. La Existencia se 
convierte en una bendición. Los deseos desaparecen; formaban parte de 

la ignorancia del "Yo". Con el conocimiento del "Yo", desaparecen, se 
evaporan. 

Una vez alcanzas esos dos, abhyasa - la constante práctica interior, el 
esfuerzo consciente por estar más y más alerta, por ser más y más el amo 

de ti mismo, por estar menos y menos dominado por los hábitos, por lo 
mecánico, por los mecanismos robóticos y vairagya -la ausencia de 

deseos- te conviertes en un yogui. Una vez obtienes esos dos, has 
alcanzado la meta. 

Lo repetiré: no crees una lucha. Deja que todo esto que sucede se 

vuelva más y más espontáneo. No luches con lo negativo. Más bien, crea 
lo positivo. No luches con el sexo, con la comida, con nada. Más bien, 

descubre qué es lo que te proporciona tu felicidad, de dónde proviene. 
Muévete en esa dirección. Los deseos, poco a poco, irán desapareciendo. 

Y segundo: sé más y más consciente. Suceda lo que suceda, sé más 
consciente. Y permanece en este momento, y acepta este momento. No 

pidas nada más. Entonces no estarás engendrando sufrimiento. Si hay 
dolor, deja que esté ahí. Permanece en él, fluye en él. La única condición 

es permanecer alerta. Atento, observando; sumérgete en ello, fluye en 
ello. ¡No te resistas! 

Cuando el dolor desaparece, el deseo de placer también desaparece. 

Cuando no estás angustiado, no ansias gratificaciones. Cuando no hay 
angustia, la gratificación carece de sentido. Irás cayendo más y más en el 

abismo interior. Y es tanta la felicidad, es un éxtasis tan profundo, que 
incluso con sólo un vislumbre, el mundo entero deja de tener importancia. 

Entonces todo lo que este mundo pueda darte, no te sirve de nada. 
Y ésta no ha de ser una actitud de lucha, no has de convertirte en un 

guerrero; has de convertirte en un meditador. Si estás meditando, 
espontáneamente irán sucediéndose cosas que irán transformándote y 
cambiándote. Empieza a luchar y habrás empezado a reprimir. Y la 

represión te llevará a más y más sufrimiento. Y no puedes engañarte. 
Hay mucha gente que no solamente engaña a los demás, sino que se 

engañan a ellos mismos. Piensan que no son desgraciados, insisten en 
decir que no son desgraciados. Pero toda su existencia es sufrimiento. 

Cuando dicen que no sufren, sus rostros, sus ojos, su corazón, todo, 
sufre. 

Te contaré una anécdota, y entonces acabaré. Una vez oí que doce 
damas llegaron al purgatorio. El ángel encargado les preguntó, "¿Fuisteis 
algunas de vosotras infieles con vuestros maridos mientras estabais en la 

Tierra? Si alguna fue infiel con su marido, que levante su mano". 
Candorosamente, dudando, poco a poco, once señoras levantaron sus 

manos. El ángel encargado cogió el teléfono e hizo una llamada, "¡Hola! 
¿Es el infierno? ¿Tenéis habitación para doce señoras infieles? ¡Una de 

ellas totalmente sorda!" 
No es necesario que digas sí o no. Tu cara, todo tu ser, lo revela 

todo. Puedes decir que no eres desgraciado, pero en la forma en que lo 
dices, la forma en que te comportas, revela que eres desgraciado. No 



puedes engañar, y no hay porqué hacerla, pues nadie puede engañar a 
nadie. Solamente puedes engañarte a ti mismo. 

Recuerda, si eres desgraciado, eres tú el que ha creado todo eso. 

Deja que penetre profundamente en tu corazón que tú has creado tus 
sufrimientos, porque ésta va a ser la fórmula, la llave. Si tú creas tus 

sufrimientos, solamente entonces tú puedes destruirlos. Si alguien los 
hubiera creado, no podrías hacer nada. Tú has creado tu desgracia; tú 

puedes acabar con ella. La has creado mediante malos hábitos, actitudes 
equivocadas, adicciones, deseos. 

¡Abandona esta pauta! ¡Renuévate! Y esta misma vida será la mayor 
felicidad posible para la consciencia humana. 

 

 
 

Capítulo 10 
 

La Causa de tu Sufrimiento. 
 

 
Pregunta 1 
 

¿Cómo es que describes la vida  
– que es realmente la nuestra y que tú has trascendido-  

tan perfectamente y con tanto detalle,  
mientras que nosotros seguimos sin reconocerla?  

¿No es paradójico? 
 

Parece paradójico; no lo es, porque solamente eres capaz de 
comprender cuando has trascendido. Mientras estás en determinado 
estado mental no puedes comprender ese estado mental. Estás muy 

implicado en él, estás demasiado identificado con él. Para comprender, se 
necesita espacio, se requiere una distancia y no hay distancia. Cuando 

trasciendes un estado mental, solamente entonces eres capaz de 
comprenderlo porque entonces existe una distancia. Estás separado, te 

mantienes a distancia. Ahora puedes observar, sin estar identificado. 
Ahora tienes perspectiva. 

Mientras estás enamorado no puedes comprender el amor. Puedes 
sentirlo, pero no puedes comprenderlo. Estás demasiado implicado. Para 
comprender, se necesita estar a una cierta distancia, estar separado. Para 

comprender necesitas ser un observador. Mientras estás enamorado, el 
observador se ha perdido. Te has convertido en un "hacedor"; eres un 

amante. No puedes ser un testigo. Solamente cuando trasciendes el amor, 
cuando estás Iluminado y has trascendido el amor, eres capaz de 

comprenderlo. 
Un niño no puede comprender lo que es la infancia. Cuando la 

infancia pasa, puedes mirar atrás y comprenderla. La juventud no puede 
comprender lo que es la juventud. Solamente cuando te has vuelto viejo y 
eres capaz de mirar atrás, manteniéndote separado, distante, eres capaz 

de comprender. Todo aquello que es comprendido, es comprendido 
únicamente trascendiendo. El trascender es la base de toda comprensión. 



Por esta razón esto sucede cada día: das un consejo, un buen consejo, a 
alguien que tiene un problema; si tú tienes el mismo problema, eres 
incapaz de darte ese buen consejo a ti mismo. 

Alguien tiene un problema; tú tienes espacio para observar, para 
mirar. Puedes ser un testigo. Puedes dar un buen consejo. Cuando tú 

tienes el mismo problema, no puedes hacerlo. Podrás hacerlo si eres 
capaz de mantenerte distante. Podrás hacerlo si eres capaz de contemplar 

el problema como si tú no estuvieras inmerso en el problema, como si 
fuera ajeno a ti, como si estuvieras en una colina y miraras hacia abajo. 

Cualquier problema puede ser resuelto si, aunque sea por un solo 
instante, te sales de él y lo contemplas como testigo. El observar lo 
resuelve todo. Pero mientras te encuentras inmerso en una situación, es 

difícil mantenerse como testigo. Estás demasiado identificado. Cuando 
estás enfadado te conviertes en la ira. No queda nadie que pueda ver, 

observar, mirar, decidir. No hay nadie. Cuando te sumerges en el sexo, lo 
haces completamente. Entonces no existe un centro, una des 

identificación. 
 En los Upanishads se dice que una persona que se observa a sí 

misma es como un árbol en el que hay dos pájaros. Un pájaro 
simplemente salta, disfruta, come, canta y el otro pájaro, desde la parte 

más alta del árbol, observa al otro pájaro. 
Si puedes tener un "Yo" observando desde lo más alto, observando el 

drama que discurre por debajo, en donde tú eres el actor, donde tú 

participas, bailas y saltas y cantas y hablas y piensas y te implicas, si hay 
alguien en lo más profundo de ti que pueda continuar observando este 

drama, si puedes mantenerte en un estado así, en el que te encuentras 
interpretando, como un actor en el escenario, y simultáneamente estando 

sentado en el auditorio observándote; si puedes ser el actor y el auditorio 
al mismo tiempo, entonces eres un testigo. Este ser un testigo te hará 

capaz de saber, de comprender; te hará sabio. 
Parece paradójico. Si acudes ante Buda, él puede penetrar los más 

profundos recovecos de tus problemas, no porque él esté inmerso en el 

problema, sino solamente porque él no está inmerso en el problema. El es 
capaz de penetrar en ti. Puede ponerse a sí mismo en tu situación y aun 

así permanecer como testigo. 
De modo que aquellos que están inmersos en el mundo no pueden 

comprender al mundo. Aquellos que lo han trascendido, solamente ellos, 
pueden entenderlo. Así que cualquier cosa que desees entender, 

trasciéndela. Esto parece paradójico. Cualquier cosa que desees saber, 
trasciéndela. Solamente entonces, aparecerá el conocimiento. Si te 
mueves como un participante, en cualquier situación podrás recoger 

mucha información, pero no te convertirás en un hombre sabio. 
Puedes practicarlo a cada instante. Puedes ser ambas cosas: el actor 

y el auditorio. Cuando estás enfadado puedes cambiar tu postura mental. 
Es un arte muy sutil, pero si lo intentas, serás capaz. Puedes cambiarla. 

Puedes estar enfadado durante un solo instante. Entonces sepárate, 
observa la ira, observa tu propio rostro en el espejo. Observa lo que estás 

haciendo, observa lo que sucede a tu alrededor, observa lo que has hecho  
a los demás, cómo están reaccionando. Por un instante observa; luego, de 



nuevo, enfádate, sumérgete en la ira. Entonces, otra vez, vuélvete un 
observador. Esto puede hacerse, pero entonces se necesita una gran 
práctica. 

Inténtalo. Mientras comas, por un instante sé el que come. Disfruta, 
conviértete en la comida, conviértete en el comer, olvídate de que hay 

alguien que puede observar esto. Cuando lo hayas hecho suficientemente, 
entonces, por un solo instante, aléjate. Sigue comiendo, pero empieza a 

observarlo: la comida, el que come, y tú estás por encima observando. 
Pronto te volverás un experto y podrás cambiar la maquinaria de la 

mente, desde el actor al auditorio, desde el participante al observador. Y  
luego, te será revelado esto: mediante el participar no conoces nada; 
solamente mediante el observar las cosas son reveladas y conocidas. Por 

eso, aquellos que han dejado el mundo se han convertido en los guías. 
Aquellos que han trascendido, se han convertido en los Maestros. 

Freud solía decir a sus discípulos... es muy difícil porque los discípulos 
de Freud, los psicoanalistas, no son hombres que hayan trascendido. 

Viven en el mundo. Son simples expertos. Pero incluso Freud les sugirió, -
mientras estuviesen escuchando a un paciente, a un enfermo, a un 

enfermo mental- "Permaneced distantes. No os impliquéis 
emocionalmente. Si te implicas, entonces tu consejo es inútil. Permanece 

como simple espectador". 
Parece incluso muy cruel. Alguien está llorando, sollozando, y tú 

también puedes sentirlo porque eres un ser humano. Pero Freud dijo, "Si 

trabajas como psiquiatra, como psicoanalista, has de permanecer sin 
implicarte. Observa a la persona como si simplemente fuera un problema. 

No lo consideres como un ser humano. Si lo consideras un ser humano, te 
implicarás de inmediato. Te convertirás en un participante; entonces no 

podrás aconsejar. Entonces cualquier cosa que digas contendrá un 
prejuicio. Entonces no estarás fuera de la situación". 

Es difícil, muy difícil, por eso los freudianos lo han estado intentando 
de diversas maneras. Los psicoanalistas freudianos no miran directamente 
al paciente, porque cuando miras directamente a una persona es difíci l  no 

implicarte. Si miras a los ojos de una persona, entras en ella. Así que el 
psicoanalista freudiano se sienta tras una cortina, y el paciente yace en un 

diván. 
Eso también es muy importante, porque Freud comprendió que si una 

persona está tumbada y tú estás sentado o de pie sin mirarla, entonces 
hay menos posibilidades de implicarte. ¿Por qué? Una persona tumbada se 

convierte en el problema, como si estuviera en la mesa de un cirujano. 
Puedes diseccionarla. Y, generalmente, esto nunca sucede. Si te 
encuentras con alguien, él no te hablará mientras esté tumbado y tú 

sentado, a menos que sea un paciente, a menos que esté en el hospital. 
Por eso Freud insiste en que su paciente ha de tenderse en el diván. 

Así el psicoanalista continúa con la sensación de que la persona es un 
paciente, un enfermo. Ha de ser ayudado. No es realmente una persona, 

sino un problema, y no has de implicarte con él. No ha de encarar a la 
persona, no ha de mirar al paciente; simplemente estando tras una 

cortina, le escuchará. Freud dice que no toques al paciente, porque si le 
tocas, si tomas la mano del paciente en tu mano, hay muchas 



posibilidades de que te impliques. 
Se han de tomar estas precauciones porque los psicoanalistas no son 

personas Iluminadas. Pero si acudes a un Buda, no es necesario que te 

tumbes, no es necesario que te escondas tras una cortina. No es necesario 
para un Buda ser consciente de que no ha de implicarse; no puede 

implicarse. Sea cual sea la situación, permanece sin implicarse. 
Puede sentir compasión hacia ti, pero no puede compadecerse; 

recuerda esto. Y trata de entender la distinción entre sentir compasión y 
compadecerse. El sentir compasión procede de un nivel superior. Un Buda 

puede sentir compasión hacia ti. El te comprende, comprende que estás 
en dificultades, pero no te compadece porque sabe que es debido a tu 
estupidez que estás en dificultades, es tu estupidez la que te pone en 

dificultades. 
El siente compasión, tratará por todos los medios de ayudarte a sal ir 

de tu estupidez. Pero tu estupidez no es algo de lo que él vaya a 
compadecerse. De modo que, en cierta forma, será muy cálido y en cierta 

forma será muy frío. Será cálido en lo concerniente a su compasión y será 
absolutamente frío respecto a compadecerse de ti. 

Por lo general, si acudes ante un Buda le sentirás como frío, porque 
no sabes lo que es la compasión y no conoces la calidez de la compasión. 

Solamente has conocido la calidez del compadecerse, y él no se 
compadece. Parece cruel, frío. Si lloras y sollozas, no llorará ni sollozará 
contigo. Y si él llora, entonces no hay ninguna posibilidad de que la ayuda 

pueda llegarte desde él. El estará en la misma situación. El no puede 
llorar, pero te sentirás herido porque "Yo lloro y sollozo y él permanece 

como una estatua, como si no tuviera corazón". El no puede 
compadecerse de ti. El compadecerse se da desde una mente hacia otra 

mente igual. La compasión surge de una fuente superior. 
El puede observarte. Tú eres transparente para él, estás totalmente 

desnudo y él sabe porqué estás sufriendo. Tú eres la causa y el tratará de 
explicarte la causa. Si eres capaz de escucharle, el mismo acto de 
escuchar te habrá ayudado en gran manera. 

Parece paradójico; no lo es. Buda también ha vivido como tú. Si no 
en esta vida, en otras vidas anteriores. Ha atravesado las mismas 

dificultades. Ha sido estúpido como tú, ha sufrido como tú, se ha 
esforzado como tú. Durante muchas, muchas vidas recorrió el mismo 

camino. El conoce toda la agonía, toda la lucha, el conflicto, el 
sufrimiento. El es consciente, más consciente que tú, porque ahora todas 

las vidas anteriores están ante sus ojos; no sólo las suyas, sino también 
las tuyas. Ha vivido todos los problemas que cualquier mente humana 
puede vivir; de modo que él sabe. Y los ha trascendido, por eso ahora él 

sabe cuáles son las causas y también sabe cómo pueden ser trascendidos. 
Y te ayudará de mil maneras para hacerte comprender que tú eres la 

causa de tus sufrimientos. Esto es muy duro. Lo más difícil de entender es 
comprender que "Yo soy la causa de mis sufrimientos". Esto te golpea en 

lo más hondo; uno se siente herido. Siempre que alguien dice que otro es 
la causa, te sientes bien. Y sientes simpatía hacia esa persona. Si él te 

dice, "Eres un sufridor, una víctima, y los demás te están explotando, los 
otros te están haciendo daño, los demás son violentos", te sientes bien. 



Pero esta sensación no te durará. Es un consuelo momentáneo, y 
peligroso, con un precio muy alto, porque él está ayudando a la causa de 
tu sufrimiento. 

Por eso, aquellos que se compadecen de ti son realmente tus 
enemigos, porque su simpatía ayuda a que tu causa se vea reforzada. La 

fuente misma de tu sufrimiento se ve reforzada. Sientes que tú estás bien 
y que todo el mundo está equivocado, que el sufrimiento llega desde 

alguna otra parte. 
Si acudes ante un Buda, ante una persona Iluminada, él ha de ser 

duro, porque te obligará a ver que tú eres la causa. Y una vez empieces a 
sentir que tú eres la causa de tu infierno, la transformación habrá ya 
empezado. En el instante en que sientes esto, la mitad del trabajo ya está 

hecho. Ya estás en el camino, ya has empezado. Un gran cambio te ha 
sobrevenido. 

De repente, la mitad de los sufrimientos desaparecerá una vez 
comprendas que tú eres la causa, porque entonces no vas a cooperar con 

ellos. Entonces no serás tan ignorante como para ayudar a reforzar la 
causa que crea el sufrimiento. Tu cooperación cesará. Los sufrimientos 

continuarán durante un tiempo debido a los viejos hábitos. 
Una vez Mulla Nasrudin fue llevado ante la Corte porque se le había 

encontrado, de nuevo, borracho por la calle. El magistrado le dijo, 
"Nasrudin, recuerdo haberte visto por aquí muchas veces con es ta misma 
acusación. ¿Tienes alguna explicación para tu habitual borrachera?" 

Nasrudin dijo, "Desde luego, señoría. Tengo una explicación para mi 
habitual borrachera. Esta es mi explicación: mi habitual sed". 

Incluso si te vuelves consciente, la pauta habitual te obligará durante 
un tiempo a ir en la misma dirección. Pero no puede durar mucho; la 

energía ha dejado de estar ahí. Puede continuar como una pauta muerta, 
pero, poco a poco, irá desapareciendo. Necesita ser alimentada 

diariamente, necesita ser reforzada diariamente. Se necesita 
continuamente tu cooperación. 

Una vez te vuelves consciente de que tú eres la causa de tus 

sufrimientos, la cooperación ha desaparecido. Así que todo lo que te digo 
es simplemente para hacerte consciente de un solo hecho: que estés 

donde estés, seas lo que seas, tú eres la causa. Y no seas pesimista por 
eso; es muy esperanzador. Si algún otro fuera la causa, entonces nada 

podría hacerse. 
Debido a esto, Mahavira niega a Dios. Mahavira dice que Dios no 

existe porque si existiera Dios, entonces no podría hacerse nada. Entonces 
él sería la causa de todo; ¿qué puedo hacer yo entonces? Entonces me 
quedo desvalido. El ha creado el mundo, me ha creado a mí. Si El es el 

creador, entonces solamente El puede destruir. Si yo soy un desgrac iado, 
entonces El es el responsable y yo no puedo hacer nada. 

Así que Mahavira dice que si Dios existe, entonces el hombre es 
impotente. Por eso dice, "No creo en Dios". Y la razón no es fi losófica; la 

razón es muy psicológica. La razón es que no puedes hacer a nadie 
responsable por ti. Tanto si Dios existe como si no existe, no importa. 

Mahavira dice, "Quiero que entiendas que tú eres la causa de todo 
aquello que eres". Y esto es muy esperanzador. Si tú eres la causa, tú 



puedes cambiarla. Si tú puedes crear el infierno, puedes crear el cielo. Tú 
eres el amo. 

No te sientas pues, impotente. Cuanto más hagas a los demás 

responsables de tu vida, más serás un esclavo. Si dices, "Mi esposa me 
hace enfadar", entonces eres un esclavo. Si dices que tu marido te está 

creando problemas, entonces eres un esclavo. Incluso aunque tu marido 
te esté creando problemas, tú has escogido ese marido. Y  tú querías ese 

problema, esta clase de problema; es tu elección. Si tu esposa crea un 
infierno, tú has escogido esa esposa. 

Alguien le preguntó a Mulla Nasrudin, "¿Cómo conociste a tu mujer? 
¿Quién te la presentó?" El dijo, "Simplemente sucedió. No puedo culpar a 
nadie". 

Nadie puede culpar a nadie. Y no sucede por casualidad; es una 
elección. Una clase determinada de hombre elige una clase determinada 

de mujer. No es un accidente. Y la escoge por determinadas razones. Si 
esta mujer muere, él, de nuevo, escogerá el mismo tipo de mujer. Si él se 

divorcia de esta mujer, otra vez, se casará con el mismo tipo de mujer. 
Puedes continuar cambiando esposas, pero a menos que el marido 

cambie, no hay un verdadero cambio. Solamente nombres que cambian, 
porque este hombre era el que elegía. A él le gusta una determinada cara, 

una determinada nariz, unos ojos determinados, una forma de ser 
determinada. 

Y eso es algo muy complejo. Si te gusta una determinada nariz -

porque una nariz no es simplemente una nariz. Implica ira, implica ego, 
implica silencio, implica paz, implica muchas cosas- si te gusta una 

determinada nariz, puedes estar buscando una persona que te obligue a 
estar enfadado. Una persona egotista tiene un tipo distinto de nariz. 

Puede parecer hermoso. Puede parecerte hermoso porque tú buscas a 
alguien que pueda crear a tu alrededor un infierno. Y antes o después, las 

cosas irán llegando. Puede que no seas capaz de ver su conexión, puede 
que no seas capaz de enlazarlas. La vida es muy compleja y estás tan 
implicado en ella que no puedes captado. Solamente lo verás cuando lo 

trasciendas. 
Es como si vuelas en avión sobre Bombay. Ves a todo Bombay, cómo 

está distribuido. Si vives en Bombay y vas por las calles, no puedes 
observar toda su estructura. Bombay, al completo, no puede ser visto por 

aquellos que viven en Bombay. Solamente puede ser visto por aquellos 
que lo sobrevuelan. Entonces toda su estructura aparece. Entonces las 

cosas se ajustan a un modelo. Trascender significa ir más allá de los 
problemas humanos. Entonces puedes entrar y ver. 

He analizado a muchas, muchas personas. Hagan lo que hagan, no 

son conscientes de lo que están haciendo. Solamente toman consciencia 
cuando llegan los resultados. Van lanzando las semillas al suelo. No son 

conscientes, sino que solamente cuando tienen que cosechar se vuelven 
conscientes. Y no son capaces de relacionar que ellos son la causa y el los 

son los que cosechan. 
Una mente que comprende que tú eres la causa, ha entrado en el 

camino. Ahora son posibles muchas cosas. Ahora puedes hacer algo 
respecto al problema que es tu vida. Puedes cambiarla. Simplemente 



cambiándote a ti mismo, puedes cambiarla. 
Una mujer acudió a mí. Pertenecía a una familia muy rica, a una muy 

buena familia, culta, refinada, educada. Me preguntó, "Si empiezo a 

meditar, ¿alterará en alguna forma mi relación con mi marido?" Y antes de 
que yo le contestara, ella misma dijo, "Sé que no la va a alterar, porque si 

me vuelvo mejor, más silenciosa, más amorosa, ¿cómo puede eso alterar 
mi relación?" 

Pero yo le dije, "Estás equivocada. La relación se va a ver afectada. 
Tanto si te vuelves buena como mala, eso es irrelevante. Tú cambias, uno  

de los consortes cambia: la relación se verá afectada. Y éste es el milagro. 
Si te vuelves mala, la relación no resulta muy afectada. Si te vuelves 
buena y mejor, la relación queda destrozada, porque cuando un consorte 

cae y se vuelve malo, el otro comparativamente se siente mejor. No hiere 
al ego. Más bien, satisface al ego". 

Así que una esposa se siente bien si el marido empieza a beber 
porque ahora ella se convierte en una predicadora moral. Ahora ella le 

domina más. Ahora, siempre que él llegue a casa, llegará como un 
criminal. Y solamente porque bebe, todo lo que haga estará mal. Con eso 

es suficiente, porque la esposa esgrimirá este argumento una y otra vez 
desde todos los ángulos. Así, todo será condenado. 

Pero si un marido o una esposa se vuelve meditativo, entonces 
aparecerán problemas, incluso más profundos, porque el ego del otro será 
herido. Uno se vuelve superior y el otro tratará de todas las formas 

posibles de impedir que esto suceda. Creará todos los problemas posibles. 
E incluso si sucede, tratará de no creer en ello, en que ha sucedido. 

Probará que esto aún no ha sucedido. Insistirá diciendo, "Hace años que 
meditas y nada ha sucedido. ¿Qué utilidad tiene? Es inútil. Aún te enfadas, 

aún haces esto y eso otro; sigues siendo el mismo". El otro tratará de 
demostrar que nada sucede. Le sirve de consuelo. 

Y si realmente algo ha sucedido, si la esposa o el marido han 
cambiado realmente, entonces esa relación no podrá continuar. Es 
imposible a menos que el otro también esté dispuesto a cambiar. Y  est ar 

dispuesto a cambiarse es muy difícil porque hiere al ego. Significa que 
seas lo que seas, estás equivocado. Solamente entonces aparece la 

necesidad de cambiar. 
Por eso nadie siente que deba cambiar. "Es el mundo entero el que 

ha de cambiar, no yo. Yo estoy en lo cierto, en lo absolutamente correcto, 
y es el mundo el que está equivocado porque no encaja conmigo". Todos 

los esfuerzos de todos los Budas son muy simples: tratan de hacerte 
consciente de que, estés donde estés, seas lo que seas, tú eres la causa. 

 

 
Pregunta 2 

 
¿Por qué tanta gente en el camino del Yoga  

adopta una actitud de lucha, de esfuerzo, de cumplimiento de 
estrictas reglas, y modos de guerrero?  

¿Es esto necesario para ser un auténtico yogui? 
 



Es absolutamente innecesario. No sólo es innecesario; crea toda clase 
de obstáculos en el camino del Yoga. La actitud guerrera es el mayor 
obstáculo posible porque no hay nadie con quien luchar. Dentro, estás 

solo. Si empiezas a luchar, estás dividiéndote a ti mismo. 
Y ésta es la mayor enfermedad: dividirse, volverse esquizofrénico. Y  

toda lucha es inútil porque no te conducirá a ninguna parte. Nadie puede 
ganar. Tú estás en los dos lados. Como máximo, puedes jugar; puedes 

jugar al juego del escondite. A veces gana la parte A; a veces gana la 
parte B. Otra vez la parte A, otra vez la parte B. Solamente puedes hacer 

esto. A veces eso que llamas bien, gana. Pero peleando con el mal, 
ganando al mal, la parte buena se ha agotado y la parte mala ha 
acumulado energía. Así que, antes o después, la parte mala se levantará, 

y esto puede continuar indefinidamente. 
¿Por qué aparece esta actitud de guerrero? ¿Por qué con la mayoría 

de la gente empieza la lucha? Cuando empiezan a pensar en la 
transformación, empiezan a luchar. ¿Por qué? Porque solamente conoces 

un método para vencer y es la lucha. 
En el mundo exterior, en el mundo externo, sólo hay una forma de 

salir victorioso y es la lucha; lucha y destruye a los demás. Este es el 
único camino para salir victorioso en el mundo exterior. Y has estado 

viviendo en este mundo exterior durante millones y millones de años y 
has estado luchando; a veces siendo derrotado si no luchas bien; a veces 
saliendo victorioso si combates bien. De modo que esto se ha convertido 

en un programa que llevas incorporado: "Lucha al máximo". Solamente 
hay una forma de salir victorioso y ésa es luchar hasta la extenuación. 

Cuando te vas hacia adentro, llevas el mismo programa porque 
solamente conoces eso. Y en el mundo interior, sucede lo contrario: lucha 

y serás derrotado, porque no hay nadie con quien luchar. En el mundo 
interior, el dejarse llevar es el camino hacia la victoria, la entrega es el 

camino para salir victorioso. Permitir que la naturaleza interior fluya, sin 
luchas, es el camino hacia la victoria. Dejar que el río fluya, sin ir contra 
él, es el camino con relación al mundo interior. Es justo lo contrario. Pero 

solamente conoces lo relacionado con el mundo exterior; por eso será así 
al comienzo. Sea quien sea que vaya hacia adentro, llevará las mismas 

armas, las mismas actitudes, con la misma lucha, la misma defensa. 
Maquiavelo es para el mundo exterior. Lao Tse, Patanjal i y Buda son 

para el mundo interior. Y enseñan cosas distintas. Maquiavelo dice que el 
ataque es la mejor defensa: "No esperes. No esperes a que el otro te 

ataque, porque entonces estarás ya perdido. Ya habrás perdido, porque el 
otro ha empezado. El ya ha ganado, por eso siempre es mejor ser el que 
empieza. No esperes a tener que defender; sé siempre el agresor. Antes 

de que alguien te ataque, atácale tú y lucha con él con tanta astucia como 
puedas, tan deshonestamente como puedas. Sé deshonesto, sé astuto y 

sé agresivo. Engaña, porque esa es la única forma". Esos son los medios 
que Maquiavelo sugiere. Y Maquiavelo es un hombre honesto; por eso 

sugiere exactamente aquello que es necesario. 
Pero si preguntas a Lao Tse, a Patanjali, o a Buda, hablan de una 

clase de victoria distinta: la victoria interior. Ahí, la astucia no funciona, el 
engaño no funciona, la lucha no funciona, la agresión no funciona, porque, 



¿A quién vas a engañar? ¿A quién vas a vencer? Ahí estás solo. En el 
mundo exterior nunca estás solo. Los demás están allí; ellos son los 
enemigos. En el mundo interior tú estás solo. No existe el otro. No hay 

amigo, no hay enemigo. Es una nueva situación para t i, por completo. 
Acarreas aún con las viejas armas, pero esas viejas armas serán la causa 

de tu derrota. Cuando cambies del mundo exterior al interior, deja todo 
aquello que hayas aprendido del exterior. Eso no te servirá de ayuda. 

Alguien le preguntó a Ramana Maharshi, "¿Qué he de aprender para 
volverme silencioso, para conocerme a mí mismo?" Se dice que Ramana 

Maharshi contestó, "Para alcanzar el Yo interior, no necesitas aprender 
nada. Necesitas des-aprender; el aprender no te servirá de ayuda. Te 
ayuda a moverte en el exterior. El des-aprender te ayudará". 

Todo lo que hayas aprendido, des-apréndelo, olvídalo, abandónalo. 
Muévete en el interior de forma inocente, como un niño, sin astucia, sin 

sagacidad, con inocencia y confianza infantil, sin pensar en que alguien te 
va a atacar. No hay nadie; no te sientas pues inseguro y no hagas ningún 

preparativo para defenderte. Permanece vulnerable, receptivo, abierto. 
Esto es lo que shrada -confianza- significa. 

La duda es necesaria en el exterior porque el otro está allí. Puede que 
esté pensando en engañarte, por eso has de dudar y ser escéptico. 

Interiormente, no se necesita ni dudar ni ser escéptico. No hay nadie ahí 
para engañarte. Puedes ser simplemente como eres. 

Por eso todo el mundo sustenta esta actitud guerrera, pero no es 

necesaria. Es un obstáculo, el mayor obstáculo. Déjalo afuera. Puedes 
tomar como referencia que todo aquello que se necesita en el exterior, se 

convertirá en un obstáculo en el interior. Sea lo que sea; lo afirmo sin 
condiciones. Y has de intentar lo contrario. 

Si la duda ayuda en la investigación científica del exterior, entonces 
la fe te ayudará interiormente en la indagación religiosa. Si la agresividad 

ayuda en el exterior, en el mundo del poder, del prestigio, de los demás, 
entonces la no-agresividad te ayudará dentro. Si la astucia, la mente 
calculadora, ayuda en el exterior, entonces la mente inocente, no 

calculadora, infantil, ayudará en el interior. 
Recuerda esto: todo aquello que ayude en el exterior, interiormente 

funciona en modo inverso. Lee pues el Príncipe de Maquiavelo. Este es el 
camino hacia la victoria exterior. Y simplemente haz lo contrario del 

Príncipe de Maquiavelo, y alcanzarás lo interior. Pon a Maquiavelo cabeza 
a bajo, y se convertirá en Lao Tse; simplemente en shirshasan, cabeza 

abajo. Maquiavelo puesto cabeza abajo se convierte en Patanjali. 
Lee pues su Príncipe; es hermoso, es la descripción más clara para 

obtener la victoria exterior. Y luego lee el Tao Te King de Lao Tse, o los 

Yoga Sutras de Patanjali, o el Dharmmapada de Buda, o el Sermón de la 
Montaña de Jesús. Son sencillamente lo opuesto, lo contrario, lo inverso. 

Jesús dice, "Bienaventurados los mansos porque ellos heredarán la 
Tierra"; los mansos, los débiles, los inocentes, los que no son fuertes en 

ningún sentido. "Bienaventurados los pobres porque ellos entrarán en el 
Reino de mi Dios". Y Jesús lo aclara muy bien: "pobres de espíritu". 

Aquellos que no reclaman nada. Los que no pueden decir, "Yo tengo esto". 
No poseen nada: ni riqueza, ni conocimiento, ni poder, ni prestigio. No 



poseen nada; son pobres. No pueden reclamar, "Esto es mío". 
Nosotros seguimos reclamando, "Esto es mío, eso es mío. Cuanto 

más exijo, más siento que «yo soy»". En el mundo exterior, cuanto mayor 

es el territorio de tu mente, más grande eres tú. En el mundo interior, 
cuanto menor es el territorio de la mente, más grande eres tú. Y cuando 

el territorio desaparece por completo y te has convertido en un cero, 
entonces eres lo máximo, entonces eres el ganador, entonces has 

obtenido la victoria. 
Las actitudes guerreras: la lucha, el esfuerzo, el estricto 

cumplimiento de estrictas reglas, de regulaciones, el calcular, el planear... 
Esta mente la llevamos dentro porque lo hemos aprendido así y no 
conoces nada más. De ahí, la necesidad de un Maestro. Si no, continuarás 

con tus métodos, que allí son completamente absurdos. 
De ahí, la necesidad de la iniciación. "Iniciación" significa alguien que 

puede mostrarte el camino por el que nunca has viajado, alguien que 
puede proporcionarte a través suyo un vislumbre de un mundo, de una 

dimensión, que te es absolutamente desconocida. Eres casi ciego respecto 
a ella. No puedes verla porque los ojos solamente son capaces de ver lo 

que han aprendido a ver. 
Si eres un sastre y vienes aquí, entonces no observarás las caras, 

observarás los vestidos. Las caras no significan mucho; con sólo observar 
el vestido conoces qué clase de persona hay ahí. Sabes un lenguaje. 

Si eres un zapatero, ni siquiera necesitas observar el vestido; con los 

zapatos es suficiente. Y un zapatero, simplemente mirando por la calle 
sabe quién pasa por su lado, si es un gran líder -con sólo ver el zapato- si 

es un artista, un bohemio, un hippie, un rico, si tiene cultura, si es 
educado, o analfabeto, o un pueblerino. Sabe quién es con sólo mirar los 

zapatos porque un zapato te proporciona todas las pistas. El conoce el 
lenguaje. Si un hombre es un triunfador en la vida, su zapato tiene un 

brillo distinto. Si es un derrotado en la vida, el zapato es un derrotado. 
Entonces el zapato esta triste, nadie le cuida. Y el zapatero lo sabe. No 
tiene que mirar tu cara. Los zapatos le dirán todo lo que quiere saber. 

Aprendemos de todo y luego nos apegamos a ello. Entonces eso es lo 
que vemos. Has aprendido algo y has invertido muchas vidas 

aprendiéndolo. Y ahora está profundamente enraizado, grabado. Se ha 
convertido en parte de tus células cerebrales. De modo que cuando te vas 

hacia adentro solamente hay oscuridad, vacío; no puedes ver nada. El 
mundo que conocías ha desaparecido. 

Es como si conoces una lengua y de repente eres transportado a una 
tierra donde nadie comprende tu lenguaje y tú eres incapaz de entender el 
lenguaje de los demás. Y la gente habla y parlotea y tú crees que 

simplemente están locos. Parece que hablaran giberish, y se asemeja a 
una gran algarabía porque no eres capaz de entender. Y parecen estar 

hablando demasiado alto. Si puedes entenderlo, entonces todo cambia; te 
conviertes en parte de ello. Entonces deja de ser giberish, adquiere un 

significado. 
Cuando entras en tu interior sólo conoces el lenguaje del exterior. 

Dentro hay oscuridad. Tus ojos no pueden ver, tus oídos no pueden oír, 
tus manos no pueden sentir. Necesitas de alguien, alguien que te inicie, 



que lleve tu mano en su mano y te acompañe en este camino desconocido 
hasta que te acostumbres, hasta que comiences a percibir, hasta que veas 
alguna luz, hasta que te des cuenta de algo, cuando algo a tu alrededor 

adquiera un significado. 
Una vez obtienes la primera iniciación, las cosas empiezan a suceder. 

Pero la primera iniciación es algo difícil porque es realmente un giro, un 
giro total. De repente tu mundo repleto de significados desaparece. Estás 

en un mundo extraño. No comprendes nada: adónde ir, qué hacer, y qué 
extraer de este caos. Un Maestro solamente significa alguien que lo 

conoce. Y este caos, este caos interior, para él no es un caos; se ha 
convertido en un orden, un cosmos, y puede conducirte por él. 

"Iniciación" significa observar el mundo interior a través de los ojos 

de alguien. Sin confianza es imposible porque no dejarás que tu mano sea 
conducida, no permitirás que nadie te conduzca hacia lo desconocido. Y  él 

no puede darte ninguna garantía. Las garantías no sirven. Diga lo que 
diga, has de confiar en ello. 

En la antigüedad, cuando Patanjali escribía sus sutras, la confianza 
era algo muy fácil porque en el mundo exterior, particularmente en 

Oriente y especialmente en la India, también habían creado un modelo 
externo de iniciación. Por ejemplo, los comercios, las profesiones, 

pertenecían a la familia por herencia. 
Un padre iniciaba al hijo en la profesión y un hijo cree naturalmente 

en su padre. El padre llevará al niño a la granja -si él es un granjero y un 

campesino- y le iniciará en las artes del campo. Sea cual sea el comercio, 
sea cual sea el negocio en que esté; iniciará al niño. 

También en el mundo exterior, la iniciación estaba presente en 
Oriente. En todo has de ser iniciado; alguien que sabe te ha de llevar de la 

mano. Esto ayudaba mucho porque estabas acostumbrado a la iniciación, 
a que alguien te condujera. Así, cuando llegaba el tiempo para la iniciación 

interior, eras capaz de confiar. 
Y la confianza, shradha, la fe, era más fácil en un mundo que no era 

tecnológico. Un mundo tecnológico necesita astucia, cálculo, matemáticas, 

inteligencia; no inocencia. En un mundo tecnológico, si eres inocente 
parecerás tonto; si eres astuto parecerás inteligente, listo. Tus 

universidades no hacen nada más que esto: te vuelven inteligente, astuto, 
calculador. Cuanto más calculador, más astuto, más éxito tendrás en el  

mundo. 
En el pasado, el caso era el contrario en Oriente. Si eras astuto era 

imposible que triunfaras incluso en el mundo exterior. Solamente la 
inocencia era aceptada. No se valoraba mucho la técnica; la cualidad 
interior sí se tenía en mucha estima. 

Si en Oriente, en el pasado, una persona era hábil y confeccionaba el 
mejor zapato, nadie acudía a él. Ellos acudían a aquél que era inocente. 

Puede que no hiciera esos zapatos tan buenos, pero ellos iban a la 
persona que era inocente porque un zapato no es sólo un objeto; l leva la 

calidad de la persona que lo ha hecho. De modo que si era un técnico 
hábil e inteligente, nadie acudía a él. El sufría, era un fracasado. Pero si 

era un hombre de calidad, de carácter, inocente, entonces la gente iba a 
él. Incluso para cosas no tan importantes, la gente valoraba más esto. 



Kabir era un tejedor y siempre fue un tejedor. Cuando alcanzó la 
Iluminación, continuó tejiendo. Y estaba en tal éxtasis que lo que tejía no 
podía ser de mucha calidad. El cantaba y bailaba y tejía. Cometía muchos 

errores y equivocaciones, pero sus confecciones eran estimadas, súper 
estimadas. 

Mucha gente esperaba a que Kabir acabara algo; no era simplemente 
un objeto, una cosa; ¡Procedía de Kabir! El objeto en sí poseía una calidad 

intrínseca, ¡procedía de las manos de Kabir! Kabir lo había tocado. Y Kabir 
danzaba a su alrededor mientras lo estaba confeccionando. Y 

continuamente estaba recordando al Divino; por eso el objeto, la tela, o el 
vestido, o lo que fuera, se convertía en algo sagrado, santo. Lo importante 
no era la cantidad, sino la calidad. El aspecto técnico era secundario; el 

aspecto humano era lo principal. 
Así que incluso en el mundo exterior oriental, habían adoptado un 

modelo, de forma que cuando tú te dirigieras hacia adentro no te 
encontraras absolutamente desconectado de ese mundo, que algo 

conocieras: algún tipo de guía, alguna luz en tu mano. No te estarías 
moviendo en total oscuridad. 

Y esta confianza en las relaciones externas se extendía por todo. Un 
marido no podía creer que su esposa le fuera infiel. Era casi imposible. Y si 

el marido moría, la esposa moría con él también porque la vida era un 
fenómeno compartido. Entonces dejaba de tener sentido el vivir sin 
alguien con el cual se había compartido tan profundamente la vida. 

Más tarde se convirtió en algo repugnante, pero al principio fue uno 
de los actos más bellos que hayan aparecido nunca en la Tierra. Amabas a 

alguien y él había desaparecido; a ti te hubiera gustado desaparecer con 
él. Estar sin él sería peor que la muerte. La muerte es mejor y vale la 

pena escogerla. Esa era la confianza; también en lo exterior. La relación 
de marido y esposa es algo exterior. Toda la sociedad pivotaba en tomo a 

la confianza, a la fe, al auténtico compartir; entonces era útil. Cuando 
llegaba el tiempo de ir hacia adentro, todas esas cosas le ayudaban a uno 
a ser iniciado con facilidad; el confiar en alguien, el entregarse. 

Luchar, esforzarse, la agresividad, son obstáculos. No sigas con ellos. 
Cuando vayas hacia adentro, déjalos en la puerta. Si los sigues llevando 

no verás el templo interior; nunca lo alcanzarás. Con esas cosas no 
puedes ir hacia adentro. 

 
 

Pregunta 4 
 

¿No es vairagya, el desapego o la ausencia de deseos,  

suficiente en sí misma para liberarlo a uno de la esclavitud mundana? 
¿Cuál es entonces la utilidad de la disciplina yóguica, de abhyasa? 

 
Vairagya es suficiente, la ausencia de deseos es suficiente. Entonces 

no se necesita de ninguna disciplina. ¿Pero dónde está esta ausencia de 
deseos? No está aquí. Para llegar a ella es necesaria la disciplina. La 

disciplina es necesaria solamente porque esa ausencia de deseos no está 
presente totalmente en tu interior. 



Si la ausencia de deseos estuviera allí, entonces no tendrías que 
practicar nada, ninguna disciplina seria necesaria. No acudirías a 
escucharme, no querrías leer los sutras de Patanjali. Si la ausencia de 

deseos es completa, Patanjali es inútil. ¿Por qué desperdiciar tu tiempo 
con los sutras de Patanjali? Yo estoy de más, ¿Por qué venir a mí? 

Tú buscas una disciplina. Estás buscando alguna disciplina que pueda 
transformarte. Tú eres un discípulo, y "discípulo" significa una persona 

que busca una disciplina. Y no te engañes a ti mismo. Incluso aunque 
acudas a Krishnamurti, estás buscando una disciplina, porque uno que no 

la necesita, no irá. Incluso aunque Krishnamurti diga que nadie necesita 
ser un discípulo y que ninguna disciplina es necesaria, ¿por qué estás al l í? 
Y esas palabras se convertirán en tu disciplina, y tú crearás una pauta, y 

luego empezarás a seguir ese modelo. 
La ausencia de deseos no existe, por eso sufres. Y a nadie le gusta 

sufrir y todo el mundo quiere trascender el sufrimiento. ¿Cómo 
trascenderlo? Esto es lo que la disciplina te ayudará a hacer. Disciplina 

solamente significa: prepararse para el salto, para el salto hasta la 
ausencia de deseos. "Disciplina" significa entrenamiento. 

Tú no estás aún preparado. Posees un mecanismo muy burdo. Tu 
cuerpo, tu mente, son burdos. No pueden recibir lo sutil. No están 

refinados. Para recibir lo sutil has de estar refinado. Tú tosquedad ha de 
desaparecer. Recuerda esto: para recibir lo sutil te has de volver sutil. Tal 
como eres, lo Divino puede estar rondándote, pero no puedes entrar en 

contacto con ello. 
Es como una radio que estuviera en esta habitación sin funcionar. 

Algunos cables están mal conectados, o algunos cables están estropeados, 
o falta algún botón. La radio está aquí, las ondas de radio circulan 

continuamente, pero la radio no está sintonizada. Y no puede sintonizarse. 
Tú eres como una radio que no funciona. Te faltan muchas cosas, hay 

muchas cosas mal conectadas. Una "disciplina" significa hacer que tú radio 
funcione, que sea receptiva, sintonizarla. Las ondas divinas están a tu 
alrededor. Una vez seas sintonizado, se manifestarán. Y podrán 

manifestarse solamente a través de ti, y, a menos que se manifiesten a 
través de ti, no podrás saber de ellas. Puede que se manifiesten a través 

de mí, puede que se manifiesten a través de Krishnamurti o de cualquier 
otro, pero eso no supondrá tu transformación. 

En realidad no puedes saber lo que está sucediendo en un 
Krishnamurti, en un Gurdjieff; lo que les está sucediendo interiormente, 

qué clase de sintonía tienen, el modo en que su mecanismo se ha afinado 
tanto que es capaz de recibir los más sutiles mensajes del universo, el 
modo en que la Existencia empieza a manifestarse a través suyo. 

"Disciplina" significa cambiar tu mecanismo, sintonizarlo, convertirlo 
en un instrumento adecuado para ser expresivo, receptivo. A veces 

también, sin disciplina, esto puede suceder accidentalmente. La radio 
puede caer de la mesa. Con la caída, simplemente por accidente, algunos 

cables puede que se conecten o desconecten. Con su caída, puede que la 
radio sintonice una estación. Entonces empezará a expresar algo, pero 

será un caos. 
Esto ha sucedido muchas veces. A veces, por un accidente, la 



persona ha descubierto lo Divino y siente lo Divino. Pero entonces se 
vuelve loca porque no tiene la disciplina suficiente para recepcionar un 
fenómeno tan grande. No están preparados. Son muy pequeños y un 

enorme océano les viene encima. Esto ha sucedido. En el sistema sufí 
denominan a esas personas "locos de Dios", mastas. 

Mucha gente, a veces sin haberse disciplinado, a través de algún 
accidente, a través de algún Maestro, a través de la gracia de algún 

Maestro o simplemente mediante la presencia de algún Maestro, quedan 
sintonizados. Su mecanismo no está preparado, pero una parte empieza a 

funcionar. Entonces son un caos. Entonces tú sientes que están locos 
porque ellos empiezan a decir cosas que te parecen irrelevantes. Y ellos 
también pueden sentir que son cosas irrelevantes, pero no pueden hacer 

nada. Algo se ha disparado en ellos; no pueden detenerlo. 
Puede que sientan una cierta felicidad. Por eso se les l lama mastas, 

"los que son felices". Pero ellos no son como Buda, no están Iluminados. Y 
se dice que para esos mastas, para "esos que son felices", para esos que 

se han vuelto locos, se necesita un gran Maestro, porque ahora no son 
capaces de hacer nada por sí mismos. Simplemente están confusos; 

felices, pero son un caos. No pueden remediarlo por sí mismos. 
En la antigüedad, los grandes Maestros sufíes recorrían toda la Tierra. 

Cuando oían que en un determinado lugar había un masta, un loco, 
acudían y ayudaban a que ese hombre se sintonizara. 

En este siglo, solamente Meher Baba ha hecho ese trabajo. Un gran y 

único trabajo, un trabajo especial. Continuamente, durante muchos años, 
estuvo viajando por toda la India, y los lugares que visitaba eran los 

manicomios, porque en los manicomios viven muchos mastas. Pero no 
puedes distinguirlos, ¿quién es un masta y quién está loco? Ambos están 

locos. ¿Quién está realmente loco y quién está loco debido a un accidente 
divino, debido a que accidentalmente ha quedado sintonizado? No puedes 

distinguirlos. 
Allí hay muchos mastas. Meher Baba viajó y vivió en los manicomios 

y ayudó y sirvió a los mastas, a los locos. Y muchos de ellos salieron de su 

locura y empezaron su viaje hacia la Iluminación. 
En Occidente mucha gente está en manicomios, en psiquiátricos, 

muchos que no necesitan ninguna ayuda psiquiátrica porque los 
psiquiatras solamente pueden devolvernos a la normalidad. Necesitan la 

ayuda de alguien Iluminado, no de un psiquiatra, porque no están 
enfermos. O, si están enfermos, están enfermos de una enfermedad 

divina. Tu salud no es nada comparada con esa enfermedad. Esa 
enfermedad es mejor; vale la pena perder toda tu "salud". Se necesita 
disciplina. 

En la India este fenómeno no ha estado tan extendido como lo ha 
estado en los países musulmanes. Por eso los sufíes tienen métodos 

especiales para ayudar a esos mastas, los locos de Dios. 
Pero Patanjali ha creado un sistema tan sutil que no hay posibilidad 

de ningún accidente. La disciplina es tan científica que si pasas por esta 
disciplina alcanzarás el estado de Buda sin volverte loco por el camino. Es 

un sistema completo. 
El sufismo no es aún un sistema completo. Carece de muchas cosas, 



y carece de ellas debido a la cerrazón de los musulmanes. No le 
permitieron alcanzar su clímax y su culminación. Y el sistema sufí ha 
seguido el modelo de la religión islámica. Debido a esa estructura de la 

religión musulmana, el sistema sufí no pudo ir más allá. 
Patanjali no sigue ninguna religión; sigue solamente la Verdad. No 

acepta ningún compromiso con el hinduismo, o con el islamismo, o con 
ningún-ismo. Sigue la verdad científica. Los sufíes tuvieron que aceptar 

compromisos, y lo hicieron. Hubo algunos sufíes que intentaron no ceder 
en nada, por ejemplo, Bayazid de Bistham, o AI-Hillal Mansur. Ellos no 

aceptaron ningún compromiso; entonces fueron asesinados; se les mató. 
De modo que los sufíes se escondieron. Convirtieron su ciencia en 

algo completamente secreto y solamente permitieron que algunos 

fragmentos fueran conocidos; solamente aquellos fragmentos que 
encajaran con el Islam y su estructura. Todos los demás fragmentos 

fueron escondidos. Por eso se desconoce el sistema al completo; no es 
operativo. Por eso muchos, a través de los fragmentos, se vuelven locos. 

El sistema de Patanjali es completo, y la disciplina es necesaria. 
Antes de que entres en este mundo desconocido de lo interior, es 

necesaria una profunda disciplina para que no pueda surgir ningún 
accidente. Si te mueves sin disciplina, entonces pueden pasar muchas 

cosas. 
Vairagya es suficiente, pero esa vairagya que es "suficiente", no está 

ahí, en tu corazón. Si estuviera ahí, entonces no habría preguntas. 

Entonces cerrarías el libro de Patanjali y lo quemarías. Es absolutamente 
innecesario. Pero esa vairagya "suficiente" no está presente. Es mejor 

moverse en un camino de disciplina, paso a paso, de forma que no seas 
víctima de ningún accidente. Los accidentes... la posibilidad existe. 

En el mundo están operando muchos sistemas, pero no hay ningún 
sistema tan perfecto como el de Patanjali porque ningún país ha trabajado 

desde hace tanto tiempo. Y Patanjali no fue el creador de este sistema; él 
solamente es el sistematizador. Antes de Patanjali, durante miles de años, 
se fue desarrollando el sistema. Mucha gente trabajó en él. Patanjali 

ofrece solamente la esencia de miles de años de trabajo. 
Pero él lo ha hecho en tal forma que puedes moverte con plena 

seguridad. Tan sólo porque vayas hacia tu interior no pienses que te 
mueves en un mundo seguro. Puede ser inseguro. También es peligroso; 

puedes perderte en él. Y si te pierdes en él, te volverás loco. Por eso, 
Maestros como Krishnamurti que insisten en que no se necesita ningún 

Maestro, son peligrosos, pues la gente que no ha sido iniciada puede 
adoptar su punto de vista y puede empezar a trabajar por sí misma. 

Recuerda, incluso si tu reloj de pulsera está estropeado, tienes la 

tendencia y la curiosidad -porque proviene de los monos- de abrirlo y 
hacer algo. Es difícil resistirte. No puedes creer que no sepas nada 

respecto a él. Puede que seas su propietario. Con sólo ser el propietario 
del reloj, no implica que hayas de saber algo de él. ¡No lo abras! Es mejor 

llevarlo a la persona apropiada que sepa de esas cosas. Y un reloj es un 
mecanismo sencillo; la mente es un mecanismo muy complejo. Nunca la 

abras por ti mismo porque, cualquier cosa que hagas, estará mal. 
A veces sucede que tu reloj se ha estropeado y simplemente lo 



sacudes y se pone a funcionar. Pero eso no es ciencia. A veces sucede que 
haces algo y, simplemente por accidente, por suerte, sientes que algo ha 
pasado. Pero tú no te has convertido en un Maestro. Eso ha sucedido una 

vez; no lo intentes de nuevo, porque si lo vuelves a sacudir, puede que se 
pare. No es una Ciencia. 

No te guíes por los accidentes. La disciplina es lo único seguro. ¡No te 
guíes por los accidentes! Ve con un Maestro que sepa lo que está 

haciendo, que sepa recomponerte cuando algo vaya mal, que sea 
consciente de tu pasado y que también sea consciente de tu futuro, que 

pueda juntar tu pasado y tu futuro. De ahí que exista tanto énfasis en  los 
Maestros en las enseñanzas hindúes. Y ellos saben -quieren decir lo que 
dicen- pues no hay un mecanismo tan complejo como la mente humana, 

ningún computador tan complejo como la mente humana. 
Todavía el hombre no ha sido capaz de diseñar algo comparab le a la 

mente, y creo que nunca va hacerla, porque ¿quién lo diseñaría? Si la 
mente humana pudiera diseñar algo, esto siempre sería inferior y menor 

que la mente que lo crea. Al menos una cosa es cierta: sea lo que sea lo 
que la mente humana cree, eso que cree no podrá crear la mente 

humana. De esta forma la mente humana seguirá siendo lo máximo, el 
mecanismo de máxima complejidad. 

No hagas nada movido simplemente por curiosidad o porque los 
demás lo estén haciendo. Has de ser iniciado e ir con alguien que conozca 
bien el camino. Si no, la locura puede ser el resultado. Y así ha sucedido 

antes, y así está sucediendo con mucha gente ahora mismo. 
Patanjali no cree en accidentes. El cree en un orden científico. Por eso 

ha mostrado un paso cada vez. De esas dos cosas él hace su base: 
vairagya, la ausencia de deseos, y abhyasa, la constante, consciente 

práctica interior. Abhyasa es el medio y vairagya es la meta. La ausencia 
de deseos es la meta, y la constante, consciente práctica interior es el 

método. 
Pero la meta comienza desde el principio mismo y el final está oculto 

en el comienzo. El árbol está oculto en la semilla, así que el comienzo 

implica el final. Por eso él dice que también al comienzo es necesaria la 
ausencia de deseos. El comienzo contiene el final y el final también 

contiene el comienzo. 
Por eso, incluso cuando un Maestro ha llegado a ser total, completo, 

continúa practicando. Esto te parecerá absurdo. Tú has de practicar 
porque estás empezando y no has alcanzado la meta, pero cuando se 

alcanza la meta, incluso entonces la práctica continúa. Ahora se convierte 
en algo espontáneo, pero continúa. Nunca se detiene. No puede, porque el 
final y el comienzo no son dos cosas. Si el árbol está contenido en la 

semilla, entonces del árbol, otra vez, nacerán semillas. 
Alguien le preguntó a Buda, uno de sus discípulos, Purnakashyapa le 

preguntó, "Vemos, Bhante, que aún cumples con una cierta disciplina". 
Buda, aún sigue una cierta disciplina. Se mueve de una determinada 

forma, se sienta en una determinada forma, permanece alerta, come 
ciertas cosas, se comporta de una determinada forma; todo parece estar 

bajo una disciplina. 
De modo que Purnakashyapa le dice, "Te has Iluminado, pero 



sentimos que sigues una determinada disciplina". Buda le contesta, "Se ha 
convertido en algo tan incorporado a mí que ahora no la sigo; ella me está 
siguiendo. Se ha convertido en una sombra. No necesito pensar en ella. 

Esta ahí, siempre ahí. Se ha convertido en mi sombra". 
Así que el final está contenido en el principio y el principio estará 

contenido también en el final. No son dos cosas, sino dos polos de un 
mismo fenómeno. 

 
 

El autor 

 
 

 

A MAYORÍA DE NOSOTROS vivimos nuestras vidas en el mundo del tiempo, entre 

recuerdos del pasado y esperanzas del futuro.  Sólo rara vez tocamos la  dimensión 

intemporal del presente, en momentos de belleza repentina, o de peligro repentino, 

al encontrarnos con una persona amada o con la sorpresa de lo inesperado.  Muy pocas 

personas salen del mundo del tiempo y de la mente, de sus ambiciones y de su 

competitividad, y se ponen a vivir en el mundo de lo intemporal.  Y muy pocas de las que 

así lo hacen han intentado compartir su experiencia con los demás.  La Tse, Gautama 

Buda, Bodhidharma… o, más recientemente, George Gurdjieff, Ramana Maharshi, J. 

Krishnamurti: sus contemporáneos los toman por excéntricos o por locos; después de su 

muerte, los llaman “filósofos”.  Y con el tiempo se hacen legendarios: dejan de ser seres 

humanos de carne y hueso para convertirse quizás en representaciones mitológicas de 

nuestro deseo colectivo de desarrollarnos dejando atrás las cosas pequeñas y lo 

anecdótico, el absurdo de nuestras vidas diarias. 

 Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su vida en la 

dimensión intemporal del presente (ha dicho que es “un existencialista verdadero”), y ha 

dedicado su vida a incitar a los demás a que encuentren esta misma puerta, a que salgan 

de este mundo del pasado y del futuro y a que descubran por sí mismos el mundo de la 

eternidad. 

 Osho nació en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de diciembre de 

1931.  Desde su primera infancia, el suyo fue un espíritu rebelde e independiente que 

insistió en conocer la verdad por sí mismo en vez de adquirir el conocimiento y las 

creencias que le transmitían los demás. 

 Después de su iluminación a los veintiún años de edad.  Osho terminó sus 

estudios académicos y pasó varios años enseñando filosofía en la Universidad de 

Jabalpur.  Al mismo tiempo, viajaba por toda la India pronunciando conferencias, 

desafiando a los líderes religiosos a mantener debates públicos, discutiendo las creencias 

tradicionales y conociendo a personas de todas las clases sociales.  Leía mucho, todo lo 

que llegaba a sus manos, para ampliar su comprensión de los sistemas de creencias y de 

la psicología del hombre contemporáneo.  A finales de la década de los 60, Osho había 

empezado a desarrollar sus técnicas singulares de meditación dinámica.  Dice que el 

hombre moderno está tan cargado de las tradiciones desfasadas del pasado y de las 

angustias de la vida moderna que debe pasar un proceso de limpieza profunda antes de 

tener la esperanza de descubrir el estado relajado, libre de pensamientos, de la 

meditación. 

 A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los aspectos del desarrollo 

de la conciencia humana.  Ha destilado la esencia de todo lo que es significativo para la 

búsqueda espiritual del hombre contemporáneo, sin basarse en el análisis intelectual sino 

en su propia experiencia vital. 

 No pertenece a ninguna tradición: “Soy el comienzo de una conciencia religiosa 

totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me conectéis con el pasado: ni siquiera vale 

la pena recordarlo”. 

 Sus charlas dirigidas a discípulos y a buscadores espirituales de todo el mundo se 

han publicado en más de seiscientos volúmenes y se han traducido a más de treinta 

L 



idiomas.  Y él dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofía.  Mi mensaje es 

una cierta alquimia, una ciencia de la transformación, de modo que sólo los que están 

dispuestos a morir tal como son y a nacer de nuevo a algo tan nuevo que ahora ni 

siquiera se lo pueden imaginar… sólo esas pocas personas valientes estarán dispuestas a 

escuchar, porque escuchar será arriesgado. 

 “Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el renacer.  De manera que 

esta filosofía no podéis echárosla por encima como un abrigo para presumir.  No es una 

doctrina en la que podráis encontrar el consuelo  ante las dudas que os atormenta.  No, 

mi mensaje no es ninguna comunicación oral.  Es algo mucho más arriesgado.  Trata 

nada menos que de la muerte y del renacer”.  Osho abandonó su cuerpo el 19 de enero 

de 1990.   Su enorme comuna en la India sigue siendo el mayor centro de desarrollo 

espiritual del orbe y atrae a millares de visitantes de todo el mundo que acuden para 

participar en sus programas de meditación, de terapia, de trabajo con el cuerpo, o 

simplemente para conocer la experiencia de estar en un espacio búdico. 
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