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Prólogo

Durante la primavera de 2005 pude observar
cómo se iba acrecentando el delirio del mercado
hipotecario estadounidense. Los periódicos
informaban continuamente de la subida
meteórica de los precios de las casas en Florida,
Las Vegas, Nueva York y otros lugares. Todo
Estados Unidos ardía poseído por la fiebre de la
especulación inmobiliaria. Como consecuencia
de una política crediticia y monetaria
descontrolada, casi cualquiera podía contratar
una o varias hipotecas. Ciudadanas y
ciudadanos, obreros manuales, cocineros de



pizzas, peluqueros y peluqueras compraban casas
con la intención de venderlas al cabo de poco
tiempo con grandes ganancias.

Yo mismo pude experimentar cómo subía el
precio de la casita en Princeton que compartí
con otros tres doctorandos en 1989-1992, de
130.000 dólares en 1991 a 300.000 dólares en
2001. En Boston el alquiler de mi humilde
apartamento se comía en 1998 la mitad de mi
sueldo de profesor, a pesar de pertenecer al nivel
más alto de la escala salarial, y esto mucho antes
de que se llegara a la auténtica «fase caliente»
del boom inmobiliario.

En 2005 estaba, pues, convencido de que esa
burbuja tenía que estallar. Para entonces los
precios habían alcanzado ya alturas
vertiginosas, y como las propiedades
inmobiliarias representan en conjunto una clase
de bienes mucho más sustantiva que la inversión
en empresas de tecnología de la información,
estaba seguro de que acabaría produciéndose un



gigantesco tsunami financiero, por lo que le
pregunté a Jürgen Diessl, mi editor de Econ-
Verlag, si estaría interesado en publicar un libro
sobre ese tema. Se mostró efectivamente de
acuerdo, aunque en aquel momento se hablaba
mucho del boom impulsado por el nuevo
gobierno. En el verano de 2006 se publicó Der
Crash kommt («¡Que viene la crisis!»).

Aquel libro tuvo un enorme éxito y casi
«inmediatamente» se produjo lo que yo había
predicho, concretamente en el otoño de 2008. El
15 de septiembre, cuando mi libro ya llevaba dos
años en el mercado, el banco Lehman Brothers se
declaró en quiebra; el sistema financiero
mundial estuvo al borde del abismo. Me llamaron
para participar en debates por radio y televisión
y me solicitaron una entrevista tras otra. Gran
número de empresas y asociaciones querían
conferencias sobre el tema. Durante los ocho
meses siguientes apenas encontré un minuto de
respiro.



Lo cierto es que a partir de entonces me
llamaron «el profeta de la crisis», por más que
protestara1 contra ese epíteto: en 2005 sólo
había descrito lo que tenía ante mis ojos, y no
era el único: en Estados Unidos, por ejemplo,
tanto John Rubino como Robert Pretcher
advirtieron de la inminente catástrofe, como lo
hicieron aquí en Alemania Marc Faber, Roland
Leuschel o Claus Vogt.

En cualquier caso, no son mis dones
proféticos especiales (que en absoluto poseo) los
que merecen comentario, sino el hecho de que tan
pocos expertos hayan columbrado la amenaza de
la burbuja. Bancos emisores, de inversión o
comerciales, instituciones de control, firmas
auditoras, analistas, economistas, agencias de
valoración, políticos... todos contemplaron
pasivamente cómo se iba inflando la burbuja;
ninguno alzó la voz y menos aún desarrolló
conceptos eficaces para contrarrestarla, pese a
que el frenesí del mercado inmobiliario



estadounidense (o español o británico) estaba a
la vista de cualquiera que echara una mirada en
esa dirección, y a que sólo había pasado un
quinquenio desde el estallido de la burbuja de
las empresas puntocom.

Creo que se puede considerar ilustrativo el
comentario de un colega, cuyo nombre no daré
aquí. En el momento de la publicación de mi
libro en el otoño de 2006 discutió conmigo ante
una audiencia de más de doscientas personas,
declarando que mis ideas no eran más que
exageraciones del nivel de déficit de la economía
estadounidense, y que frente al déficit de una
parte siempre existe como contrapartida el saldo
acreedor de otra (literalmente dijo: for every
debit there is a credit —«frente a cada débito hay
un crédito»—), con lo que supuestamente todo
quedaba en orden. Lo más terrorífico es que no
hacía sino reproducir el entonces habitual
consenso entre los economistas. Para todos es
obvio que un individuo o una empresa pueden



estar sobreendeudados. ¿Por qué no entonces
también los estados? La mayoría de mis colegas
pensaba simplemente que el sobreendeudamiento
puede darse en el caso de personas privadas o de
empresas, pero nunca para toda la economía.

Para los keynesianos se trataba y se trata
sobre todo de estimular la demanda; los
monetaristas opinan que la economía debe
regirse por una disponibilidad de dinero lo más
estable posible. Retrospectivamente, ambas
posiciones aparecen como poco más que deseos
piadosos. Los expertos y consejeros áulicos se
dieron cuenta demasiado tarde de que el
emperador no sólo no llevaba una túnica nueva,
sino que estaba desnudo.2

Y así se convirtió la crisis financiera
mundial en síntoma de una locura aún mayor que
domina nuestra economía y nuestra sociedad: el
virus de la desinformación. No sólo las empresas,
asociaciones y políticos, sino también los
llamados «expertos», lanzan al mundo gran



cantidad de «verdades» tras las que se suelen
ocultar grandes intereses. Ciudadanas y
ciudadanos ya no saben a quién creer, qué deben
o pueden creer, y si en realidad tiene algún
sentido preocuparse por obtener un conocimiento
más amplio y profundo, o si más vale desistir del
intento y darlo por imposible.

Durante mis viajes por Alemania, Austria y
Suiza, así como ocasionalmente a países con
otras lenguas, he apreciado no obstante un gran
anhelo de información veraz. El éxito de libros
como Die verblödete Republik («La república
alelada»), Seichtgebiete. Warum wir hemmungslos
verblöden? («El reino de la insustancialidad.
¿Por qué nos volvemos cada vez más tontos?»),
Verheimlicht, vertuscht, vergessen («Disimulado,
ocultado, olvidado»), Die gestohlene Demokratie
(«La democracia secuestrada») o Generation
Doof («Generación estúpida»),3 muestra cuán
extendida está esa necesidad. Muchos perciben
que el nivel de la información ha caído, pero no



somos capaces de apreciar igualmente el virus de
la desinformación. El Manual-Goethe dice que el
significado humanista específico del clasicismo
de Weimar se resume en la fórmula «Verdad,
Bien, Belleza»,4 y de hecho hubo un tiempo en el
que creímos en una información ideal o al menos
válida en general. Los ideales de nuestra
generación se vieron traicionados, pero
manteníamos incluso esa fórmula, por maltrecha
que fuera, en el terreno social, económico y
político.

Hoy ya no es así. Vivimos en un tiempo en el
que todo es comercializable y partidista y nada
es seguro. Entonces, ¿a quién se puede creer?
¿Puedo confiar todavía en que los productos
financieros que me recomiendan son
verdaderamente seguros? (Ahora sabemos con
seguridad que no es así en absoluto.) ¿Puedo
confiar en que el sistema de enseñanza ofrezca
una formación adecuada a mis hijos? No
necesariamente, y por eso se han multiplicado



los colegios privados. ¿Acaso no tenemos desde
hace mucho una medicina privada de calidad y
otra pública menos dotada? ¿A qué médico tengo
que ir? Proliferan las clasificaciones y listas de
éxitos y eso mismo constituye un síntoma de la
desorientación general.

La desinformación destruye nuestra
sociedad; sólo beneficia a los mandamases de las
grandes empresas, bancos, partidos y grupos de
interés. Ciudadanas y ciudadanos nos vemos
arrojados a una nueva lucha por la existencia, en
la que se nos arrebata el sustento de la
información para controlarnos más fácilmente.

En este libro explico que las principales
fuerzas políticas, económicas y sociales tienen
un gran interés en la desinformación; pretendo
mostrar cómo funciona esa «economía de la
desinformación» y ofrezco algunas indicaciones
sobre cómo nos podemos proteger frente a ella.
No creo que se trate de una «conspiración», sino
más bien de que nuestro sistema ha perdido la



fuerza para establecer normas válidas para la
enseñanza, la sanidad, las finanzas e incluso la
ley y el derecho.

Lean ustedes, pues, por qué, aun después de
la peor crisis financiera desde 1929, las cosas
siguen igual. Sólo si consiguen entender los
mecanismos de la desinformación, podrán
protegerse frente a ella; y sólo si cada vez más
ciudadanas y ciudadanos se niegan a soportar el
actual estado de cosas, podrá mejorarse.

MAX OTTE

Colonia, otoño de 2009



Capítulo 1

La crisis financiera de 2008 y el virus
de la desinformación

«YA NADA ES COMO ANTES.» ¿O ACASO SÍ?

El 15 de septiembre 2008 fue sin duda una fecha
histórica. Aquel día se declaró en quiebra el banco
de inversiones Lehman Brothers y su competidor
Merril Lynch, agobiado por las deudas, pasó a
formar parte del Bank of America. Con aquella
quiebra —la mayor de la historia hasta el momento
—, y la adquisición más o menos hostil de otro
gigante bancario, el mundo financiero parecía
estremecerse desde sus cimientos. Pronto se habló



de «lunes negro» —recordando el «viernes negro»
de 1929—, del inicio de una devastadora reacción
en cadena, de la caída de la primera pieza del
dominó, que podía empujar a todas las demás al
abismo... Se dice, desde los medios de
comunicación y desde las instancias políticas, que
el 15 de septiembre de 2008 fue un día que cambió
el mundo.

El primer ministro luxemburgués Jean-Claude
Juncker decía el 19 de septiembre de 2008,
refiriéndose a la crisis financiera: «Ya nada es
como antes»,1 y un año después parece haber
consenso en que la quiebra de Lehman Brothers
marcó un punto de inflexión decisivo en la
economía mundial. Der Spiegel resume los
acontecimientos de aquel día con la frase «el fin
de Wall Street, tal como lo hemos conocido
durante decenios».

Pero ¿es verdaderamente así? ¿Ha cambiado
algo? ¿Hay novedades esenciales en los mercados
financieros? ¿Se ha modificado realmente la



economía? ¿Trabajan ahora los directivos de otra
forma? ¿Han modificado sus hábitos los
inversores? ¿Ha cambiado el comportamiento de
la economía o del estado? ¿De veras?

Si se me pregunta cómo veo la economía
mundial, ya sea en los países de habla alemana, en
los europeos o en los anglosajones, mi respuesta
es clara: «Business as usual!». Con eso no me
refiero a las atestadas mesas de los carísimos
restaurantes del distrito financiero de Nueva York
o a las bonificaciones concedidas más o menos en
secreto a los directivos de todo el globo. Cierto es
que la amplia cólera popular —absolutamente
justificada— se enardece contra esa reiteración de
la exhibición descarada de la opulencia. ¡Pero hay
algo mucho más importante en juego! El auténtico
escándalo tiene lugar en un plano totalmente
diferente, a la luz del día, ante nuestros ojos... y
nadie lo ve. Los fundamentos y representaciones
legales de nuestra sociedad civil —tal como
quedaron fijados en el Código Civil (Bürgerliches



Gesetzbuch, BGB) hace más de cien años— son
quebrantados abiertamente. Nos hemos alejado de
la economía social de mercado y nos encontramos
ante el capitalismo depredador de una nueva
economía feudal.2 Lo que trato de dilucidar en este
libro son los mecanismos de esta nueva sociedad
feudal.

Mostraré que tras aquellos acontecimientos
aparentemente tan decisivos de septiembre de
2008 en realidad no ha cambiado nada, aunque
muchos afirmen lo contrario. Algunos políticos
llegan incluso a darse palmaditas reconfortantes en
la espalda y desde hace tiempo se ha extendido en
las tertulias políticas la convicción de que «por fin
volvemos a tener un estado verdaderamente
fuerte»; pero se trata sólo de una ilusión y la
ciénaga en la que nos hundimos es cada vez más
espesa, mucho más de lo que ustedes pueden
imaginar.



Desde hace tiempo un virus sigiloso y
maligno, cuyos efectos se dejan ver en la actual
crisis financiera, no sólo ha infectado toda la
economía, sino que al instalarse en nuestras
cabezas amenaza a toda la sociedad. Se trata del
virus de la desinformación, antagónica a la vida en
común con cierta concordia, ya sea civil, política
o social. Frente a la amenaza que pende sobre
nosotros, los ciudadanos, pequeños empresarios,
defensores del medio ambiente y socialistas
democráticos o demócratas sociales debemos
cerrar filas, ya que los fundamentos de derecho en
los que nos hemos educado se ven socavados a
fondo por los funcionarios de un nuevo orden
económico y social sometido a los intereses de las
grandes empresas, de los políticos y de los grupos
de presión.

¿SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN O DE LA
DESINFORMACIÓN?



La crisis financiera de 2008 fue en realidad una
crisis de la información, que sólo representa el
primer eslabón de una larga cadena de colapsos y
que lamentablemente es la única a la que parece
aplicarse el vocabulario sensacionalista de los
medios. Todavía está por llegar la auténtica crisis,
no sólo económica sino política, educativa,
sanitaria y social en general, a la que puede dar
lugar el virus de la desinformación.

Aunque se hable mucho de una «sociedad de
la información», nuestra economía se ha
convertido desde hace tiempo en una «economía
de la desinformación». En general, el concepto
«sociedad de la información» alude únicamente a
la penetración en todos los terrenos de la
producción y de la vida de las llamadas «nuevas
tecnologías», esto es, la producción basada en los
ordenadores, las comunicaciones digitales y las
interacciones altamente tecnificadas; pero todos



entendemos la palabrita «información» también en
el sentido de unos mensajes, unas noticias, una
ilustración y unos testimonios veraces.

«La información nos permite poner límites a
la incertidumbre», decía el profesor de la
Universidad Libre de Berlín Gernot Wersig, autor
de una teoría de la información con la que a finales
del siglo XX pretendía explicar críticamente los
efectos sociales de las nuevas tecnologías; pero
aquellos intentos fracasaron y desde finales de
2000, coincidiendo con la crisis de la «Nueva
Economía» y la implosión de la burbuja de las
empresas puntocom, la Universidad Libre de
Berlín dejó de ofrecer cursos de teoría de la
información.

El inaudito entusiasmo por las posibilidades
que abrían las nuevas tecnologías y el supuesto
inicio de una «sociedad de la información»
totalmente nueva habían impulsado en efecto una
efímera fase de boom en la bolsa, pero aquella
burbuja especulativa reventó en 2000 y la «Nueva



Economía» demostró no ser más que una ilusión.
Sin embargo, el concepto de la «sociedad de la
información» le sobrevivió, y con él la esperanza
en una rápida transición de la sociedad industrial
moderna a una sociedad de servicios posmoderna,
en la que cada uno podía comunicarse con el resto
del mundo sobre cualquier tema. Contemplando
aquella euforia general parecía como si pocos
siglos después de la Ilustración estuviéramos por
fin a punto de alcanzar su ideal de una sociedad
universal científicamente informada.

En realidad se trata justamente de lo
contrario. Nunca fue más verdad que ahora el
apotegma socrático «sólo sé que no sé nada»; y no
sólo porque no estábamos habituados al actual
raudal de información ni a la creciente
complejidad de una realidad globalizada, sino
porque en nuestra sociedad hay determinadas
fuerzas muy interesadas en convertir la



información en desinformación. ¡No vivimos en
una sociedad de la información, sino en una
sociedad de la desinformación!

Al decir esto no estoy formulando ninguna
teoría de la conspiración. No es que estemos
siendo manipulados por malvados extraterrestres
mediante un volumen ingente de correo basura, ni
tampoco que una mafia suaba, china o siciliana
haya imaginado en un remoto sótano un refinado
virus informático con el que vaciar impunemente
nuestras cuentas bancarias. Todo funciona más
bien como en el conocido lied «La trucha» de
Christian Schubart al que puso música Franz
Schubert:

En un límpido arroyuelo
nadaba alegremente
la trucha juguetona,
veloz como una flecha.
Yo veía desde la orilla,
sentado tranquilamente,
el baño del vivaz pececillo
en el claro arroyuelo.



Un pescador con su caña
se situó en la orilla
y miró a sangre fría
los zigzagueos del pececillo.
Mientras el agua siga clara,
y no se enturbie, pensé,
no podrá coger a la trucha
con su anzuelo.
Finalmente el ladrón
se cansó de esperar.
Pérfidamente enturbió el arroyuelo
y antes de que pudiera darme cuenta,
la caña dio una sacudida
y el pececillo quedó atrapado.
Yo, con la sangre alterada,
vi la presa engañada.

Christian Schubart, preso entonces en la
fortaleza de Asperg, donde pasó todo un decenio
por sus críticas a las autoridades, añadió
originalmente otra estrofa en la que explicaba la
parábola y formulaba una advertencia a las
jovencitas para que no se dejaran seducir; pero
aquella moraleja pequeñoburguesa sólo tenía



como intención engañar a los censores de la
época. En realidad, su poema aludía a
comportamientos políticos.

En un arroyo transparente un pez acosado
siempre puede eludir el anzuelo, pero en aguas
revueltas se pesca más fácil, como saben no sólo
los pescadores aficionados, sino también los
gerifaltes poderosos y dominantes. Desfigurar, dar
datos falsos, minimizar las circunstancias
agravantes con mensajes positivos pero inanes,
desorientar deliberadamente, soliviantar o aturdir,
exagerar... todo eso pertenece al repertorio de la
desinformación y en nuestra sociedad es, desde
hace mucho, más que corriente. En una democracia
real los políticos tendrían que ocuparse de que el
agua esté medianamente limpia y clara. Durante
decenios hemos sabido qué representaban los
cristianodemócratas, los socialdemócratas o los
liberales, y también durante unos años —hasta que
se convirtieron en el partido de la guerra— qué
pretendían los verdes. Asimismo se sabía que los



políticos, como todos los demás, tienen sus
propios intereses, pero que aun así procuraban
limitar los intereses económicos especiales y de
las grandes empresas. Esos tiempos han quedado
atrás. Ahora empuñan el timón los agentes de la
desinformación. Los poderosos dirigentes de las
grandes empresas, la política y los grupos de
interés forman una casta cada vez más dominante y
cada vez más amurallada, que deja en la estacada
a los ciudadanos.

LEHMAN BROTHERS NO ES UNA EXCEPCIÓN, SINO QUE
MUESTRA CÓMO FUNCIONA EL SISTEMA

La supuesta «sociedad de la información» es en
realidad una sociedad de la desinformación en
manos de los nuevos dirigentes de las grandes
empresas, la política y los grupos de interés, y ése
es el verdadero mensaje de la fecha «15 de
septiembre de 2008». Aquel día, cuando Lehman
Brothers, el cuarto banco de inversión por cifra de



negocios de Wall Street, presentó su declaración
de insolvencia, quedó claro como el agua que el
sistema bancario y financiero mundial funcionaba
sobre la base de informaciones muy inexactas.

Durante todo un mes se habían prolongado en
secreto las negociaciones sobre la quiebra entre
Lehman Brothers, las autoridades y la inspección
financiera estadounidense, ante la que los
responsables del banco aseguraban hasta muy poco
antes que su institución era solvente. Una
bancarrota de aquel banco tan asentado parecía
impensable; lo habían fundado emigrantes
alemanes siglo y medio antes y había sobrevivido
a dos guerras mundiales y a la Gran Depresión.
Nadie podía imaginarse que en aquella honrada
casa se hubiera acumulado una montaña de deudas
que con su derrumbe iba a hacer tambalearse todo
el sistema financiero mundial.

Durante las semanas y los meses posteriores
quedó claro que la gestión irracional de Lehman
Brothers, que había ignorado todo tipo de riesgos,



no era una excepción espectacular sino la regla.
Hasta los honrados bancos regionales alemanes
(Landesbanken) se habían dejado arrastrar a tratos
financieros cuyos riesgos iban mucho más allá de
lo acostumbrado. Y algo peor aún: se habían
asumido riesgos de los que los expertos nada
sabían. El cenagal financiero se había enturbiado
tanto que en el agua había más gusanos que peces.
Ahora amenazaba desbordarse y convertirse en
foco de una epidemia.

Ni los inversores privados que pretendían
informarse sobre las inversiones financieras, ni los
ciudadanos que querían conocer el estado de la
economía, ni siquiera los expertos institucionales
o independientes, podían entender y juzgar las
múltiples tácticas de enmascaramiento puestas en
práctica por los bancos. Innumerables productos
financieros de naturaleza muy compleja y opaca,
declaraciones confusas y muy a menudo
contradictorias de los expertos, y un diluvio
inacabable de datos financieros habían hurtado a



los inversores la base informativa necesaria.
Innumerables ahorradores caían de esa forma en la
trampa de los asesores y especialistas. Todavía
hoy se debaten, como consecuencia de sus
pérdidas y apreciaciones erróneas, como el pez al
extremo del sedal.

Pero siguiendo con la misma imagen, no era
sólo el río del dinero el que se había enturbiado,
sino también el mar de la economía y el océano de
la sociedad, de forma que tiburones de todo tipo
podían degustar sin estorbo pececillos variados.
Todos —tiburones y arenques— nos hemos
acostumbrado de tal modo a la opacidad del
entorno que apenas podemos imaginar cómo sería
una vida en aguas claras.

La estrategia desinformativa de Lehman
Brothers y todos los demás que ahora están en la
picota no es en absoluto, dicho sea de paso, algo
peculiar del mundo financiero. La política y la
inspección financiera fracasaron de forma
estrepitosa en la eclosión de la crisis de 2008. Ni



el poder estatal ni las autoridades administrativas
percibieron a tiempo el peligro generado por los
arriesgados tejemanejes de los especuladores ni
supieron sortearlo. Y, aunque ya ha pasado más de
un año desde el inicio de la crisis, tampoco han
conseguido regular esas fuerzas ni prevenir sus
enredos en el futuro. No se trata tan sólo de la
incapacidad de los políticos de oponerse al poder
de los grupos de interés, sino de que en la
situación actual nadie está realmente en
condiciones ni dispuesto a investigar a fondo la
economía actual y su complejo entramado
desinformativo.

Pocas horas después de la declaración de
quiebra del banco de inversiones estadounidense
Lehman Brothers, el Instituto Federal de
Inspección Financiera (Bundesanstalt für
Finanzdienstleistungsaufsicht, BaFin) impuso una
prohibición de ventas y pagos a su filial alemana
para asegurar los bienes restantes. El balance
financiero de finales de 2007 del Lehman Brothers



Bankhaus AG, con oficinas en Frankfurt, Londres,
Milán y Seúl, mostraba ya frente a unos activos de
16.200 millones de euros un pasivo de 14.300
millones, lo que suponía una amenaza de
sobreendeudamiento y colapso. Mediante aquellas
rápidas medidas del BaFin se creía haber aclarado
la situación. El entonces ministro de Finanzas Peer
Steinbrück compareció el 25 de septiembre de
2008 ante el Bundestag rebosante de confianza,
asegurando que se trataba de una crisis casi
exclusivamente estadounidense. Los compromisos
de las instituciones de crédito alemanas con
Lehman Brothers, según declararon conjuntamente
el BaFin, el Ministerio de Finanzas federal y el
Bundesbank, estaban en el marco de lo previsible
y eran soportables.3 Pero cada vez iba quedando
más claro que no era así. Aunque en octubre de
2008 el BaFin todavía aseguraba que las pérdidas
de los socios alemanes de Lehman Brothers podían
resarcirse,4 muchos acreedores alemanes —
especialmente los pequeños ahorradores— podían



quedar a la intemperie. Algunos bancos y cajas de
ahorros, habían vendido aplicadamente títulos de
Lehman Brothers sin que las autoridades o el
público en general hubieran tenido noticia de ello.
Al parecer, la relación entre esos productos estaba
tan oculta que la magnitud del enredo escapaba
incluso a los expertos más competentes de las
instituciones de control.

MENTIR ES HUMANO

Ahora, la población engañada se siente
decepcionada y sin ganas de votar en las
elecciones. Dudamos de la competencia de los
expertos, pero muchos todavía no sabemos qué
lección debemos extraer de esos acontecimientos.
¿Son realmente tan tontos los gobernantes? ¿No
pueden hacer nada los ciudadanos? ¿Es que los
mandamases están dominados por la codicia y



nosotros sólo somos su sustento? ¿O es que los
más avanzados van tan deprisa que yo no puedo
seguirles?

Las consecuencias políticas de la crisis
financiera son hasta ahora mínimas y se limitan a
la discusión sobre el pago de bonificaciones a los
directivos, con lo que todo sigue como antes.
Parece como si sólo se tratara de pasar página en
la historia de la economía de la desinformación,
como si nada hubiera sucedido, aparte de un par
de pequeñas erratas a corregir en el texto, cuando
en realidad habría que cambiar mucho más que los
pequeños detalles sobre los que se discute en los
círculos de los supuestos expertos. No se trata de
unos cuantos directivos codiciosos, ni de un par de
banqueros cínicos a los que habría de someter a un
cursillo de fundamentos de moral un par de horas
por semana, ni tampoco de analizar más
cuidadosamente el balance entre «éxitos» y
«fracasos». Si la epidemia que amenaza al mundo



se redujera a eso, me compraría un par de buenas
novelas y me sentaría a leerlas en batín y
zapatillas ante la chimenea.

Pero si me he tomado el trabajo de escribir
este libro es porque me parece urgente aclarar las
aguas turbias, por más que dude de que la ciénaga
de la economía de la desinformación se deje
transformar fácilmente en el brillante mar azul de
una economía de mercado verdaderamente
informada, libre y sobre todo equitativamente
regulada. En cualquier caso, creo que es mi deber
de ciudadano enfrentarme a una business
community que pone sin contemplaciones sus
intereses por encima del bien común. Agitaré la
varita mágica de la discusión libre y abierta ante
todos los que todavía se atreven a pensar
independiente, civil y socialmente, sustrayéndose
al lavado de cerebro general. Puede que ya sea
demasiado tarde y puede también que no se me
crea, como no se me creyó en 2006 cuando
publiqué el libro Der Crash kommt («¡Que viene



la crisis!»). Esa incredulidad es la tragedia de
cualquier Casandra, aunque posea el don de la
profecía; pero nada me impedirá decir lo que creo
que debo decir.

Sólo los más cínicos pueden objetarme que la
desinformación es simplemente consustancial a la
comunicación humana, quizá más aún que la
información veraz destinada, como decía Gernot
Wersig, a «limitar la incertidumbre». No sólo
equivocarse es humano, también lo es mentir y
embaucar. En definitiva, la gente, o alguna gente,
está mucho más interesada en dejar a los demás en
la incertidumbre que en aclarar la verdadera
situación.

En China, por ejemplo, se estudian desde
hace siglos, ya en la escuela, las «treinta y seis
estratagemas»,5 diversas sutilezas o ardides como
«llamar la atención en el este y atacar en el oeste».
Hay estratagemas de disimulo como «Ocultar el
puñal tras una sonrisa», estratagemas de huida
como «Cuando la situación no tiene remedio, lo



mejor es retirarse», o estratagemas de confusión
como «Provocar el desconcierto y aprovecharse
de él». También la estrategia del pescador de
truchas aparece en esa lista china: «enturbiar el
agua para pescar el pez». En China esas técnicas
de desinformación no se fundamentan ni discuten
moral o éticamente, sino que se presentan
simplemente como instrumentos para alcanzar un
objetivo. Su empleo no es reprensible, sino un
instrumento cotidiano.

También en nuestro ámbito cultural
conocemos en principio ardides de guerra y
estrategias de engaño, ya sea en tiempos antiguos,
como las que el autor romano Polieno describió en
su compendio de Estratagemas en el siglo II d. C.
dedicado al emperador Marco Aurelio con motivo
de su guerra contra los partos (162-165), o más
recientemente las recopiladas por el aristócrata y
poeta italiano Nicolás Maquiavelo en su conocida
obra El príncipe, en la que explica cómo puede un
gobernante obtener el poder político y qué debe



hacer para conservarlo. No es casual que
actualmente se aplique —aunque como resumen
algo engañoso— el calificativo «maquiavélico» a
los políticos más despiadados.

Todas las culturas celebran en sus mitos como
héroes a las personas astutas, ya se trate de la
ingeniosa princesa persa Shahrazad, que evita su
ejecución relatando al despechado rey Shahryar
durante mil y una noches una sucesión de
seductores cuentos, o del avispado erizo que
apuesta con una liebre a que puede correr más
rápido que ella, haciéndose sustituir en la meta por
su cónyuge, idéntica a él hasta el menor detalle.

El engaño rige como principio de éxito y se
ve con gusto en el deporte, por ejemplo cuando un
futbolista dribla a un defensa del equipo contrario
mediante una finta, y se considera grandes artistas
a los magos capaces de hacer creer a su público
que pueden sacar conejos de la chistera o cortar en
dos a una jovencita sin causarle el menor daño. Se
admira a los actores que se convierten en otras



personas: el cómico Hape Kerkerling obtuvo uno
de sus mayores éxitos en 1991, cuando consiguió
entrar ante las cámaras de TV en el palacio
Bellevue de Berlín vestido como la reina Beatriz
de los Países Bajos poco antes de que llegara ella,
sin que se lo impidieran los numerosos guardias de
seguridad del palacio.

Pero la civilización occidental y sus logros
descansan en otro fundamento. En el código penal
alemán figuran como delitos el fraude y la
falsificación. Todos conocemos el concepto de
«engaño doloso». En un asesinato, la «alevosía»
es una agravante. Aunque en ocasiones celebremos
la originalidad de un engaño, ¡no nos gusta nada
ser engañados!

LOS CRÉDITOS BASURA NO SON UNA REPRESENTACIÓN
NI UNA SIMULACIÓN LOGRADA



¿Dónde está la frontera entre un engaño aceptable
e incluso digno de admiración y otro malvado y
condenable? Sin aventurarse demasiado en el
terreno moral o filosófico, se puede afirmar con
bastante seguridad que la respuesta está en si
sabemos o no que somos engañados: un actor, un
cabaretista o un mago no nos hace creer durante
mucho tiempo que lo que nos presenta es
verdaderamente así. Más pronto o más tarde se
alza el velo del fingimiento, y al pagar las entradas
o algo equivalente no estamos premiando
realmente un espectáculo truculento sino su
representación o simulación.

Pero es muy diferente si no se nos explicita la
ilusión; si al comprar, por ejemplo, carne
etiquetada como «tierna» en realidad es vieja y
correosa; o cuando se nos alaban ciertas
inversiones, calificándolas como seguras, y más
tarde resultan ser créditos basura y en lugar de los
réditos garantizados nos deparan pérdidas
inesperadas.



El ex canciller Helmut Schmidt ya nos
advirtió en diciembre de 2003 en el semanario Die
Zeit que ése es el principio del «capitalismo
depredador»:6 «Allí donde la especulación o el
atolondramiento han puesto en peligro las
empresas y donde por ello mismo se han extendido
los intentos de ocultamiento y encubrimiento, de
engaño y de fraude, se puede decir que estamos al
borde del abismo». Obsérvese que Helmut
Schmidt decía esto a finales de 2003, poco
después de la implosión de la burbuja de la Nueva
Economía y cinco años antes de la gran crisis
financiera que hoy sufrimos. Ya entonces se
produjo una caída de las cotizaciones en bolsa en
la que la estadounidense perdió casi la mitad de su
valor y la alemana casi dos tercios.

Pero a pesar de aquella experiencia y de
todos los llamamientos a una regulación más
estricta, apenas un quinquenio después se ha
repetido de nuevo en el mercado financiero el
espectáculo del engaño y el fraude, y esta vez con



consecuencias incluso más graves: el mundo ha
sufrido en esta última crisis financiera pérdidas
evaluadas en decenas de miles de millones de
dólares. El Instituto Alemán de Investigación
Económica (Deutsche Institut für
Wirtschaftsforschung, DIW) ha estimado que la
crisis financiera en el conjunto de Alemania
supondrá a finales de 2010 un coste de unos
250.000 millones de euros, lo que significa
alrededor de 3.000 millones de euros por
habitante. Pero el capitalismo depredador sigue
adelante y los reyes de la jungla son aquellos que
más pueden abrir sus fauces para devorar sin
compasión cuanto cae en sus garras.

El filósofo y teórico del estado Thomas
Hobbes se apoyaba en el desesperanzado
proverbio latino Homo homini saepe lupus est
(«El hombre a menudo es un lobo para el
hombre»), para describir el estado natural del ser
humano; pero aun así, en su decisiva obra
Leviathan también expresaba su esperanza de que



un estado fuerte podría (y debería), como instancia
suprema, poner fin a ese entorno depredador de la
gente incivilizada, propio de su naturaleza,
protegiendo como soberano a sus ciudadanos
mediante la ley.

Cabía esperar que la sociedad civilizada, tras
experimentar la crisis económica mundial de 1929
y la Gran Depresión, tras la crisis de
Latinoamérica en los años setenta, la de Asia en
los noventa, la de las empresas puntocom en 2000
y la última crisis de 2008, supiera desembarazarse
por fin de ese arcaico estado natural. Cabía pensar
que el Homo sapiens también sabría comportarse
como Homo oeconomicus con cuchillo y tenedor,
con juicio y discernimiento, gozando de los frutos
del árbol del conocimiento; pero se constata, por
el contrario, que tampoco esta última crisis
provocará un cambio esencial en las estructuras
que, según decía el presidente director general
Josef Ackermann del Deutsche Bank, todavía en el



verano de 2008 —poco antes de la quiebra de
Lehman Brothers—, no están amenazadas por
ningún riesgo sistémico.

Sin querer adelantarme demasiado, avanzaré
no obstante uno de mis temores: que de hecho, con
el capitalismo actual, nos hallamos más cerca de
lo que piensa la mayoría del «estado natural»
descrito por Hobbes y que más bien nos hemos
alejado, no sólo de las ideas socialdemócratas
sobre la igualdad de oportunidades, el estado de
derecho y la sostenibilidad, sino de las demócratas
a secas. El mercado es hoy en muchos sentidos un
espacio propicio para saqueos de todo tipo,
dominado por los más fuertes y más rápidos.
Precisamente por eso nuestra situación actual
guarda más parecido con la ausencia de regulación
del mercado en la Edad Media que con la época,
digamos, de 1850 a 1989. En la sociedad feudal,
caracterizada por una economía agraria, las
riquezas eran propiedad de unos pocos y la gran
mayoría de la población estaba sometida



económica, social y políticamente a esa minoría de
poderosos; lo mismo sucede hoy de nuevo,
observándose una gran desproporción entre el
poder de los grandes consorcios y el de los
consumidores, de modo que el supuesto equilibrio
entre las fuerzas del mercado no es más que una
ilusión.

Las viejas normas que durante los decenios
de prosperidad de la industrialización moderna
equilibraban el comportamiento de las fuerzas
opuestas en el mercado, han perdido fuerza hace
tiempo. Las empresas —especialmente los grandes
consorcios multinacionales, que disponen de
bienes por valor de decenas de miles de millones
de dólares— van ampliando su influencia. Ya son
tan fuertes que el estado no pueda hacer nada
contra ellas. Ya no es ni siquiera posible una
regulación. Leyes enteras son escritas por los
grupos de presión o por despachos de abogados
contratados por ellos. Y del mismo modo que en la
Edad Media un príncipe ampliaba sus dominios —



incluyendo siervos, campesinos, comerciantes y
artesanos— haciendo la guerra a los demás o
mediante hábiles políticas matrimoniales, hoy se
practica mediante las «adquisiciones hostiles» o
«fusiones y absorciones» más refinadas un
neofeudalismo que no se ve frenado por ningún
tipo de valores civiles o democráticos.

De esos procesos nos han advertido
importantes voces como la del economista
estadounidense crítico de la sociedad del
despilfarro John Kenneth Galbraith, el teórico
alemán Wilhelm Röpke, «padre de la economía
social de mercado», o más recientemente la
profesora británica de globalización,
sostenibilidad y finanzas Noreena Hertz.* Sus
advertencias, sobre las que me extenderé más
adelante, se han cumplido como profecías. El
estado ha cedido frente a las empresas, ha
establecido un fiel pacto de no agresión con el
pensamiento neoliberal y en muchos sentidos ha
despejado el terreno de forma que pudiera



desarrollarse el sistema con todo lo que trae
consigo: nuevos productos, puestos de trabajo,
innovaciones, aumento de productividad y del
bienestar, sin duda; pero también un refinado
aparato de desinformación, cuyos inconvenientes
compensan esos adelantos. Las crisis financieras
de 2003 y 2008 fueron sólo accidentes un tanto
llamativos y fastidiosos peajes para el capitalismo
sin reglas en el que dominan las grandes empresas
y los grupos de presión. Cada día pagamos más,
sin notarlo, por las supuestas mejoras del bienestar
que recibimos como contrapartida y somos, por
tanto, cada vez más pobres.

Permítanme decirlo una vez más: soy
«liberal» a carta cabal y, por tanto, amante de la
libertad y del pensamiento «social». Los
resultados merecen la pena, sobre todo la igualdad
de oportunidades y la igualdad ante la ley. Negar
esos avances tendrá importantes consecuencias. En
la CDU, el SPD, el FDP, los Verdes y la Izquierda
hay personas que piensan como yo, pero esos



principios generales se ven hoy amenazados,
precisamente porque la política se aleja cada vez
más de ellos.

¿HASTA QUÉ PUNTO ES PODEROSA LA HIDRA
FINANCIERA INTERNACIONAL?

Para salir al paso una vez más de algunos
malentendidos: no creo que una todopoderosa
«hidra internacional del poder y las finanzas» —
como la denomina el conocido agente de bolsa que
tanto aprecio Dirk Müller en su éxito editorial
Crashkurs. Weltwirtschaftskrise oder
Jahrhundertchance?—7 pueda manipular a su
antojo los mercados financieros. Müller se
defiende por adelantado del reproche de «teórico
de la conspiración» lanzado anteriormente contra
los críticos de la guerra de Irak iniciada en 2003.
También ellos fueron calificados de «teóricos de
la conspiración» cuando afirmaron que aquella



guerra era una confabulación y que en Irak no
había armas de destrucción masiva. Hoy sabemos
que el gobierno estadounidense mintió a sabiendas
para movilizar a su población y a sus aliados en
los preparativos de guerra.

Pero el mundo financiero es muy distinto. La
decisión a favor o en contra de una guerra en Irak
estaba en manos de un puñado de políticos y en
ese terreno son más fáciles los cabildeos y
manipulaciones a lo grande. La guerra de Irak era
algo decidido de antemano, aun si para iniciarla el
gobierno estadounidense tenía que mentir a su
propio pueblo y a sus aliados. Una vez que se toma
la decisión de ir a la guerra, ésta desarrolla su
propia dinámica. Cierto es que las decisiones
sobre el funcionamiento de los mercados está en
manos de un grupo cada vez más concentrado de
grandes multinacionales e instituciones
financieras, pero aun así son demasiadas las
personas que participan en esos mercados para
que sea posible una concertación directa de una



estrategia para el saqueo del mundo. En último
término, la competencia entre las grandes firmas es
más un tira y afloja por los mercados y los
productos que una guerra. Va de aquí para allá, en
uno y otro sentido: en un momento prevalece una
parte y en otro momento otra.

La hidra financiera internacional es poderosa,
pero sus miembros no son omniscientes y entre
ellos rige la ley de comer o ser comido como en el
resto de la economía. Cuando en 1979-1980 los
milmillonarios hermanos tejanos Nelson B. y
William H. Hunt trataron de manipular el precio
mundial de la plata mediante compras enormes
para «arrinconar» el mercado, la consecuencia fue
el llamado «Jueves de Plata» (27 de marzo de
1980), en el que una caída brusca de la cotización
de ésta ocasionó su ruina. Evidentemente, en los
mercados financieros se manipula a diario y casi
siempre los más poderosos se enriquecen a



expensas de los más débiles, pero eso no se puede
calificar de «conspiración». La realidad es más
compleja.

Lo que sucede más bien es que los grandes
agentes mejor informados están a cubierto de las
consecuencias de sus acciones y que las leyes
están configuradas de forma que pueden protegerse
a costa de los demás. Si sus especulaciones tienen
éxito, ganan mucho dinero, y si no, algunas firmas
van a la ruina, algunos directivos pierden su
puesto de trabajo (a menudo con espléndidas
pensiones) y el conjunto de la sociedad corre con
los gastos; a continuación, todo sigue como si
nada.

El inabarcable torrente de datos financieros
que circulan a una velocidad demencial en los
mercados, así como las grandes fluctuaciones que
éstos experimentan, tientan incluso a los grandes
inversores, supuestamente bien informados, a
tomar decisiones estúpidas o imprudentes. Hasta
los inversores más sosegados e imperturbables se



lanzaban a la piscina sin pensárselo demasiado: en
2007 el banco de tamaño medio IKB de
Düsseldorf perdió en el plazo de una semana, a
causa de sus inversiones en hipotecas subprime,
casi la mitad de su valor en bolsa; al holding
bancario Hypo Real Estate de Munich, tras
considerables operaciones especulativas, hubo que
salvarlo en 2008 mediante grandes inyecciones
financieras del estado, lo que le ha permitido
sobrevivir hasta hoy; el fabricante de automóviles
deportivos Porsche, que a lo largo de 2008 había
conseguido mediante temerarias operaciones
financieras hacerse con la mayoría de las acciones
de su competidor Volkswagen, tuvo que renunciar
en mayo de 2009 a su absorción y durante el
verano se vio obligado a realizar una ampliación
de capital por valor de 5.000 millones de euros y a
continuación a ceder al emirato de Qatar el 10 por
ciento de la compañía y opciones sobre el 20 por
ciento de VW.* El empresario farmacéutico suabo
Adolf Merckle, considerado en 2008 por la revista



Forbes el quinto hombre más rico de Alemania, se
suicidó el 9 de enero de 2009, con setenta y cuatro
años de edad, arrojándose a la vía del tren tras
perder más de mil millones de euros en sus
operaciones especulativas en Volkswagen. De
haber formado parte de una mafia económica
omnisciente, eso no le habría pasado.

No. Si hubiera una todopoderosa hidra
financiera, sus cabezas no recibirían tales golpes;
ninguna hidra es así de tonta. Tampoco permitiría
que pequeños inversores espabilados, entre los
que felizmente me encuentro, se beneficien del
caos en la bolsa y, a pesar de la confusión
reinante, puedan moverse de forma relativamente
independiente en el mercado.

También ellos pueden descifrar el juego y
moverse con éxito en la bolsa. La receta para el
éxito, que he presentado en otros libros, es
conocida desde hace más de setenta años y se
llama «inversión orientada al valor» (en inglés,
value investing).8 Invierta únicamente en valores



claros: acciones y fondos simples, depósitos a
plazo fijo, bonos (fondos) y oro; compre
únicamente lo que entienda bien; desconfíe de los
«valores de moda»; haga inversiones «aburridas»;
no compre títulos exóticos por más que prometan
un total return, fondos de alto riesgo u otros
productos complejos o «calientes»; y luego ignore
los publirreportajes financieros. No se deje
infectar por el virus de la desinformación.

El problema no es que haya una conjura
intencionada, sino el consenso de los grandes
agentes en hacer el mundo financiero lo más
complejo e incomprensible posible. No hay un
único brujo malvado que arroje mugre al río para
pescar mejor en el agua turbia, sino una cantidad
inmensa de pescadores que contaminan el agua,
cada uno en su propio beneficio y contra los
demás, porque falta un poder que ponga orden y
que cuide de su limpieza y transparencia.



Pero podría haberlo. Los gobiernos de los
países industrializados podrían asumir ese papel y
sería totalmente posible, por ejemplo, prohibir los
negocios especialmente arriesgados como los que
se encuentran en el departamento de derivados de
los bancos. También se podría establecer un
servicio de autorización para los productos
financieros, que examinara y certificara con reglas
estrictas lo que se ofrece en ese mercado. ¿Por qué
lo que es válido para los pepinillos, las bolsas de
papel, los analgésicos y los juguetes, no puede
servir también para los fondos de inversión y los
seguros de vida? Se podrían establecer también en
este caso normas que aseguraran que esos
productos cumplen lo que prometen. Para cada
tipo de aroma de fresas hay una directiva, un
código de barras y una obligación de hacer
públicos los resultados de ventas; ¿por qué
entonces eso no rige en relación con los horrendos
riesgos del mundo financiero?



LAS FUERZAS MOTRICES DE LA SOCIEDAD DE LA
DESINFORMACIÓN

Hay tres fuerzas que aceleran la
descomposición de las normas informativas
generalmente admitidas y que nos privan así de un
sistema de referencia válido:

1. Los intereses de los principales agentes
económicos en la desinformación

Son sobre todo los grandes agentes
económicos los que más se benefician de la
desinformación. Si un vendedor consigue privar al
consumidor crítico de una clara comprensión, le
puede recomendar mercancías de menor valor,
pedir por ellas precios más altos o maniatarlo con
contratos a largo plazo. El consumidor bien
informado y conocedor del mercado exige calidad,
una relación adecuada calidad-precio y capacidad
de elección. Nadie compraría voluntariamente



mercancías de menor valor por un precio más alto
sintiéndose además obligado a tal proceder
durante años; pero eso se hace posible cuando el
consumidor no sabe lo que compra. Las empresas
telefónicas y suministradoras de energía eléctrica
encabezan en este momento de modo muy evidente
la desinformación más descarada. Volveré a hablar
de ello más adelante.

Las empresas grandes y poderosas tienen la
posibilidad de obtener posiciones dominantes en
el mercado y de imponer al consumidor aislado
relaciones antieconómicas, y no sólo mediante la
formación de oligopolios; pueden además lanzar al
mundo sus propias «verdades» o «hechos»,
influyendo sobre la opinión pública ya sea
mediante sus oficinas de public relations o
mediante la formación de grupos de presión,
mientras que las ciudadanas y los ciudadanos que
intentan informarse sobre las ofertas relevantes se
ven cada vez más ante un torrente inabarcable de
información (y desinformación deliberada), con lo



que se les puede vender en último término
cualquier cosa: artículos, servicios, opiniones
políticas, guerras...

Mientras que el lago se hace cada vez más
opaco para los peces y a los pescadores les resulta
cada vez más fácil llenar la cesta, la gran industria
pesquera desarrolla sistemas muy sofisticados
para recuperar capacidad de visión. Aprovecha la
gran maquinaria de la desinformación —Internet y
las tecnologías asociadas a la Red— no sólo para
enturbiar el agua, sino para dotarse de aparatos de
visión nocturna, por decirlo así, hasta cierto punto
inmunizados, con los que pueden localizar y
perseguir a sus presas. Así pueden optimizar el
momento de la captura para que los pescados no
sean demasiado pequeños para el consumo ni
tampoco demasiado viejos para su disfrute. De
paso esos pescadores organizados controlan si se
obtiene el máximo rendimiento con el mínimo
coste.



Dicho más claramente: las grandes
organizaciones aprovechan para sí el moderno
instrumental de las técnicas de la información y
eso las hace cada vez más agresivas, espiando
hasta el último detalle a sus clientes y sus
trabajadores, almacenando enormes cantidades de
datos y compartiéndolos entre sí mientras les sea
provechoso. Los escándalos producidos en 2009
al filtrarse los datos almacenados sobre clientes,
proveedores y sus propios trabajadores por la
cadena de supermercados Lidl y la compañía
ferroviaria alemana DB son sólo la punta del
iceberg.9

2. La imprevisión e impotencia de los políticos

Lo más aterrador es que la desinformación no
encuentra ninguna oposición en el terreno político.
La política —cuando no tiene ella misma, como la
economía, grandes intereses en una profunda



desinformación— tampoco tiene motivos para
impedirla y además carece prácticamente de
cualificación para hacerlo. Para extirpar la
desinformación habría primero que reconocerla
como tal y a continuación contrarrestarla mediante
información veraz, algo para lo que los políticos
carecen no sólo de preparación sino también (cada
vez más) de poder, ya que lo ha ido cediendo en
gran medida desde hace tiempo.

El 15 de septiembre de 2008 el ministro
federal de Finanzas, Peer Steinbrück, pronunció
una conferencia muy difundida sobre la crisis
financiera, en la que subrayó que el buen
funcionamiento y estabilidad de los mercados
financieros no es algo que interese únicamente a
los bancos o a los banqueros, ya que se trata en
realidad, y cada vez más, decía, de un bien
público:

Ustedes son imprescindibles para cada profesional
independiente que desee solicitar un crédito a corto o
medio plazo; son imprescindibles para cada gran



empresa que quiera realizar una inversión para
mantener o ampliar sus puestos de trabajo; son
imprescindibles para cada ayuntamiento que precise
un crédito para sus gastos; son imprescindibles para la
financiación de las infraestructuras en Alemania; son
imprescindibles para todas las personas que ahorran
para disponer de unos ingresos decentes durante su
vejez; son imprescindibles para todos los ahorradores
y ahorradoras de Alemania que necesitan un sector
financiero competitivo y que al mismo tiempo les
ofrezca las condiciones más favorables.10

Por eso, y para defender ese bien público, el
estado debería tomar medidas de salvación si es
que todavía es posible: «Cuando el mercado
financiero mundial arde, hay que apagarlo». Hay
que poner freno a los pirómanos, evitar la
propagación del fuego y poner en funcionamiento
un mejor servicio de extinción de incendios.

Steinbrück defendió la intervención inmediata
del gobierno desplegando un paraguas protector,
que había sido duramente criticada por los
neoliberales, y se alegró de la «capacidad de



intervención de las instituciones democráticas» y
de que «Europa se haya mostrado en esta crisis
mucho más capaz y decidida de lo que habíamos
supuesto».

Eran palabras enérgicas, pero la realidad se
mostró muy distinta. Steinbrück se encontraba y se
encuentra en una situación extraordinariamente
débil.*

No carecía de cierta comicidad poner a la
zorra al cuidado del gallinero, o por seguir con la
anterior alegoría, nombrar jefe de bomberos a un
pirómano. De hecho, en el grupo de trabajo —muy
secreto— creado para buscar una solución a la
crisis, predominaban los representantes de los
grandes bancos privados que habían colaborado
tanto a la eclosión de la crisis, entre otras cosas
porque no se disponía de personal político
competente para esa tarea; pero no sólo era
ostensible esa carencia, sino también la de
voluntad política para hacer frente a los
pirómanos. Las cooperativas de crédito y cajas de



ahorros, mucho menos afectadas por la crisis y que
habrían podido servir como modelo para un nuevo
orden bancario-financiero, no fueron ni siquiera
invitadas a participar; parecía preferible intentar
ahuyentar al diablo con ayuda de Belcebú.

Cuando una semana después de la quiebra de
Lehman Brothers el banco Hypo Real Estate, el
mayor emisor alemán de títulos cubiertos con
créditos hipotecarios, se vio asimismo al borde de
la bancarrota, el Instituto Federal de Inspección
Financiera convocó el 25 de septiembre una
reunión urgente. Se discutió durante cuarenta y
ocho horas pero ya era demasiado tarde para
ingeniar una solución. Al final tuvo que intervenir
la canciller Angela Merkel, no haciéndose cargo
directamente sino interponiendo al presidente del
Deutsche Bank, Josef Ackermann. Al cabo de
pocas horas éste había concertado un trato con
otros banqueros: para salvar al Hypo Real Estate,
el estado y la Asociación Federal Bancaria
(Bundesverband Deutscher Banken, BDB)



aportarían el dinero necesario hasta un total de
35.000 millones de euros. ¡Difícilmente se podía
demostrar mejor la impotencia del estado y de las
instituciones de control financiero! Además, los
bancos nos ponían a todos los ciudadanos como
garantes últimos del rescate, ya que su
compromiso sólo cubría el 60 por ciento de los
primeros 14.000 millones de euros —esto es,
8.400 millones— y el estado se hacía cargo del 40
por ciento restante ¡y de otros 21.000 millones de
euros en caso de necesidad!* El total de las
pérdidas sufridas por los ciudadanos alemanes se
puede estimar en unos 110.000 millones de euros.
Como reza la divisa de la Orden de la Jarretera,
«¡Avergüéncese quien piense mal!»

Si tuviéramos un estado digno de tal nombre,
como sucedía hasta principios de la década de
1980, los funcionarios ministeriales llamados a
formar parte de la Junta de Salvación,
comprometidos sin duda con el bien común en el
sentido de Max Weber, habrían confiado en un



sueldo y una pensión decentes y no habrían
presionado a la opinión pública. Habrían
presentado propuestas a sus jefes, que seguramente
serían también merecedores de crítica y a veces
quizá excesivamente burocráticos, pero que sin
duda estaban comprometidos con el bien común
así como con la ley y el derecho; y el estado no se
habría dejado dominar por los intereses privados.

A la hora de valorar ese «salvamento estatal»
conviene tener en cuenta que el Hypo Real Estate
era uno de los mayores financieros de los hogares,
ayuntamientos y Länder del país. De haberse
producido una quiebra, se habrían visto afectados
también los servicios públicos estatales, las
cooperativas profesionales y los ayuntamientos y
Länder alemanes; por eso el estado, como hiciera
el famoso barón de Münchhausen, salió del aprieto
tirándose de los cabellos con la amistosa
protección de poderosos representantes de la
banca y con la ayuda de un decidido pellizco a la
cartera de los ciudadanos. El mordisco lo notarán



éstos cuando los responsables se hayan esfumado:
los barones del estado se limitaron a aumentar la
deuda pública y ya la pagarán las próximas
generaciones.

De esa acción se han beneficiado en
definitiva sólo los gigantes financieros, a los que a
raíz de la crisis se les obsequió con dinero barato
y que no tienen que preocuparse por los créditos
que habían concedido al Hypo Real Estate. El que
no transmitió directamente la rebaja de intereses a
los clientes finales hizo en los meses siguientes un
gran negocio; por eso la mayoría de los bancos
saltaron de gozo de nuevo por las ganancias
cuando los efectos de la crisis apenas habían
llegado a los trabajadores por no hablar de la
clase media. Era inútil gritar: «¡Detengan al
ladrón!»; la policía teóricamente responsable, en
concreto el BaFin, contemplaba impotente y
atónito el montón de escombros resultante de la
crisis financiera.



Esa impotencia y estupefacción de los
supuestos gobernantes no hace más que contribuir
a la degradación de la política, integrada cada vez
más en el mundo del espectáculo. Sólo se les exige
competencia profesional a los especialistas
contratados, y los representantes elegidos para los
puestos de poder propiamente dichos comprenden
cada vez menos qué cosas pueden o no pueden
decidir. Esto no es nada nuevo: en la política
siempre han sido importantes las cualidades de los
dirigentes y portavoces de los partidos que debían
dar un rostro a los programas políticos y
entusiasmar al pueblo con ellos; pero desde
siempre sabemos que cuando los políticos no se
atreven a impulsar una línea propia, crean una
comisión o encargan a un consejo de expertos en la
materia que elabore recomendaciones que ellos
pueden luego adoptar o rechazar. Así se liberan
del trabajo duro, profesionalmente exigente, y
pueden concentrarse en la imagen pública ante el
pueblo de su (imaginario) trabajo. Pero hoy en día



se trata casi únicamente de personas y no de
programas. Las opiniones y tendencias políticas se
vuelven así tan intercambiables como las personas
que las representan. El primer canciller federal
Konrad Adenauer podía decir: «¿Qué rábanos me
importa que eso se dijera hasta ayer?»,
reproduciendo la vieja sentencia de su patria
chica, según la cual antiguas creencias pueden
quedar superadas con el tiempo; pero de hecho esa
fórmula respondona se ha convertido en
descripción exacta del comportamiento elusivo de
los políticos con respecto a anteriores
declaraciones: en el plazo de un día se retractan
para decir a veces lo contrario; el oportunismo es
algo cotidiano en su actividad.

Esto explica que la profesión periodística,
antes crítica, se haya convertido también desde
hace tiempo en un rebaño de incondicionales, que
o bien no preguntan cuando un político se
contradice, o bien ni siquiera se dan cuenta.



3. El debilitamiento de los medios de
comunicación y el periodismo

Siempre ha habido periodismo amarillo, pero
ahora el sensacionalismo domina prácticamente
todos los medios. Se han abandonado el debate y
la valoración del trasfondo de los acontecimientos,
debido en buena parte a la permanente aceleración
de la transmisión de informaciones, que hace casi
imposible su comprobación meticulosa. Si un
periodista se atuviera hoy en día al antiguo código
según el cual cada noticia debe comprobarse
contrastándola con dos fuentes independientes, se
vería pronto en la calle sin trabajo. Una
información sólo es buena (es decir,
mediáticamente eficaz) cuando se puede publicar
rápidamente adelantándose a los demás. Por eso
vemos cada vez más a menudo, incluso en los
medios más serios, una especie de «retrollamada»,
publicando desmentidos en los que sustituyen
informaciones ofrecidas poco antes por otras más



recientes. Normalmente se acompaña una
información de fórmulas precautorias que
pretenden ocultar su incontrastabilidad y
protegerla frente a futuros desmentidos. Al
principio se nos comunica: «En medios bien
informados se dice...», «un allegado asegura...» o
«un estrecho colaborador afirma...». Más tarde se
contradice lo manifestado: «... a diferencia de las
declaraciones realizadas hasta ahora...», «...a
pesar de las primeras impresiones...» o «...
contrariamente a lo que se había comunicado...».

Las fuentes se ocultan desde el principio, e
incluso rumores o suposiciones del informante
aparecen, envueltas en una elegante retórica, como
auténticas informaciones; en desmentidos
posteriores se disimula con giros impersonales o
datos confusos sobre las fuentes que en realidad no
había ninguna seria a la que se pudieran pedir
cuentas por la desinformación transmitida.



El tiempo dedicado a la investigación de la
noticia, cada vez más corto, es inversamente
proporcional a la creciente necesidad de difundir
noticias sensacionales. Si antes merecían atención
el robo de una bicicleta o el atraco a una
gasolinera, hoy ya no hay declaraciones policiales
por debajo del nivel de un asesinato múltiple o
alguna monstruosidad sexual. Esa avidez de
noticias truculentas ha acabado por entrar también
desde hace tiempo en el antes adusto mundo de los
negocios: «la industria automovilística tendrá que
pagar con sangre la crisis», «el vampiro bancario
Goldman Sachs», «... chivo expiatorio del mundo
financiero»...

Da igual que se trate del Handelsblatt, el
Financial Times o el Frankfurter Allgemeine
Zeitung: las noticias de la bolsa se parecen cada
vez más a las deportivas: «Deutsche Bank alerta
del calentón injustificado», «El Dow Jones
mantiene niveles récord», «El índice Dax se salva
al evitar la caída por debajo de los 5.300 puntos».



Los informes empresariales se van pareciendo a
las revistas de cotilleo; la principal diferencia
entre los semanarios económicos y el Bunte es
que, en lugar de damas elegantes, en ellos
aparecen principalmente caballeros muy bien
vestidos.

«El sensacionalismo es en último término
desinformación, porque hurta la relación mutua
entre las cosas.»11 Así decía inigualablemente el
entonces presidente de la República Federal,
Walter Scheel, el 12 de octubre de 1977 en una
conferencia ante la Asociación Federal de
Editores Alemanes de Periódicos.

Hans-Jürgen Jakobs, redactor jefe de la
edición online del Süddeutsche Zeitung, describe
en un libro brillante pero desgraciadamente poco
leído, Geist oder Geld («Espíritu o dinero»), la
gran liquidación del libre pensamiento.12 En los
últimos quince años, constata Jakobs, ha
aumentado enormemente la presión de los costes
sobre las agencias de noticias, en buena parte



porque la generación de los nacidos a partir de
1980 se informa cada vez más por Internet, donde
la mayoría de los contenidos son gratuitos, algo
que, dicho sea de paso, Kai Diekmann, redactor
jefe del Bild-Zeitung, considera como «maldito
pecado original de Internet».13

Esto hace que disminuya continuamente el
número de abonados a los periódicos. En Estados
Unidos muchos de ellos se debaten por la
supervivencia, pero también en Alemania son cada
vez más las empresas editoras de periódicos que
caen en manos de grandes consorcios que, al igual
que hizo Rupert Murdoch al comienzo de su
carrera como gran emperador de los medios,
reducen espectacularmente el número de
redactores. Hasta las instituciones públicas se
inclinan cada vez más por el entretenimiento ligero
y la publicidad, porque no es la financiación
básica asegurada la que estimula un determinado



comportamiento, sino los ingresos adicionales que
se pueden obtener de la publicidad y el número de
lectores o espectadores.14

El periodismo independiente ha caído en una
crisis cada vez más profunda. Las redacciones
agradecen las opiniones prefabricadas que les
hacen llegar los departamentos de relaciones
públicas de las empresas y de los ministerios, y
así se cierra el círculo de las fuerzas motrices de
la sociedad de la desinformación. Los agentes
económicos están muy interesados en ella; los
políticos, o bien tienen los mismos intereses y se
aprovechan de una población desinformada, o el
mejor de los casos, si están verdadera y
honradamente dispuestos a informar, ya no están en
condiciones de hacerlo; y los medios —
considerados desde hace tiempo como «cuarto
poder» crítico (!) junto al legislativo, el ejecutivo
y el judicial— se han convertido como los
anteriores en puro multiplicador de la
desinformación.



Actualmente podemos ver a diario y de mil
maneras cómo se refuerza esa alianza de las
fuerzas de la desinformación y cómo transforma
toda nuestra realidad mediante su representación
distorsionada, a veces asumida conscientemente y
otras veces participando en ella
inconscientemente. Este libro no es más que una
instantánea con la que pretendo describir la
situación a la que hemos llegado, sabiendo que la
tendencia iniciada no ha alcanzado todavía su
culminación. Como veremos más adelante, nuestra
situación actual es consecuencia de una larga
evolución que viene de muy atrás, en la que las
fuerzas que llevan al colapso de la información se
hacen cada vez más poderosas.



Capítulo 2

Información deficiente, bien común y
democracia

LA DESINFORMACIÓN SIGUE ADELANTE

Antes uno hablaba de su asesor financiero como de
un «agente de banca»; solían ser especialistas en
valores con buena formación que asesoraban a los
clientes adinerados sobre la inversión de sus
ahorros en acciones y otros títulos, pero eso ha
cambiado; como decía el semanario de economía
Wirtschaftswoche citando a un empleado de
banca, «El antiguo asesor se ha convertido en un
vendedor que a menudo actúa a la ligera; cuando



alguien compra un coche compara antes los
precios, pero cuando compra un producto bancario
no lo hace».1 Según ese artículo, en muchos
bancos alemanes rigen condiciones comparables a
las de las ventas de puerta en puerta, que obligan a
sus empleados a vender los productos del banco
sea como sea. Para alcanzar ese objetivo
recomiendan a sus clientes productos altamente
especulativos presentándoselos como muy
rentables y tan seguros como un depósito a plazo
fijo; pero ese supuesto asesoramiento profesional
al cliente resulta ser, examinado con mayor
atención, pura charlatanería de feriante estimulada
por la comisión que se lleva.

Cabría indignarse y protestar a gritos por ese
embeleco, pero casi nadie lo hace. Parece como si
nos hubiéramos acostumbrado a esa inmoralidad,
que hoy en día es del todo normal en la gestión de
los negocios. Los socios comerciales ya no dicen
lo que en realidad hacen, cuáles son sus
verdaderos intereses o cómo trabajan realmente:



todo se envuelve en florituras verbales propias del
marketing, hasta que nadie sabe realmente de qué
va la cosa. Antes se llamaba «etiquetado
fraudulento» a tales prácticas consistentes en
adornar con plumas falsas personas o productos
atribuyéndoles cualidades que en realidad no
poseen.

Evidentemente sigue teniendo cierto interés
como noticia el descubrimiento de algún
«etiquetado fraudulento», como cuando en
noviembre de 2008 el semanario Stern informó en
un artículo espectacular2 que el famoso
connoisseur Hardy Rodenstock, un respetado
hombre de negocios que se rodeaba de gente muy
destacada y suministraba a la Cancillería nobles
vinos añejos, al parecer había hecho reimprimir
durante años etiquetas de vinos muy viejos con el
fin, presumía Stern, de transformar mediante las
etiquetas banales vinos jóvenes en valiosas
rarezas enológicas. En 2006 un coleccionista
estadounidense presentó en Nueva York una



querella por fraude contra Rodenstock, pero el
tribunal declinó pronunciarse atendiendo a su
ciudadanía alemana y el recurso todavía no se ha
resuelto. Rodenstock contraatacó acusando a Stern
de una campaña difamatoria sin precedentes y la
revista se vio obligada a publicar un desmentido;
el Tribunal Superior de Hamburgo entendió que se
habían asociado de forma «calumniosa» las
circunstancias privadas de Rodenstock con una
«vaga sospecha de negocios poco limpios».

Alguno de los participantes —Rodenstock, el
Stern o el coleccionista de vinos estadounidense
— mentía tan descaradamente que cualquiera
podía constatarlo. Pero no es de esos timos de los
que hablo; el «etiquetado fraudulento» que se ha
extendido en nuestra sociedad de la
desinformación ya no es reconocible, e incluso
cuando lo es no se puede combatir, ya que la
industria de la desinformación no miente, sólo que
no dice toda la verdad.



A veces son pequeños matices en el mensaje
los que deciden su efecto. Todos conocemos el
famoso ejemplo de la botella «medio vacía»
(pesimista) o «medio llena» (optimista); ambas
expresiones describen el mismo hecho, sólo que
desde distinta perspectiva. Precisamente es con
esos matices de la comunicación con los que juega
hoy en día un creciente sector del marketing, la
publicidad y las relaciones públicas, comenzando
por los nombres dados a los productos y siguiendo
por los eslóganes publicitarios, sin limitarse a
ellos. Siempre se trata de encontrar
representaciones que susciten en el oyente o
espectador una impresión positiva, sin quedar
jurídicamente obligado a nada.

Los ejemplos de la industria de la
alimentación están a la orden del día y son
denunciados abiertamente desde hace algún tiempo
por la organización de consumidores Foodwatch.
Recordemos aquí sólo un caso de timo refinado en
la etiqueta, el de la supuesta ambrosía Actimel de



Danone, que intenta presentar un yogur natural
como un producto muy recomendable para la
salud. En primer lugar está su nombre y su
descripción: «Actimel» se asocia con «activo» y
la forma de escribirlo con «c» recuerda el
lenguaje técnico y el latín habitual en la
bromatología, la dietética y otras ciencias de la
salud. Para que nadie lo pase por alto, el eslogan
publicitario cambia la consonante y asegura que
«aktiva» las defensas; las faltas de ortografía no
están prohibidas. Según la publicidad, más de
treinta estudios científicos han confirmado su
efecto benéfico, algo que no hay por qué poner en
duda ya que cualquier yogur tiene un efecto
positivo sobre la flora intestinal y el sistema
inmunológico; lo que distingue a Actimel no es
eso, sino que cuesta cuatro veces más que la media
de los yogures naturales, y también su contenido en
azúcar, entre un 10 y un 12 por ciento. ¡Ese



producto tan saludable es en realidad —como
suele pasar, por otra parte, con muchos otros
productos lácteos— una golosina líquida!

La desinformación sigue adelante: junto al
nombre equívoco, su ubicación equívoca entre los
productos lácteos y los equívocos estudios
bromatológicos, el fabricante busca precisamente
la proximidad de instancias creíbles como la de la
profesión médica, multiplicando su presencia en
las salas de espera de las consultas, ante lo que
sólo cabe preguntarse por qué los médicos lo
permiten. Y finalmente se cita de manera equívoca
un dictamen de la revista Öko-Test, que si bien es
cierto que lo daba por «bueno», no examinaba su
supuesto efecto «activador» sino sólo la pureza
del producto, su sabor y su consistencia.

Todo esto ha llevado a Foodwatch a
conceder a Actimel en 2009 el premio Goldener
Windbeutel (Profiterol dorado) a la mentira
publicitaria más descarada, según el resultado (47
por ciento) de una votación abierta en Internet en



la que participaron más de 35.000 consumidores.
La firma se ha desentendido del asunto y sólo ha
respondido que «las declaraciones sobre nutrición
y salud que hace Danone están fundadas y
comprobadas científicamente».

Tan sólo en Alemania, Danone gasta entre 50
y 60 millones de euros en desinformación de ese
tipo para convertir un yogur natural azucarado
barato en un producto especialmente saludable,
con buenos resultados: las ventas de ese producto
le suponen más de 265 millones de euros al año en
Alemania y más de mil millones en todo el mundo.
En la medida en que Danone no afirma realmente
que su yogur tenga alguna cualidad peculiar, no
tiene por qué temer ninguna denuncia; y en la
medida en que su efecto especialmente saludable
sólo queda sugerido, las eventuales iniciativas
judiciales contra ese tipo de desinformación no
tienen ninguna esperanza de prosperar.



La lista de los —digámoslo con prudencia—
«eufemismos» en la publicidad de productos
alimenticios reunida por Foodwatch es larga y va
de desde las biolimonadas, cuya «biocalidad»
reside únicamente en su contenido en azúcar de
cebada, hasta el pesto con sólo una mínima
cantidad de piñones y aceite de oliva, o la leche
con «garantía de calidad» que sólo consiste en que
las vacas se mantienen «respetando la ley de
protección de los animales»; sería un escándalo si
no fuera así.

¿TODO ES FALSIFICACIÓN? ¡ESO ES LO QUE CABE
TEMER!

En inglés se llama fake a la falsificación o fraude,
aunque ese concepto no tiene la misma
connotación negativa que la palabra Betrug
(engaño, impostura) en alemán. Por eso hay, por
ejemplo, fake fur (piel artificial), y to fake up se



traduce simplemente por «imitar». No es, pues, de
extrañar que la palabra fake se haya introducido en
los países de habla alemana como un anglicismo
connotado positivamente para tales falsificaciones
y engaños, con carácter más bien divertido. Así,
cuando alguien ha retocado una foto o ha
manipulado un vídeo, se dice que lo ha «fakeado».
Mientras que el fraude o la falsificación tienen un
deje inequívocamente culposo, el fake es
únicamente un trucaje bien conseguido.

Es sobre todo en el moderno mundo de
Internet donde se «fakea» constantemente; nadie
utiliza su verdadero nombre para participar en
chats virtuales o grupos de noticias, sino un nick
(alias, apodo). Pero quien no se da a conocer por
su nombre como remitente de una información,
tampoco se hace responsable de ella. Cuando en la
Red gratuita wer-weiss-was.de alguien expresa
una opinión sobre la tos infantil firmando como
«Tritonus» o «ReneeBernadette», lo más probable
es que se trate de un nombre «fakeado». ¿Qué cabe



pensar entonces de esa información? ¿Son
verdaderamente las recomendaciones de cierto
medicamento producto de la experiencia de una
madre con dos niños enfermos de alergia? ¿O
provienen las experiencias relatadas de una
campaña publicitaria «fakeada» de alguna empresa
farmacéutica?

¡Eso es lo que cabe temer!
En mayo de 2009 Der Spiegel reveló que,

según los datos recogidos por la Asociación
LobbyControl,3 la red de ferrocarriles alemanes
Deutsche Bahn había invertido un mínimo de 1,3
millones de euros en relaciones públicas ocultas,
es decir, que había intentado, mediante
intervenciones pagadas en foros online, mejorar la
imagen de la empresa. Evidentemente esas
intervenciones en la radio o en Internet no
aparecían con el verdadero nombre de sus autores
sino con un nombre «fakeado», y seguramente no
se podía apreciar en ellas que Deutsche Bahn
pagaba aquellos artículos u opiniones.



Teóricamente hay una ley para los medios de
comunicación alemanes que prescribe una estricta
distinción entre los anuncios y el contenido
informativo relacional y que incluso obliga a la
publicidad que no se reconozca inmediatamente
como tal a insertar la palabra «anuncio». Puede
que esto todavía funcione en los medios impresos
tradicionales y en la televisión, donde al menos
los bloques publicitarios están claramente
delimitados, pero las relaciones públicas ocultas
han invadido desde hace tiempo todo tipo de
espacios nuevos.

Estaba muy claro que Deutsche Bahn no
constituía ninguna excepción; pero aun así buscó
cierto tipo de protección profesional con la
agencia de relaciones públicas de Colonia
Allendorf Media, que distribuía también
informaciones «fakeadas» para otros clientes. En
la campaña participó asimismo la firma
Berlinopolis, que prefiere presentarse como
«comité de expertos». Evidentemente, la pericia



que ofrecían a cambio de sustanciosas sumas
consistía principalmente en la difusión de
opiniones bajo pseudónimo.

Los opinantes pagados proliferan no sólo en
los foros online, sino también en eventos públicos,
congresos e iniciativas ciudadanas. Importunan
deliberadamente con sus preguntas o comentarios
tendenciosos e intentan influir más o menos
abiertamente sobre la opinión pública en el
sentido que les indica su contratante.

Además de ese tipo de desinformación
anónima también la hay muy variada en las
encuestas de opinión, cartas de los lectores, foros
online o blogs, cuyos promotores no son en modo
alguno reconocibles; incluso se ha creado un
término técnico, «actividad no-badge», esto es, sin
marca. Y no son casos aislados, ni siquiera la
punta de un iceberg, sino lo más normal del mundo
desde hace tiempo.



FALSA PUBLICIDAD DE LOS BANCOS: EL «PLAZO DE
SEIS SEMANAS»

¿En quién se puede confiar todavía? En cualquier
caso, no en cualquier desconocido que te hayas
encontrado por casualidad en Internet, eso está
claro; pero a muchos les sorprenderá que tampoco
se pueda confiar en las notificaciones oficiales que
te envía tu banco, en las que te abruman con
faramalla jurídica relativa a los contratos
comerciales. Matthias Brendel, redactor de Die
Zeit, preguntó a diversos bancos qué
consecuencias tendría si a un cliente «le cargaran
en cuenta una o varias cantidades sin que él
hubiera dado por escrito su consentimiento para la
domiciliación bancaria». La respuesta de los
bancos parecía a primera vista seria, objetiva y
respetuosa con el cliente:

«Si un cliente tiene la impresión de que se ha
cargado en su cuenta dinero de forma irregular,
puede recurrir el adeudo y se le devolverá



inmediatamente su dinero», decía por ejemplo la
respuesta de la Caja Postal. El Banco de Dresde,
por su parte, respondía: «El rechazo de un adeudo
es cómodo y rápido y se puede hacer mediante la
comunicación online».

Por ahora, todo correcto; pero en un párrafo
posterior la Caja Postal, e igualmente el
Commerzbank, advertía de un plazo de seis
semanas tras el envío de la notificación del
adeudo, mientras que el Banco de Dresde
mencionaba un plazo de recurso de «seis semanas
tras la notificación trimestral».

Ninguna de las tres respuestas correspondía a
la verdad, ya que ese plazo de seis semanas
mencionado por las tres no está preceptuado
legalmente, o al menos no lo está de forma
genérica. El cliente puede impugnar en cualquier
momento (¡sic!) un cargo con el que no esté
conforme, aunque hayan pasado uno o dos años
después de que se haya cargado. Cierto es que en



las notificaciones de los bancos sobre las
domiciliaciones bancarias se menciona ese plazo
de seis semanas.

La enmienda y devolución queda excluida en
el caso de que el deudor no recurra el cargo en el
plazo de seis semanas.4

Pero esto sólo afecta a los cargos en cuenta
realizados en razón de una domiciliación bancaria
autorizada por escrito o a una petición por escrito
de adeudo, y en ambos casos se explicita la
condición «por escrito». Sólo en «casos
excepcionales bien fundados» se puede recurrir
una autorización por escrito, y esto en condiciones
muy especiales, en concreto «excluyendo los
cargos que no superen los 100 euros».5 Los cargos
repetidos, por ejemplo de una cuenta telefónica o
un abono, exigen obligatoriamente una autorización
por escrito para que sean válidos jurídicamente.

El plazo de seis semanas sólo es válido,
pues, si la empresa que presenta el cargo dispone
de una autorización por escrito del cliente. En caso



de abuso, es decir, si no dispone de tal
autorización, no hay ningún plazo fijado para
recurrir el pago, y cuando se observa que se ha
cargado dinero en la cuenta de forma irregular se
puede exigir su devolución.

Así es, incluso en el caso de una
domiciliación bancaria autorizada por escrito,
cuando el deudor no esté de acuerdo con el pago
por cualquier causa, por ejemplo en caso de que la
cantidad cobrada sea excesiva o se hayan cobrado
servicios no realizados. Jurídicamente, el hecho de
que las entidades bancarias hayan llegado a un
acuerdo sobre los cargos en cuenta fijando un
plazo de seis semanas no obliga en modo alguno al
cliente del banco, ya que él no ha suscrito tal
acuerdo y no está por tanto sometido a él. El
Tribunal Supremo Federal ha establecido en
consecuencia una «teoría del beneplácito», según
la cual el cliente está obligado a una aclaración
inmediata y tiene que atenerse a las condiciones
generales de los contratos bancarios, que prevén



una «prueba sin demora de las notificaciones».
Dicho más claramente: quien ha almacenado
durante años los extractos de su cuenta bancaria en
una caja de zapatos y poco antes de presentar la
declaración de la renta observa que durante los
últimos años se han producido en su cuenta
movimientos a su juicio injustificados, no tiene
ninguna posibilidad ante los tribunales; pero quien
se ha pasado el último año dando la vuelta al
mundo y a su regreso encuentra en su buzón los
extractos de meses antes, de forma que sólo puede
reclamar los cargos indebidos mucho después del
plazo de seis semanas previsto, recibirá
satisfacción del banco.6

Concedido: para explicar todo esto no bastan
un par de frases. Pero los bancos tampoco se
toman el tiempo —ni siquiera lo intentan— de
aclarar a sus clientes qué derechos tienen
realmente. Por el contrario: escriben una etiqueta
de «plazo de seis semanas» y la pegan sobre todo
lo que tenga que ver con eventuales reclamaciones.



LA DESINFORMACIÓN FACILITA LOS NEGOCIOS

¿Simple descuido? ¿Incuria? Quizá, pero quizá no,
ya que para las instituciones bancarias el sistema
de pagos habitual, que en Europa mueve entre
60.000 y 70.000 millones de euros anuales, es una
maravillosa fuente de beneficios, alrededor de una
décima parte de los totales.7 Alrededor del 43 por
ciento de los pagos en Alemania, esto es, unos
7.000 millones según los datos de la Comisión
Central de Crédito (Zentrale Kreditausschuss,
ZKA), se realizan mediante transferencias de ese
tipo.

Con los pagos a través de los bancos, éstos
ganan mucho dinero del que el cliente medio no
sabe nada cuando paga sus compras con una tarjeta
de crédito. También eso cuenta como
domiciliación bancaria, lo mismo si sólo se
muestra la tarjeta y se firma el ticket o si se marca
en una máquina especial una clave o número
secreto. Para los bancos y las empresas



comerciales, sin embargo, no da lo mismo, ya que
en el primero de los casos, con la firma sobre un
papelito, no se devenga ninguna tasa, mientras que
en el de los pagos con tarjeta empleando el
número secreto el banco cobra al comerciante en
cada transacción un 3 por ciento del total. Al
comprar un libro por 25 euros pagándolo con
tarjeta, la institución financiera que hace de
intermediaria ingresa en caja 0,75 euros, y un par
de elegantes botas de invierno por 150 euros le
suponen nada menos que 4,50 euros. Está claro
que los comercios recargan sin decirlo esos pagos
en el precio de venta del producto.

Cuando un cliente impugna un cargo en su
cuenta, al comerciante le resulta incluso más caro.
El banco le cobra directamente una tasa de 8,50
euros, a no ser que el cliente haya dado su
conformidad por escrito; aun así, las transacciones
sin acuerdo escrito también resultan ventajosas
para los bancos.



El método de cargar los pagos a una cuenta
contando únicamente con una autorización
telefónica de su titular lo utilizan muchas empresas
de ventas por teléfono, por ejemplo negocios de
lotería como SKL o NKL; también suelen cobrar
así las agencias de transporte de pequeños envíos
y las agencias de publicidad a las que se encargan
pequeños anuncios; de ese modo se pagan también,
sin un acuerdo o consentimiento escrito, las
reservas de vuelos o los abonos a periódicos y
revistas encargados por teléfono y otros gastos
como las llamadas a programas de televisión o
determinados servicios solicitados en un puesto en
la calle.

Los bancos han consentido durante años esa
práctica de los cargos no autorizados.
Aparentemente se trataba así de aligerar la carga
administrativa al no exigir a las empresas la
presentación de la autorización escrita de sus
clientes para cada cargo en cuenta; pero entonces
es el cliente el que debe tomarse el trabajo de



recuperar su dinero cuando se le ha cargado
indebidamente y los que ahorran tiempo y dinero
son los bancos.

Además, los bancos se hacen pagar tanto el
cargo como la reclamación y rechazan cualquier
responsabilidad. Jurídicamente, esto suena así:
«El que recibe el pago libera a la institución que
realiza el cobro de cualquier responsabilidad
relativa a la renuncia al requerimiento del
consentimiento escrito para el cargo en cuenta».
Lo que en un lenguaje más llano quiere decir que
si en caso de conflicto la empresa que solicitó el
cargo no puede presentar ninguna prueba por
escrito, entonces es ella la que asume todos los
riesgos, y si ha desparecido o se ha declarado en
quiebra, el cliente no puede exigir a su banco la
cantidad indebidamente cargada.

Para que el cliente no reclame demasiado a
menudo el dinero, no se le hace saber que dispone
para ello de todo el tiempo que quiera. Se reduce



el plazo de consulta, se envuelve la
desinformación en bonitas palabras amistosas y se
hace mucho más fácil la práctica de los negocios.

DE NOCHE TODOS LOS GATOS SON PARDOS

Esa situación está a punto de acabar. A
consecuencia de la unificación del sistema de
pagos en la Unión Europea («Zona única de pagos
en euros»), a finales de 2009 —seis años después
de la entrada en vigor de la moneda común— se
equipararán los cargos a cuenta en toda Europa.*

Las asociaciones y grupos de presión
económicos se defienden con uñas y dientes, pero
sobre todo con desinformación. Las compañías de
seguros, fondos de inversión, sociedades de
préstamo inmobiliario y muchas organizaciones
asistenciales arguyen que el nuevo sistema de
pagos unificado es más complicado y más caro, lo
que es cierto en general pero no directamente para



los clientes de los bancos, ya que el cambio más
importante afecta a la protección frente a los
abusos: los cargos en cuenta sólo son válidos
cuando el cliente los ha autorizado por escrito...
sin excepciones.

Todas las empresas que hasta ahora habían
cargado cobros sin una autorización explícita
deberán, pues, escribir a sus clientes y pedirles su
firma, lo que supone un gasto: la Asociación de
Compañías Alemanas de Seguros estima un coste
de 4.800 millones de euros;8 pero les saldrá
mucho más caro que muchos clientes tomen
conciencia de quién y cómo saquea su cuenta y de
que a partir de ahora pueden impedirlo. Las
organizaciones de asistencia social como la Cruz
Roja y Arbeiterwohlfahrt (Bienestar de los
trabajadores), que en conjunto reciben
regularmente dinero de entre diez y doce millones
de donantes, temen por eso enormes pérdidas; pero
tampoco el resto de la economía ve ninguna



ventaja en que el cliente esté informado en detalle
de cada cargo en cuenta y tenga que dar su
autorización por escrito.

De noche todos los gatos son pardos, y en
2008 se supo con qué desfachatez manipulan los
bancos el sistema de pagos y con qué descaro se
aprovechan las empresas de las transferencias
bancarias de sus clientes: la lotería del sur de
Alemania (SKL) y algunas otras empresas menos
conocidas de juegos de azar como Lotte Team o
Lot-to-Win habían cargado cobros en muchas
cuentas, a veces repetidamente, sin autorización
verbal ni escrita. El asunto estaba al parecer
relacionado con el comercio ilegal de datos:
durante años habían circulado datos como la fecha
de nacimiento y número de cuenta de millones de
clientes, convertidos en mercancía rentable por
depositarios sin escrúpulos.

La cosa se hizo pública cuando la
denunciaron clientes indignados de los bancos en
diversos periódicos y cadenas de televisión. A



raíz del escándalo de la loto alemana los bancos
debieron de sentir vértigo. Un día después de que
se hiciera público el tráfico de datos, el 12 de
agosto de 2008, la ZKA confeccionó y distribuyó
entre los bancos una «advertencia»9 en la que se
preguntaba «si el sector alemán del crédito ve una
necesidad de acción radical en cuanto al sistema
de pagos», respondiéndose que «por el momento
no se puede saber», algo que suena
sorprendentemente despreocupado a la vista de la
magnitud del escándalo.

Pero en el fondo no había ninguna necesidad
de acción radical. Por principio está regulado
también en Alemania que cargos repetidos o
aislados de más de 50 euros requieren en general
para su domiciliación la autorización por escrito
del deudor y que en consecuencia los cargos sin tal
autorización se pueden recurrir en cualquier
momento y sin plazo; pero eso no lo sabe nadie, ya
que por encima luce la etiqueta «plazo de seis
semanas».



TITULIZACIÓN. ETIQUETADO FRAUDULENTO AL MÁS
ALTO NIVEL

En el etiquetado fraudulento el mundo financiero
dispone de una amplia y variada experiencia. El
método de la «titulización»,10 explicado más
detalladamente en el apéndice «Maniquíes para
pruebas de choque», es en principio una forma
rastrera de etiquetado fraudulento, con la que se
puede «mejorar» la solvencia de los créditos.

Durante la década de 1980 muchos bancos
comerciales estadounidenses operaban únicamente
a escala regional y eran relativamente pequeños,
en parte como consecuencia de la prohibición,
después de la crisis económica de 1929, de operar
en más de un estado. Se creía, con cierta razón,
que el riesgo sistémico se podía reducir
restringiendo el tamaño de los bancos. Así pues,
los bancos sólo disponían en sus libros de una
cantidad limitada de hipotecas de la región
circundante y se apreciaba inmediatamente en su



balance de cuentas cuando un deudor se veía en
dificultades para satisfacer sus pagos. Dado que la
institución bancaria debía satisfacer además
ciertos requisitos de capital propio, sólo podía
dedicar una determinada suma a los créditos a sus
clientes.

Pero en el transcurso de los años ochenta
todo esto cambió. Lewis Ranieri, del banco de
inversiones Salomon Brothers, descubrió la
posibilidad de titularizar las hipotecas.11 Se
trataba de reunir una gran cantidad de hipotecas en
un depósito común y de «estructurarlas» como
títulos que se podían vender como otros valores en
la bolsa.

Un interesante efecto colateral era que de los
créditos, que por regla general constituían en los
balances de cuentas un capítulo estable gracias a
los pagos mensuales fijados, se convirtieron así en
valores variables. Para una hipoteca individual
sólo hay tres posibilidades: «solvente», «en
demora» o «de dudoso cobro» y «deudas



incobrables por insolvencia»; pero en un conjunto
de miles de hipotecas sólo se puede evaluar
estadísticamente el flujo de pagos, estimando la
probabilidad de que tantas o cuantas hipotecas
caigan en cada una de esas tres categorías.

Y precisamente en razón de las fluctuaciones
y de la previsibilidad estadística surge así un
producto muy apto para la especulación y mucho
más interesante que un crédito inmobiliario
normal. Una cartera de crédito puede además
«embellecerse» si el banco de inversiones que
emite los títulos concierta un seguro (lo que reduce
el riesgo) o divide la cartera en distintos tramos.
El primer tramo contiene los créditos más
solventes (prime), mientras que el segundo y
tercero corresponden a créditos menos seguros
(subprime). Se somete luego el paquete a una
agencia de valoración de riesgos, que gracias a la
estructuración en tramos y al seguro puede
conceder la mayor solvencia a créditos mediocres
integrados en un paquete. Así se fraguó en el



mundo financiero una especie de sistema de
calificación escolar que según la agencia de
valoración de que se trate constituye una escala
con siete u ocho niveles, siendo el más alto el
AAA y el más bajo el D o el CA; quien recibe esa
calificación, puede ahuecar el ala de inmediato.

Con el sello de calidad de una agencia de
valoración se presenta entonces el paquete en el
mercado y se convierte en un buen negocio para
los bancos de inversión —a pesar de los costes
adicionales del seguro— ya que los créditos
iniciales se han adquirido por cuatro perras; pero
eso nadie lo sabe. Sobre los títulos luce la etiqueta
«AAA».

IRRESISTIBLE. LA HISTORIA TILSON-TONGUE

Así reunieron, por ejemplo, Whitney Tilson y
Glenn Tongue un depósito típico de 5.000
hipotecas de alrededor de 200.000 dólares cada



una; luego «estructuraron» ese depósito para la
emisión de distintos títulos. El 80 por ciento del
depósito —el tramo superior—, pongamos por
caso, recibe la calificación de solvencia más alta,
AAA. Si una hipoteca resulta fallida y el deudor es
incapaz de pagar, la pérdida recae en principio
sobre los demás tramos. Para proteger la
calificación AAA se busca además un asegurador
de hipotecas —las compañías más habituales eran
sobre todo MBIA y Ambac— contra el eventual
impago. A continuación se solicita el certificado
del nivel AAA por parte de una de las tres
principales agencias de evaluación
estadounidenses, Moody’s, Standard & Poor’s o
Fitch.

Estructura típica de un depósito de hipotecas



El siguiente tramo corresponde a las
hipotecas valoradas como AA, el 5 por ciento del
total del depósito. Habitualmente sólo el 4 por
ciento del depósito es propiedad del banco o de
una de las «sociedades de propósito específico»
(SPE) constituidas a tal efecto, como auténtico



capital propio. El resto se tituliza y se vende.
Normalmente el 95 por ciento del depósito recibe
la calificación «grado de inversión» (BBB, o más
alta), lo que para las agencias de valoración
equivale al concepto «Top Rating» o «Bank
Quality» utilizado por ejemplo en el Wall Street
Journal Europe.

Para entender qué es lo que dio tan mal
resultado en la titulización hay que conocer la
estructura de incentivos de los principales agentes.
Desde finales de 2001, debido a la política de
bajos intereses del Fondo de Reserva Federal
estadounidense y a la sobreabundancia monetaria,
los inversores recibían intereses muy bajos. En
2006 los títulos derivados de la titulización de
hipotecas (con la calificación AAA) generaban un
3 por ciento de rédito, lo que los hacía mucho más
atractivos que los depósitos a plazo fijo o los
bonos del estado. Los productos titulizados,
bendecidos por las agencias de valoración y
además asegurados contra el impago, atraían cada



vez más inversores institucionales de todo el
mundo, entre ellos muchos bancos regionales
alemanes; y los tramos más arriesgados prometían
sólo un interés de alrededor del 4 por ciento, muy
poco por encima del 3 por ciento que se pagaba
por inversiones «seguras». En latín bancario esto
se expresaba diciendo que «se contraía la
dispersión del riesgo del crédito», lo que en
lenguaje más llano quería decir que los inversores
contemplaban cada vez más impasiblemente —
también se podría decir «frívolamente»— el
riesgo y parecían resignados a obtener bajos
intereses por sus inversiones seguras.

Los bancos de inversión recibían en 2006,
por un depósito de hipotecas típico, un 8,5 por
ciento de intereses de los prestatarios. Si por otro
lado sólo tenían que pagar a los poseedores de los
títulos emitidos el 3 o el 4 por ciento, eso
significaba un margen de ganancia bruta del cien
por cien o mayor aún. Incluso después de la
deducción de las enormes tasas cobradas por los



bancos hipotecarios, las agencias de valoración y
los auditores de cuentas, así como la inevitable
amortización de los créditos fallidos,12 todavía
les quedaban márgenes exorbitantes. Sólo los 2,6
billones de dólares en hipotecas subprime
suscritas entre 2004 y 2007, estimando una tasa de
interés del 4 por ciento, supusieron cada año para
Wall Street un rendimiento de 104.000 millones de
dólares a distribuir como ganancia de los bancos,
dividendos de los accionistas y bonificaciones
para los directivos y colaboradores.

Ninguno de los grandes bancos se opuso, y
por eso a partir de 2007 entraron todos ellos en
dificultades, ya que cada año tenían que resultar
fallidos bastante más del 4 por ciento de todos los
créditos hipotecarios para que las ganancias se
convirtieran repentinamente en una gran pérdida.

En conjunto, la burbuja hipotecaria era sólo
una parte de una tendencia más amplia por la que
Wall Street se apropiaba de una parte cada vez
mayor de la tarta de lo que se podría denominar



sobreproducto social: mientras que en 1975 las
ganancias del sector financiero en Estados Unidos
sólo suponían el 14 por ciento del total de los
beneficios empresariales, en 2002 llegaron al 45
por ciento, y en el apogeo de la burbuja
inmobiliaria se reequilibraron en torno al 30 por
ciento.13 Llama la atención el hecho de que las
hipotecas titulizadas por Wall Street en el tercer
trimestre de 2008 sólo suponían un 9 por ciento de
las hipotecas pendientes, pero eran en cambio el
62 por ciento de las hipotecas con demora en el
pago, lo que suponía una desproporción de 7 a
1.14

Las enormes ganancias que se podían obtener
de los productos hipotecarios titulizados
despertaron en Wall Street un desmesurado apetito.
Tilson y Tongue citan en su libro a Mike Francis,
director ejecutivo hasta 2008 en el banco
estadounidense Morgan Stanley, donde puso en
funcionamiento el departamento de hipotecas
(Residential Mortgage Trading Desk):



Era increíble. No podíamos producir [hipotecas
titulizadas] a un ritmo suficiente para satisfacer a
nuestros inversores. La gente quería más créditos de
los que nosotros le podíamos proporcionar. Nuestra
dura tarea [...consistía] en intentar producir la mayor
cantidad posible. Nos llamaban y preguntaban:
«¿Tienen ustedes más títulos de renta fija? ¿Qué
tienen ustedes? ¿Qué saldrá próximamente al
mercado?». Nos parecía como si allí afuera hubiera
alguien con mucho dinero. Debíamos encontrar alguna
forma de convertirnos en su único proveedor para
satisfacer su apetito, pero era insaciable.15

Los bancos y agentes hipotecarios tenían que
proporcionar la materia prima en forma de
hipotecas y hacerlas llegar inmediatamente a Wall
Street, donde eran «estructuradas» para volver a
venderlas, por lo que no tenían apenas que temer
consecuencias cuando contrataban hipotecas con
escasas garantías.

Los títulos derivados de la «estructuración»,
aunque sólo representaban el flujo de pagos de
hipotecas poco fiables, se podían vender, con lo



que el banco de inversiones hacía desaparecer las
hipotecas de sus libros y se embolsaba una
sustanciosa ganancia, y a continuación se podía
recomenzar de nuevo. Como la maquinaria de la
titulización funcionaba tan lubricadamente, pronto
se aplicó asimismo a los créditos al consumo así
como a las deudas financiadas con tarjetas de
crédito. El proceso funcionó bien durante bastante
tiempo, mientras el sistema financiero en su
conjunto no se vio en serios aprietos; pero cuando
los primeros constructores de casas
estadounidenses comenzaron a dejar de pagar sus
créditos, el castillo de naipes se vino abajo. Los
inversores que supuestamente tenían en depósito
valores muy sólidos se dieron cuenta de repente de
que habían comprado humo. A lo largo de 2007 la
crisis subprime fue cobrando velocidad y la
expresión «crisis financiera» iba de boca en boca.

Como en el caso de muchas otras
innovaciones financieras, la titulización de los
créditos hipotecarios era en principio bastante



sensata, siempre que se dosificara adecuadamente,
pero desde el año 2000 se convirtió en un juego
tan general y exagerado que superó todos los
límites, dando lugar a trampas, mentiras y fraudes.

La fase más febril de la burbuja inmobiliaria
no habría sido tan extrema y no habría podido
durar tanto tiempo si los inversores, compañías de
seguros, bancos y cajas de pensiones de toda
Europa, Oriente Medio y Asia no se hubieran
lanzado también a ella tan irreflexivamente. En esa
medida la crisis financiera no es sólo
responsabilidad estadounidense, sino de los
inversores del mundo entero.

Pero además, la crisis de las hipotecas no ha
acabado todavía. Muchos bancos mantienen entre
sus activos gran número de casas con el fin de no
sobrecargar todavía más el mercado. En muchas
hipotecas Alt-A* los altos tipos de interés se van
reacomodando muy poco a poco, de forma que
todavía cabe esperar una elevación de la tasa de
insolvencia. Si la actividad económica en Estados



Unidos no se recupera rápidamente, como se
espera, todavía habrá más titulares tenedores de
hipotecas incapaces de satisfacer sus pagos.
Whitney Tilson y Glenn Tongue estiman un total de
3,8 billones de dólares en amortizaciones y
créditos fallidos. En el otoño de 2009 sólo se
habían contabilizado 1,3 billones, lo que hace
temer que la economía estadounidense se verá
afectada durante mucho tiempo, como viene
sucediendo con la japonesa desde 1990.

Que no se hable de ello públicamente no es
sino una manifestación más de la fuerza que ha
cobrado el mecanismo de la desinformación, esta
vez en un aspecto del que me ocuparé en un
capítulo posterior.

FRAUDE SIN ETIQUETAS. «SUS VENTANILLAS PARA
PAQUETES SIEMPRE ABIERTAS»



También hay etiquetado fraudulento en ocasiones
en que no hay ningún producto que lleve la
etiqueta. Una gran empresa de servicios alemana
nos engaña a conciencia cuando presenta al
usuario un empeoramiento del servicio como
mejora.

Desde 2001 el servicio de correos alemán
está instalando en las grandes ciudades cabinas
con compartimentos al estilo de los tradicionales
apartados de correos llamados «Packstation». Tras
el proyecto piloto en Maguncia y Dortmund se
extendió a las principales conurbaciones, y a
finales de 2009, hay ya 2.500 de esas cabinas
amarillas, gestionadas por la empresa DHL.

Al público se le dora la píldora de la
recogida y envío automático de paquetes con el
eslogan «Su ventanilla para paquetes siempre
abierta»;16 pero, como en otros casos en este
paraíso de los servicios, el usuario debe valorar
por sí mismo lo que se esconde bajo esa
publicidad. Los paquetes ya no llegan a la



dirección del destinatario, sino que correos los
deposita en una «Packstation» central; y quien
desea enviar un paquete, en lugar de llevarlo a una
oficina de correos, puede depositarlo en una
«Packstation».

¿Qué juicio merece esta innovación? Las
cabinas de paquetes son más cómodas para
correos que para los usuarios. El servicio de
correos reduce con ellas su cadena de
abastecimiento; el reparto le resulta mucho más
fácil, porque en cada cabina puede depositar
veinte o treinta paquetes en lugar de tener que
entregarlos de uno en uno. También se ahorran los
gastos de información al usuario que quiere enviar
un paquete, que ahora debe rellenar un formulario
por su cuenta y, además de la pérdida de tiempo
que ello le pueda suponer, corre el riesgo de pagar
un precio más alto, ya que no puede preguntar en la
ventanilla cuál es la mejor tarifa para un paquete
de ese tamaño y ese peso. Todo esto dejando a un
lado el trabajo adicional para el usuario que ya no



recibe en casa el paquete que le envían sino que él
mismo debe recogerlo, lo que seguramente es
bastante molesto, sobre todo para los ancianos y
personas con movilidad reducida.

La utilización de las cabinas de paquetes
todavía no es obligatoria. Los usuarios pueden
seguir enviando sus paquetes a casa y depositarlos
en las oficinas de correos. Pero ¿hasta cuándo se
mantendrá ese servicio si la mayoría de los
usuarios se acostumbran a las cabinas
automáticas?

Es sin duda cuestión de tiempo que la
alternativa hasta ahora voluntaria de las cabinas de
paquetes se convierta en la única posibilidad
disponible; además, las tarifas postales en vigor
para ese servicio restringido no han disminuido y,
por el contrario, es muy posible que dentro de
poco el «servicio hasta casa» del que
disfrutábamos hasta ahora gratuitamente se
convierta en un servicio de pago.



En cualquier caso, no parece que se trate de
ofrecer al usuario un servicio mejorado, ya que
como contrapartida de la instalación de las
cabinas está previsto que correos vaya cerrando
sistemáticamente hasta 2011 todas sus oficinas;
aun después de la privatización, está obligado a
asegurar un amplio servicio. Formalmente se
cumplirá la obligación legal, pero en realidad se
reducirá el servicio a expensas de los usuarios y
se generará un negocio adicional: parte de los
servicios serán asumidos en el futuro por empresas
subsidiarias, quizá por las panaderías, gasolineras,
establecimientos de multicopiado o expendedores
de lotería.

Esas oficinas de correos subsidiarias no
tienen por qué ser desventajosas para los usuarios,
siempre que reduzcan el tiempo de transporte o
amplíen el horario de atención al público. En la
medida en que surjan tantas o incluso más oficinas
de correos subsidiarias, no habría motivo para
quejarse. Pero sólo se sabrá cuántos puestos de



recogida de correo quedarán al final (aparte de las
cabinas automáticas) cuando la rueda de la
restricción de servicios haya girado
irreversiblemente.

Además, esas oficinas subsidiarias no se
ocupan sólo del correo, sino que desarrollan
también muchas otras actividades. El usuario de
correos que solamente quiere entregar un paquete,
entra así en contacto con otras posibilidades: se
lleva un panecillo, compra una tarjeta de rasca-y-
gana o un paquete de cigarrillos. Esto no es
trágico, pero la clandestinidad de tales
chanchullos es aterradora: el usuario no percibe
hasta qué punto queda atrapado en las redes del
consumo.

En cualquier caso, ésa es la intención de los
múltiples socios subsidiarios del servicio de
correos alemán: para muchos usuarios sus
establecimientos se van pareciendo cada vez más a
las tradicionales oficinas de correos, puesto que
850 de ellos son centros de la Caja Postal con los



colores amarillo y azul de la casa marcadamente
semejantes. Dado que la Caja Postal formaba parte
antes del servicio de correos, esa asociación
parece obvia. Pero la Caja (con todos sus clientes)
fue vendida en 2008 al Deutsche Bank, por lo que
cuando uno se cree en correos está realmente en
una sucursal del banco. En principio es, pues,
poco sorprendente que los amables «empleados de
correos», que desde hace tiempo ya no lo son, le
quieran vender a uno en la ventanilla no sólo
sellos sino diversos servicios como un contrato
con la compañía eléctrica Lichtblick o un teléfono
móvil de Mobilfunk. Deutsche Bank trata así de
realizar más negocios mediante su vínculo con
socios adecuadamente elegidos.

Al mismo tiempo se trata, sin embargo, de un
abuso de confianza que difícilmente podría ser
más reprochable, ya que el banco aprovecha la
sólida imagen tradicional de Correos sin informar
claramente al usuario del cambio de propietario.
Correos ha vendido no sólo su red de oficinas, con



lo que ahorra los costes de personal y locales, sino
también la confianza de sus usuarios. Si se
desplegara en este campo la misma energía
publicitaria que para las «ventanillas de paquetes
siempre abiertas», seguro que muchos pensionistas
no caerían tan fácilmente en los trucos de venta de
los empleados de la Caja Postal.

Por lo demás, en la RDA también hubo en
otro tiempo algo parecido a las cabinas
automáticas. A finales de los años sesenta se
establecieron a gran escala los apartados de
correos como autoservicio, aunque no se
camuflaran como «servicio al cliente» o «24 horas
7 días a la semana». El Deutsche Post, como se
llamaba entonces el servicio de correos en la
RDA, carecía de personal, vehículos y hasta de
combustible suficiente para llevar los envíos hasta
la puerta de casa, pero hoy en día no se trata de
eso, sino de falta de voluntad para mantener un
servicio que el usuario no tenga que pagar tan
caro.



REEDUCACIÓN MEDIANTE EL CAMBIO DE ETIQUETAS

Otra empresa de servicios en otro tiempo estatal
muestra que mediante el cambio de etiquetas se
puede reeducar eficazmente a los usuarios: la red
de ferrocarriles alemanes (Deutsche Bahn, DB).
La gente que viaja en tren padece desde hace
tiempo sin quejarse un notorio empeoramiento del
servicio, pagando por él aún más que antes.

Actualmente todo el mundo utiliza en la DB
los expendedores automáticos, que en 2008
vendieron 180 millones de billetes17 y han
sustituido a las clásicas ventanillas. Una tercera
parte de los billetes se compran por Internet y se
espera que en los dos próximos años esa
proporción llegue hasta la mitad.

También a este respecto se está produciendo
una gigantesca transformación de la relación con el
usuario. El sistema de precios del ferrocarril es
tan complicado que los propios empleados no
pueden a veces proporcionar una información



correcta.18 Sin embargo, los usuarios se ven cada
vez más abandonados aunque necesiten
urgentemente consejo y ayuda con respecto al
embrollo de las tarifas. En muchas estaciones se
cerraron parte de las ventanillas en cuanto se
instalaron los expendedores automáticos, como
por ejemplo en la muy concurrida estación central
de Bonn. En muchas pequeñas estaciones ya no hay
ni siquiera una ventanilla de venta a los usuarios o
se ha reducido mucho su horario de apertura. Pero
¿cómo puede arreglárselas el usuario por sí solo
cuando los propios empleados a veces no lo
logran?

La mayoría de los usuarios prefieren el trato
personal con un empleado; aunque en general se
suponen bien informados y se las apañan sin tener
que pedir información, siempre hay situaciones en
las que sería de desear una conversación personal
con un empleado experto. Pero el
desmantelamiento implacable de la DB lleva a los
usuarios a elegir, casi por propia voluntad, el peor



servicio: las largas colas ante las ventanillas los
impulsa a dirigirse a los expendedores
automáticos. En la medida en que lo hace una
proporción creciente, la DB puede argumentar que
es porque los usuarios prefieren claramente los
automáticos, y así se van instalando cada vez más
y se cierran más ventanillas. Lo mismo sucede con
respecto a Internet. En algún momento —
evidentemente pronto— la proporción de ventas en
los expendedores automáticos y por Internet será
tan grande que la venta en ventanilla, muy
minoritaria, empeorará aún más y será más cara:
en el verano de 2008 la DB anunció que para la
compra de un billete en ventanilla o por teléfono
habría que pagar un suplemento de 2,50 euros. Al
parecer no eligió bien el momento y en los medios
se elevó un cúmulo de protestas que obligó al
entonces presidente de la compañía, Hartmut
Mehdorn, a aparecer personalmente anunciando la
retirada de la medida. El 12 de septiembre de
2008 el telediario Tagesschau informaba:



Sobre las razones de la decisión la empresa no da
datos precisos de la consulta, pero en una carta de la
DB a sus empleados se decía que «La discusión
emocional de este tema entre el público en general
[muestra] que el suplemento planeado encuentra un
gran rechazo». La presidencia de la empresa ha
decidido por ello no ponerlo en práctica.

En cualquier caso, poco antes el entonces
ministro federal de Alimentación, Agricultura y
Protección del Consumidor, Horst Seehofer, había
protestado enérgicamente contra el suplemento del
servicio y había aludido a la jurisprudencia en el
caso bancario: el Tribunal Supremo Federal había
declarado repetidamente que la «tasa de
ventanilla» era inadmisible. La Oficina Central del
Consumidor de Renania del Norte-Westfalia había
amenazado en consecuencia a la DB con una
querella en caso de que no retirara el suplemento
en cuestión. Al parecer esta amenaza surtió efecto.



Esto muestra que una vez que una empresa ha
puesto en marcha la desviación de la norma
difícilmente se puede detener, aparte de que el
empeoramiento del servicio y la correspondiente
elevación de precios quedan ocultos. Actualmente,
correos intenta actualmente a su modo llevar a
cabo ese tipo de cambio de etiqueta, y parece
como si estuviera teniendo éxito.

Como clientes, consumidores y usuarios de
servicios deberíamos estar siempre alerta. Cuando
se nos promete «servicio durante las 24 horas»,
«orientación al cliente», «modernidad» o «el
cumplimiento de las exigencias del siglo XXI», lo
que normalmente se oculta tras esas rimbombantes
frases son cambios justo en perjuicio de aquellos a
quienes van dirigidas, empleando a fondo los
diversos medios de la desinformación.

POR QUÉ HAY QUE COMBATIR Y DESMANTELAR EL
SISTEMA DE DESINFORMACIÓN



Tras los créditos subprime, las cabinas
automáticas de paquetes, la titulización o el
envasado de vino nuevo en odres viejos hay algo
más que la codicia de los directivos de algunas
empresas. Si sólo combatimos los síntomas, no
conseguiremos desmantelar la economía de la
desinformación.

La causa primigenia de los cambios en
perjuicio de los usuarios está en el sistema, y es el
sistema lo que tenemos que poner en cuestión y
preguntarnos si queremos colaborar a la
desinformación o ponernos conscientemente en
contra, ya que se trata de un cambio de valores a
gran escala que durante los últimos decenios se ha
ido abriendo camino en Europa. Ya es hora de que
recordemos los valores —aunque pueda sonar
pasado de moda— en los que se basa nuestro
bienestar y nuestro sistema de libertades.

El derecho occidental deriva de normas
universales como el imperativo categórico de
Immanuel Kant «Obra siempre ateniéndote a reglas



que puedas desear que se conviertan en leyes
universales», seguramente la más conocida y que
mejor representa el pensamiento de la
Ilustración.19 Esto no quiere decir que los
europeos y norteamericanos hayamos aplicado
siempre nuestras leyes universalmente: en tiempo
de las colonias, por ejemplo, se obró a menudo
arbitrariamente so capa de civilizar a los pueblos
primitivos. Pero al menos nos basábamos en el
principio de una vida más justa y reglas válidas
para todos. Sin embargo, también en Occidente se
observa una clara diferencia entre distintos
sistemas jurídicos.

El sistema continental europeo, con su
derecho codificado, da prioridad a la objetividad,
de forma que por adelantado se pueda distinguir lo
«justo» de lo «injusto». En el código napoleónico
francés o en el Código Civil alemán se desarrolla
al principio un sistema jurídico cerrado del que se
pueden deducir las reglas para los casos



individuales. También hay normas, ya sea para la
información, para la regulación o en otros
terrenos, enmarcadas en ese sistema jurídico.

En Inglaterra, en cambio, con su Case Law
(una práctica jurídica por la que el tribunal debe
decidir en cada caso y esas decisiones se
convierten entonces en fuente de derecho como
jurisprudencia), la cosa es algo diferente, dándose
incluso en el sistema judicial un fuerte elemento
subjetivo. Como principio no se sitúa un sistema
abstracto, sino la situación concreta.

Sin entrar demasiado a fondo en la teoría de
la democracia o del liberalismo, se constata que
en las teorías sociales liberales desde Adam Smith
hasta Karl Popper y Ralf Dahrendorf predomina el
código de valores anglosajón: la sociedad es en
ellas un enfrentamiento permanente de grupos e
individuos. De ese enfrentamiento surge la
«política», pero no como consenso a priori, sino
mediante el compromiso entre intereses
enfrentados, a veces de forma muy extremada. Karl



Popper desarrolló a este respecto al concepto de
«piecemeal social engineering» (ingeniería social
gradual), esto es, que los problemas sociales
deberían afrontarse y resolverse poco a poco. De
esa forma entramos directamente en la pugna de
intereses y la propensión a establecer normas
vinculantes se ha reducido enormemente. Más aún:
los principales agentes intentarán establecer sus
propias normas y por eso resulta decisivo su papel
en el creciente enturbiamiento de la sociedad de la
desinformación.

En la filosofía europea continental, en
cambio, se solía partir de una construcción basada
en el bien y la voluntad común. El filósofo francés
Jean-Jacques Rousseau acuñó en el siglo XVIII el
concepto de volonté générale que se convirtió en
idea central de la democracia europea como
representación de la voluntad del pueblo dirigida
al bien común. Rousseau lo contraponía al
concepto de volonté de tous que sólo representaría
la suma de los intereses individuales en pro de su



propio provecho. La volonté générale sería, pues,
la voluntad del pueblo, que con ella hace y decide
lo que es razonable para todos y no está
contaminado emocional o ideológicamente. A un
nivel más elemental se podría hablar simplemente
de «bien común».

Hoy en día el concepto rousseauniano de
volonté générale nos parece quizá demasiado
idealista y que, llevado al extremo, puede dar
lugar a un dominio totalitario, pero el peligro que
hoy nos amenaza es precisamente el opuesto: el
egoísmo ha ganado demasiado terreno, como
constatamos a diario en la práctica política, en la
que no predomina el interés por el bien común y la
brega por la mejor solución para todos, sino la
disputa entre los intereses parciales de diversos
grupos de la población, lo que evidentemente
tampoco puede ser la solución.

LA «VOLUNTAD GENERAL» Y LA RAZÓN PRÁCTICA



Merece, pues, la pena reexaminar el concepto de
«voluntad general»; en último término mucha gente
desearía hoy en día que prevaleciera la búsqueda
del bien común por encima de las ventajas
individuales; que no rigiera nuestra vida la lucha
de todos contra todos, sino que cada uno se
pudiera desarrollar en una solidaridad común,
ciertamente en una sana competencia, pero también
con reglas razonables.

El filósofo alemán Georg Friedrich Wilhelm
Hegel fue, pocos decenios después de Rousseau
más allá que él, con su «idealismo absoluto», que
concebía el mundo como un proceso histórico
dialéctico que tiende no a la satisfacción de
intereses individuales, sino al despliegue o
autorrealización del «espíritu del mundo»
(Entfaltung des Weltgeistes). Su predecesor
Immanuel Kant formuló el célebre «imperativo
categórico» y apeló a la razón práctica que le daba
al ser humano libertad para sobreponerse al



comportamiento instintivo guiado por la búsqueda
del placer y seguir por su propia voluntad
principios morales adecuados.

Todo esto parece haber quedado en el olvido,
cuando se habla en el mundo actual de los deseos
del pueblo o de votar con las tripas. ¿La cuota de
pantalla en televisión corresponde realmente a una
«voluntad general»? ¿Son verdaderamente las
burdas bajadas de impuestos y las promesas de
elevar el subsidio familiar en las contiendas
electorales entre los partidos, vacías de cualquier
otro contenido, una verdadera expresión de un gran
espíritu universal prevaleciente? ¿Revela el asalto
masivo a los mercados de gangas y a las rebajas
de verano la primacía de valores morales
fundamentales dictados por la razón práctica?

Seguro que no. Quien opine que el
comportamiento irracional de muchos refleja una
voluntad general practica de nuevo el etiquetado
fraudulento. La voluntad general es algo muy
distinto de la concreta expresada por «todos» o de



la manifestación de voluntad verificada en una
situación particular. Cuando «todas» las empresas
reducen sus servicios pero no los precios, cuando
«todos» los comercios presentan sus productos
como mejores de lo que en realidad son, incluso
cuando «todos» los ciudadanos piensan sólo en sí
mismos, eso no es evidentemente la voluntad
general con la que los obreros y campesinos
franceses fueron a las barricadas en 1789 para
establecer derechos fundamentales democráticos
contra el absolutismo feudal reinante.

Los derechos fundamentales establecidos en
la Ley Fundamental (Constitución) alemana son
expresión de una voluntad general, una voluntad,
como proclama la propia Ley, que es la mejor para
todos. La actual práctica socioeconómica no lo es;
es consecuencia de un neoliberalismo casi
religioso basado siempre y por encima de todo en
la acción sagrada de la «mano invisible del
mercado». El término de «mano invisible» fue
empleado por primera vez en el siglo XVIII por el



economista escocés Adam Smith en su libro El
bienestar de las naciones, considerado casi como
la Biblia del mundo económico moderno. Su teoría
afirma que en un mercado libre los diversos
intereses contrapuestos se compensan y regulan
mutuamente.

Hasta los niños conocen la «ley» de la oferta
y la demanda: cuantas más personas deseen un
producto, más alto será su precio, y viceversa:
cuanto más abundante sea un producto, más barato
será.

Pero esa autorregulación sólo funciona en
teoría. En un mercado no regulado surgen
rápidamente en la práctica monopolios u
oligopolios y los usuarios y consumidores pierden
la posibilidad de elegir libremente, ya que los
agentes más poderosos pueden imponer sus
condiciones en el mercado a los más débiles.
También someten al estado a su voluntad en
perjuicio de los ciudadanos. En el Parlamento de
Berlín dominan seis grupos de presión. Los bufetes



de abogados prescriben a los ministerios leyes
enteras: la burocracia ministerial sólo modera la
pugna entre los agentes más fuertes, en caso de que
se establezca alguna norma.20

Entretanto se fabrican muchos productos para
el consumo, mientras se desatienden las
inversiones en ciencia, enseñanza y sanidad. Esto
se suele denominar «fallo de mercado»; sin
embargo, la «mano invisible» sigue siendo el
leitmotiv de todas las decisiones en política
económica. Incluso ahora —pocos meses después
del inicio de la crisis financiera, que fue sin duda
un monumental «fallo de mercado»—, a los
teóricos del capitalismo desenfrenado se les llena
la boca hablando de desregulación y de una
economía de mercado «libre».

LA CREENCIA SUPERSTICIOSA EN LA MANO INVISIBLE
DEL MERCADO



La fe en la mano invisible de las fuerzas
autorreguladoras del mercado es manifiestamente
mayor que en la mano visible de los grandes
consorcios que se introduce cada vez más
descaradamente en el bolsillo de los ciudadanos y
somete al estado a su voluntad. Alexander Rüstow,
uno de los fundadores de la economía social de
mercado y representante destacado del
ordoliberalismo,* señaló hace más de medio siglo
que la convicción neoliberal es una especie de
religión.21 Pero más que de una fe,22 ¡quizá habría
que hablar de una superstición!

La Sociedad Mont Pèlerin, fundada en 1947
en Suiza por Fredrich August von Hayek, Karl
Popper, Ludwig von Mises, Milton Friedman,
Wilhelm Röpke y otros con el fin de promover el
pensamiento liberal, es considerada como origen
de la renovación del liberalismo tras una época en
la que el pensamiento totalitario había arrojado al
mundo a un abismo; pero en esa sociedad había
dos tendencias: la de los que «creían»



incondicionalmente en la racionalidad del
mercado —Hayek y sus seguidores— y la de los
que querían un estado fuerte como árbitro para que
los mercados pudieran funcionar, como Alexander
Rüstow y Wilhelm Röpke. Los representantes de la
racionalidad del mercado contaban con una teoría
bien estructurada, cerrada y elegante, mientras que
los partidarios de un estado fuerte debían afrontar
forzosamente la realidad económica, social e
histórica, que es compleja y obliga por tanto a
consideraciones particulares. El resultado fue que
para los representantes de la primera orientación,
dogmática y alejada de la realidad, hubo algunos
premios Nobel (Von Hayek, Friedman), y para los
del ordoliberalismo (Röpke, Ludwig Erhard,
Alfred Müller-Armack), ninguno.

Hasta mediados del siglo XVIII el pensamiento
social estuvo dominado por la convicción
religiosa de que el orden dominante en la
economía y la sociedad había sido decidido por
Dios. Los reyes reinaban por la gracia de Dios, los



papas eran los representantes de Dios en la tierra y
los siervos eran y siempre serían siervos para los
señores. La Ilustración barrió aparentemente esto:
ya no era Dios el que gobernaba el mundo, sino los
seres humanos, y con ellos la Razón. Pero esto se
refería únicamente al sistema político; el orden
económico quedaba en manos (invisibles) de un
poder supremo que: a) sabía muy bien lo que
hacía, y b) de algún modo se preocupaba también
por el orden y la justicia. Rüstow mostró que
todos los grandes economistas de los siglos XVIII y
XIX se atenían a esa representación.23 A partir de
la convicción básica de que tenía que haber sin
embargo un equilibrio natural, intentaron
fundamentar las relaciones únicamente en ese
orden, sin poner en cuestión el sistema. Todos los
problemas que saltan a la vista los interpretaban
simplemente como fases de transición inevitables
en el camino hacia el ideal económico.



El principio fundamental del ideario liberal
es que «en la medida en que cada uno se preocupe
por sí mismo, se piensa en todos». Una voluntad
general suprema, cuyo núcleo sea la búsqueda del
bien común, se rechaza en cambio como
charlatanería o fanatismo sentimental. Así han
criticado de forma demoledora la pretensión de
construir una «voluntad general» el filósofo
austro-británico Karl Popper, que tanto ha influido
sobre la filosofía política y económica del siglo
XX, o el precursor austríaco del neoliberalismo, el
economista Fredrich August von Hayek;24 ambos
rechazan cualquier intento de descubrir una
voluntad general que vaya más allá de la suma de
las voluntades expresadas como «camino hacia la
servidumbre» de un sistema totalitario. Según Karl
Popper, en las democracias modernas no puede
haber ningún diseño universal que nos abarque a
todos, y por eso hablaba de la «ingeniería social
gradual» y de las «soluciones parciales».



Con relación a las dos grandes catástrofes del
siglo XX —el comunismo y el nacionalsocialismo
— esas críticas están justificadas; pero el péndulo
ha oscilado quizá demasiado en la dirección
opuesta. El tipo de liberalismo que se basa en la
suposición de que los intereses individuales y los
comunes siempre se ajustan mutuamente por
desgracia ha fracasado. Las consecuencias del
cuidado desmedido de los intereses privados y
propios sin respeto al bien común son muy claras.
La política económica (empapada de
neoliberalismo) de los últimos decenios ha
fracasado, tanto en la lucha contra el desempleo
como en el logro de un bienestar general (que no
consista en perjudicar a la mayoría en beneficio de
una minoría). Sin embargo, la fe en la racionalidad
del mercado sigue siendo la base de la ciencia
económica moderna. Aquí y allá se presentan y son
toleradas en casos individuales críticas muy
fundamentadas a la función del mercado, pero hay
que fundamentarlas aún más si se quiere evitar que



sea «el mercado» el que nos gobierne. Resulta casi
impensable que haya casos y terrenos en los que,
en principio, podrían regir otras reglas. ¿De dónde
viene esa ignorancia de la realidad así como de
las teorías expuestas por los fundadores de la
economía social de mercado? Parece creíble la
explicación de Rüstow de que bajo la ideología
del capitalismo en realidad no hay ninguna razón
científica, sino una creencia irracional en la
armonía que con impasibilidad estoica confía en
que un poder supremo arregle las cosas algún día.

Heiner Flassbeck, quien durante poco tiempo
fue secretario de estado en el Ministerio de
Finanzas con Oskar Lafontaine y desde 2000 dirige
la División de globalización y estrategias de
desarrollo de la UNCTAD (Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo), le
decía así al Süddeutsche Zeitung:

¿La economía como religión? Quien crea que los
enunciados de la economía son continuamente
cuestionados de manera crítica se equivoca. Sus



axiomas son mucho más ideología y profesión de fe
que sabiduría deducida racionalmente y contrastada
empíricamente.25

Los neoliberales creen —con lo que Rüstow
llamaba «superstición ilimitada»— en la validez
sin restricciones de las leyes del mercado; les
domina una «ceguera sociológica» que les hace
ver la sociedad únicamente como conjunto de
agentes en el mercado, y por si eso fuera poco,
ignoran las condiciones institucionales de lo que
acontece en el mercado. Sin billetes de banco, sin
deuda pública, etcétera, el capitalismo en su forma
actual sería imposible.

La superstición neoliberal es muy profunda y
todavía hoy hay quienes ven la crisis financiera
como una confirmación de su tesis de que los
mercados se autorregulan; en definitiva, dicen, si
no no habría habido una crisis. Ésta muestra que
las pompas de jabón no pueden durar; su estallido
confirma que el mercado seguía teniendo el timón
en sus manos.



Con la misma argumentación podríamos
también volver sin más a los tiempos primitivos
del salvajismo. Bajo la premisa de que al final el
bien siempre triunfa, cabría esperar que en un
futuro surja el paraíso en la tierra. Las víctimas de
ese darwinismo social bárbaro serían sólo la
prueba de que no eran suficientemente buenas para
el paraíso. Difícilmente se puede ser más cínico.

Callada y resignadamente —seducidos por
los cantos de sirena de la economía de la
desinformación— quedaremos atrapados en esa
bárbara situación. En definitiva, quienes se
aprovechan de la religión de la economía de
mercado son sobre todo sus agentes más grandes y
poderosos. Como en el antiguo feudalismo,
mientras el pueblo siga entregando
voluntariamente su cosecha a las puertas del
palacio del rey por la gracia de Dios, los señores
no verán ninguna razón para poner en cuestión su
dominación. Era el pueblo el que debía encabezar
la revolución, no los nobles. Lo mismo sucede



hoy: quien se quiere sacudir el poder financiero de
los grandes consorcios no debe dejarse embaucar
por la ideología de la mano invisible, sino
emplear argumentos racionales y reclamar un
estado de derecho que no se base en la
providencia de los dioses sino en el bien común.

Actualmente rige lo contrario: el leitmotiv de
nuestra sociedad no es la razón sino un
darwinismo social basado en el egoísmo. Un
estado de derecho fuerte con funcionarios
independientes («servidores del estado») se
presenta como algo «peligroso» que lleva
directamente a la sociedad a la servidumbre
(Hayek). En el mejor de los casos se ridiculiza
como una utopía idealista. Se da una tendencia a
interpretar todas las acciones de los activistas
demócratas de la historia por sus motivos
económicos (ocultos); los argumentos políticos
razonables o que tienden a un bien común general
han dejado de tener validez y se sospecha siempre
que, en realidad, esconden intereses individuales.



Ya es hora de volver a introducir cierta
claridad conceptual en nuestro pensamiento.
Debemos devolver sus derechos a la filosofía de
la Ilustración y al pensamiento político de corte
continental europeo. Necesitamos proyectos y
concepciones sociales claros, relativamente
estables y dignos de confianza. Si sólo atendemos
a la resolución cotidiana de las cuestiones
inmediatas, puede verse amenazada la base misma
de nuestro orden social y económico.



Apéndice

Maniquíes para pruebas de choque, o
el desarrollo sin trabas de los
mercados financieros: de la

sobreabundancia de información a los
envoltorios engañosos

El dinero, como la rueda, es un descubrimiento sin
el que la civilización moderna sería impensable.26

De entre las grandes civilizaciones conocidas
parece que sólo los incas funcionaban sin dinero...
y así les fue, ¡se extinguieron! Imagínese un mundo
sin dinero: supongamos que es usted carnicero y
quiere vender sus filetes o sus salchichas a sus



vecinos. ¿Qué aceptaría usted a cambio? ¿Qué
pueden ofrecerle ellos? ¿Queso? ¿Una prenda de
vestir? ¿Clases de violín?

Se plantea, pues, de entrada la cuestión de si
pueden encontrar ustedes un objeto adecuado que
ambos estén dispuestos a intercambiar; a
continuación deben hallar una relación de cambio
adecuada: por ejemplo, cuántas horas de clase de
violín por tantas salchichas. Si no hubiera un
dinero aceptado universalmente, habría que
acordar en cada ocasión el nuevo precio, ya que el
hecho de que haya convenido usted un medio de
cambio con su cliente no quiere decir que también
su proveedor —ya sea un transportista o
directamente un granjero— acepte que le pague
con él. No hay que pensar mucho para percatarse
de que, sin dinero, las dificultades son
inacabables. Si no hubiera dinero habría que
inventarlo.



Por eso los seres humanos han imaginado una
y otra vez nuevas variantes de esa forma de pago:
conchas, caballos, perlas, cigarrillos, y,
naturalmente, plata y oro. En último término,
cualquier cosa puede servir como dinero, siempre
que satisfaga tres funciones económicas básicas:

• Medio de cambio
El medio de pago, ya sean conchas o
monedas acuñadas, debe ser
intercambiable y, por tanto, tener cierta
forma y cierto peso relativamente
cómodos. La idea de pagar con menhires
se muestra impracticable ya en los cómics
de Astérix y Obélix.

• Escala de valoración
El medio de pago debe ser uniforme y no
puede ser algo que abunde demasiado. Si
alguien quiere pagar, por ejemplo, con
guijarros corre el peligro de que los
diferentes tamaños reciban distinta



valoración, y en algún momento habría que
fijar la relación entre un guijarro grande y
varios pequeños, como hoy sucede con los
céntimos y los euros.

• Medio de conservación y almacenamiento
de valor
El medio de pago debe tener cierta
durabilidad y poderse almacenar. El
granizo es, pues, muy inadecuado, y
también lo son cosas quebradizas o que se
pueden pudrir como los huevos.

Si falta alguna de esas características, el
medio en cuestión será un pobre sustituto del
dinero.

Con el dinero llega la economía mercantil y
monetaria. En la Edad Media ésta era muy
rudimentaria si se compara, por ejemplo, con el
imperio romano. En muchos lugares los préstamos
con interés estaban prohibidos; el dominio
caprichoso de los nobles no dejaba espacio para



el desarrollo del comercio y la artesanía. El
derecho a la propiedad privada estaba muy
débilmente protegido. Pero ya en aquella época
oscura los caballeros templarios, por ejemplo,
fundaron una especie de caja de ahorros. Los
nobles, cuando viajaban, podían obtener dinero en
metálico en toda Europa presentando determinados
documentos de crédito en la sede local de los
templarios.

Allí donde hay dinero no anda lejos casi
nunca la institución del crédito. Imagínese usted
que tiene mucho dinero y que en este momento no
lo necesita, que la situación económica es estable
y que reinan por doquier la ley y el derecho. En
muchas áreas de la economía hay necesidad de
inversiones y sería insensato guardar el dinero en
casa; es mejor prestarlo por un precio —el interés
—, o como también se dice, ponerlo a trabajar.
Usted le presta su dinero a alguien que le promete
devolvérselo con creces al cabo de un tiempo. Así
entra el dinero en la circulación económica. En la



medida en que el deudor actúe de forma prudente y
pueda devolver sin complicaciones el préstamo,
todo el mundo sale ganando.

Pero hoy en día hay muchas más
posibilidades. La economía monetaria se ha hecho
mucho más complicada; cada vez más proveedores
de servicios aspiran a una circulación óptima del
dinero y cada uno quiere ganar algo en el proceso.
Pero en el sistema financiero actual reina el
anonimato: el propietario del dinero ya no conoce
personalmente a aquel a quien presta su dinero ni
tiene por qué. Lo que hace normalmente es
depositarlo en un banco, que es quien lo presta en
su lugar. El acreedor recibe a cambio una promesa
de pago del banco, que a su vez se convierte en
acreedor cuando concede un crédito. En ese doble
papel como deudor y acreedor, el banco puede —
aunque en principio no tenga capital propio—
vender en el mercado los títulos de crédito
«negociables», es decir, la promesa de pago de sus
deudores.



Simplificando, se podría explicar con el
siguiente ejemplo: un banco presta a un cliente 100
euros, acordando con él un tipo de interés del 15
por ciento. Al final del año el banco espera por
tanto recibir el pago de 100 euros más 15 euros de
beneficio. Si el banco no dispone de dinero propio
siempre puede prestar el dinero de sus
depositantes, a los que promete devolver el dinero
con un interés del 5 por ciento anual. Si todo
funciona sin complicaciones, ese banco sin capital
propio hace un buen negocio: recibe 15 euros de
su deudor y solamente tiene que pagar 5 al
acreedor, de forma que le quedan 10 euros de
beneficio. Cuantos más negocios de ese tipo haga
el banco, mayor será la ganancia.

Sin embargo, el banco corre un riesgo. Si uno
de sus deudores no cumple y no puede pagar los
100 euros que adeuda al banco ni los 15 euros de
interés, éste debe pagar de todas maneras a su
acreedor los 105 euros que le debe. Pero si el
banco tiene muchos deudores, su riesgo se reparte,



y aun en el caso de que un crédito de cada diez
resulte fallido, la pérdida se compensa con lo
ganado en los otros nueve. En caso de que sólo sea
uno de cada veinte, la ganancia total es
considerable.

El crédito aparece bajo muchas formas:
depósitos a la vista o a plazo fijo en un banco,
créditos hipotecarios, títulos de deuda, tarjetas de
crédito individuales, créditos bancarios al sector
privado, derivados financieros, letras de cambio,
bonos... El principio es siempre el mismo.

Para reducir el riesgo, se pueden enlazar
varios créditos en un solo paquete y ponerlo a la
venta en el mercado. Se habla entonces de
«titulización». En lugar de comprobar la solvencia
de cada deudor y la fiabilidad de cada crédito,
introducirlo en el balance y correr el riesgo de
impago, el banco se desembaraza de él
empaquetándolo y volviéndolo a vender. Los
créditos también se pueden fraccionar, «evaluar» y
asegurar. No es difícil imaginar hasta qué punto se



puede complicar el juego. El riesgo se dispersa,
los inversores se animan y aflojan el bolsillo, y se
vuelven a crear nuevas deudas y nuevos títulos.
Así, desde los años ochenta, el volumen del
crédito se infló desmesuradamente mediante la
titulización en todo el mundo occidental.

Al mismo tiempo se introdujeron también de
forma progresiva en el floreciente sector de las
finanzas las nuevas tecnologías de la información.
Los inversores profesionales podían informarse
por su cuenta de la situación de los mercados. Los
empleados corrientes de los bancos que antes
hacían de intermediarios parecían cada vez más
superfluos. ¿Por qué ceder a un banco o a un
intermediario financiero parte de las ganancias,
cuando uno mismo puede cerrar los tratos
directamente y quedarse con todo? Se habla de una
«desintermediación» en el mercado del crédito y
tras ese término se oculta el mismo principio que
rige las compras privadas por Internet, ya que
mediante la compra online se puede soslayar al



comerciante intermedio y con él sus márgenes
comerciales relativamente altos. Pero lo que al
comprar una camiseta o un libro de cuentos
funciona sin problemas, suscita serias dudas en el
complejo mundo de las finanzas, en el que existe el
riesgo de que alguien que tiene precisamente ahora
una necesidad financiera (quizá porque ha
patinado en sus operaciones especulativas y debe
dinero a un tercero), «invente» algún producto
financiero que lanza al mercado con gran
despliegue publicitario, sin interponer como
mediador o correctivo a un banco. Los inversores
compran ese producto financiero aparentemente
fantástico, y si todo va bien, ambas partes hacen un
buen negocio; como es tan estupendo, las empresas
financieras lanzan al mercado más títulos y los
inversionistas invierten más dinero. Todos
especulan sobre las grandes ganancias finales. En
ese sistema casi se puede fabricar dinero en casa
sin más que inventar nuevos títulos de crédito. En



la medida en que alguien invierta, la hélice sigue
girando cada vez más alto. Pero si algo va mal,
entonces surge un gran problema.

De hecho, el mundo financiero se movió
durante la última fase expansiva en una espiral
aparentemente sin fin, en la que nuevos
proveedores financieros inventaban cada vez más
productos nuevos. Vista la plétora de datos en los
mercados financieros no había forma de impedir
que al cabo de poco tiempo no sólo la mayoría de
los inversores privados, sino también los
«expertos» que habían participado indirectamente
en la proliferación de productos financieros, se
sintieran completamente perdidos. Nadie tenía ya
la posibilidad de orientarse en la jungla de datos
financieros, ni siquiera de tener una visión de
conjunto.

Los bancos, cada vez más soslayados como
intermediarios, intentaron participar al menos en
aquel negocio tan lucrativo colaborando como
proveedores de servicios en la emisión de títulos.



Así sucedió que empleados de pequeñas cajas de
ahorros relativamente ingenuos se pusieran de
repente a vender a sus clientes productos
financieros muy complicados, cuyo riesgo ni
siquiera podían estimar. Confiaban simplemente en
que los superdotados bancos de inversión situados
en la cumbre de la pirámide financiera supieran
bien lo que hacían.

Y sí que lo sabían en cierto sentido. Como
describía muy expresivamente la antigua agente de
bolsa Anne T. en su libro despiadadamente sincero
Die Gier war grenzenlos («La codicia no tenía
límites»), la supuesta élite financiera empaquetaba
de forma relativamente caprichosa todo tipo de
paquetes engañosos a los que daba nombres
atractivos y volvía a enviarlos a los bancos
comerciales para que se los vendieran a la
clientela habitual.27 Por eso muchos pensionistas y
jubilados alemanes se vieron afectados por la
bancarrota de Lehman Brothers; habían confiado
ciegamente en los «empleados de banca» a los que



estaban acostumbrados y no se habían dado cuenta
de que los y las oficinistas del mostrador ya no
eran otra cosa que el último eslabón de una larga
cadena comercial.

Fue a finales de la década de 1990 cuando
entraron por primera vez en relación con el
mercado de valores muchos alemanes —la oferta
pública inicial de Telekom en noviembre de 1996
y la entrada en funcionamiento del Nuevo
Mercado* fueron los factores desencadenantes—,
y así se inició con el cambio de milenio la fiebre
de la compra de acciones. En 2000, tras una
subida durante todo un año de las cotizaciones,
hasta los inversores más conservadores estaban
convencidos de que la compra de acciones era una
inversión segura. Al sector financiero aquello le
vino de perlas y se puso a vender productos que no
tenían nada que ver con los prudentes hábitos de
muchos de sus clientes.



Durante los años de la Nueva Economía se
comercializaban las nuevas emisiones a precios
fantásticos. Embelecos y señuelos se pusieron a la
orden del día.28 Algunas firmas tecnológicas,
apenas mayores que el famoso garaje de Bill Gates
y con muy pocos empleados, valían de repente
miles de millones de euros. La pequeña y hoy casi
insignificante empresa de software Intershop llegó
a valer más de 10.000 millones de dólares. Para
establecer una comparación, en el verano de 2009
la empresa fabricante de camiones MAN, con
50.000 trabajadores, valía 7.000 millones de
euros. También la cotización de las acciones de
empresas más tradicionales que tenían algo que
ver con la «tecnología» experimentó subidas
astronómicas. El precio de salida de las acciones
de Telekom, de alrededor de 14,30 euros, se
multiplicó por siete en poco tiempo, subiendo a
más de 100 euros. En el verano de 2009 volvía a
estar en 8,50 euros.



MEDIDAS DE SEGURIDAD DE ALTO RIESGO: LOS
CERTIFICADOS

Cuando en 2000 el Nuevo Mercado se hundió,*
prácticamente nadie parecía capaz de entender
aquella gran catástrofe financiera; la mayoría la
achacaban a la implosión de la burbuja de Internet.
Por eso la gran mayoría de los inversores
alemanes y austríacos no pusieron en cuestión la
estructura del mundo financiero, sino que simple y
llanamente buscaron seguridad. Y el sector
financiero encontró una forma de ganarse de nuevo
a los inversores que habían huido espantados de la
bolsa tras aquel crash mediante una participación
aparentemente «segura» en un nuevo mercado, el
de los «productos estructurados» y los «productos
derivados».

Bajo nombres tan hipnóticos como los
«pagarés de devengo mejorados», «pagarés
vinculados a índices o activos», «pagarés
vinculados a títulos de renta variable con principal



protegido», «bonos convertibles con certificado de
opción», etcétera, se vendieron productos muy
poco transparentes o cuando menos muy difíciles
de valorar, que aportaron al sector financiero
grandes ganancias mientras que los inversores
quedaban en ayunas sobre el riesgo real que
corrían. Durante el verano de 2008 quedó claro
que esos productos no eran en absoluto más
seguros que los tradicionales títulos de crédito o
acciones, sino al contrario: dado que en definitiva
no se trata más que de certificados de deuda del
banco correspondiente, el riesgo puede llegar
hasta la pérdida total, como acabaron sabiendo a
su costa los perjudicados por la quiebra de
Lehman Brothers.

La confección de un «fondo garantizado»
suena quizá inofensiva. Al inversor se le promete
al final del plazo —en la mayoría de los casos de
varios años— la devolución del cien por cien del
capital invertido, de forma que, como inversor, no
corre ningún riesgo: recibirá cuando menos la



misma cantidad de dinero, nunca menos. Pero no
se explicitan los gastos, esto es, ni la tasa que se le
cobra al cliente por la suscripción del título, que
puede llegar al 5 por ciento, ni la eventual pérdida
de valor debida a la inflación, por ejemplo, de un
3 por ciento. En realidad el inversor no recibe,
pues, todo su dinero, mientras que el banco
siempre gana algo. Pero eso son sólo bagatelas
comparado con lo que viene después.

Del dinero que le entrega el cliente, el banco
dedica una parte, digamos el 70 por ciento, a
créditos y depósitos a plazo fijo; no hace, por
tanto, nada distinto que lo que podría hacer por sí
mismo un inversor prudente: realiza con la mayor
parte del dinero una inversión segura, para poder
recuperarlo al final del plazo comprometido; en
ese momento el 70 por ciento bien invertido se
habrá convertido normalmente en el cien por cien
de la suma entregada por el cliente, y al banco le
queda el 30 por ciento como «dinero para jugar»,
esto es, capital que puede invertir con gran riesgo;



si la operación no le sale bien, el banco no pierde
nada ya que lo que desaparece a lo sumo son los
altos intereses que esperaba el cliente: ¡bingo!

Una posibilidad sería que el 30 por ciento del
que dispone el banco lo invirtiera simplemente en
acciones que a medio plazo pudieran ofrecer un
interés más alto. En ese caso el banco habría
realizado una combinación de fondos, entre
créditos y depósitos a plazo fijo, por un lado, y
acciones de renta variable, por otro. Un inversor
razonable y prudente habría dado seguramente por
buena esa combinación. Pero presenta un
problema, y es que tal combinación de créditos y
acciones es muy transparente y por consiguiente
ofrece a los bancos escasas posibilidades de
ganancia.

Esencialmente más atractivos, porque son
más opacos, los llamados «productos
estructurados» son paquetes de títulos que integran
diversos productos financieros básicos y al menos
un derivado (por ejemplo, opciones). Los



derivados, como indica su propio nombre, son
instrumentos financieros cuyo valor depende de la
evolución de otros títulos o valores subyacentes;
las opciones financieras, por ejemplo, suponen el
derecho —pero no la obligación— de comprar o
vender algo a un precio estipulado durante un
período fijado de tiempo. Si se dispone, pongamos
por caso, de un contrato de futuros sobre el índice
DAX a 5.000 puntos y éste sube hasta 6.000, se
habría obtenido una ganancia enorme. La
desventaja es que si el DAX se sitúa por debajo
de 5.000 puntos se perdería todo lo invertido. Y
como los derivados tienen una fecha de
vencimiento, son una apuesta contra el tiempo.

Ya era bueno —para los bancos— que
gracias a la complicada confección y la
correspondiente falta de transparencia el inversor
no fuera consciente de que el propio proveedor de
servicios financieros se aseguraba un gran margen
de beneficio; pero mejor aún era que nadie pudiera
evaluar el valor real de esos instrumentos. Anne T.



cuenta que los bancos de inversión con opciones
muy sobrevaloradas podían ganar en muy poco
tiempo el 10 por ciento de la suma total invertida,
porque ni siquiera los bancos intermediarios
entendían lo que sucedía con el capital invertido
por sus clientes.29 Para acicatear a los incautos
empleados de los bancos comerciales e incitarles
a vender los paquetes engañosos, los bancos de
inversión cedían como sustanciosas comisiones a
los intermediarios parte de sus colosales
ganancias. Los «productos estructurados o
derivados» se convirtieron pronto en una promesa
convincente de intereses seguros. Anne T. lo
describía así:

La tarea cotidiana de convencer a los clientes
individuales no nos resultaba difícil. El cuento de las
inversiones era bueno. Cuando se enfrió la fiebre de
las salidas a bolsa y las subidas meteóricas de las
cotizaciones, el departamento de ventas de nuestro
banco se puso a buscar nuevas ideas para endilgárselas
a los clientes de las filiales; pero el argumento más



convincente era la estructura de corretajes del nuevo
producto: sumando una tasa de servicios del 2 por
ciento, un corretaje para el intermediario de otro 2
por ciento y una comisión anual del 0,5 por ciento
para el banco, resultaba un apetitoso bocado del 7,5
por ciento durante siete años por cada cliente
asesorado.30

Los inversores privados, hipnotizados por la
etiqueta de «garantía», se convirtieron sin saber
nada de esto en importantes protagonistas del
mercado de derivados.

En cualquier caso, en el artículo de portada
ya mencionado al principio del segundo capítulo
«Los asesores de los bancos cuentan los métodos
de presión con los que estrujan a sus clientes», el
semanario Wirtschaftswoche, que no es
precisamente una revista a la que se pueda achacar
enemistad hacia los bancos o hacia los negocios,
informaba ya el 2 de febrero de 2008 del
difundido engaño a los inversores privados. Sus
reporteros visitaron como supuestos clientes casi



todos los grandes bancos y en todos ellos
obtuvieron la impresión desalentadora de que los
asesores de los bancos no se preocupaban en
absoluto por los intereses de sus clientes, sino que
pretendían sobre todo vender sus productos, con lo
que ganaban mucho dinero.31 Tras la bancarrota
de Lehman Brothers se dieron a conocer muchos
ejemplos aterradores de un comportamiento que no
cabe llamar sino fraudulento de los bancos en su
asesoría a sus clientes.32 El diario sensacionalista
Bild titulaba: «Un asesor bancario revela: “Así
debía yo embaucar a mis clientes”».33

QUIEN NADA ENTIENDE DEBE CONFIAR CIEGAMENTE

Junto a los «Fondos garantizados», los productos
más cotizados en el mercado alemán eran los
llamados «Discountzertifikate» y los
«Bonuszertifikate», aunque su elaboración fuera
cada vez más misteriosa. En el apartado



«Gefragteste Produkte» (Productos más
consultados) de www.zertifikateweb.de se pueden
ver los tipos más diversos: Twin-Win, Reverse
Outperformance Protect, Airbag, Alpha-Express,
Easy-Express o Reverse Discount Knock-in. Todos
ellos tienen un mismo (y único) propósito: inducir
a los inversores privados, mediante una
desinformación deliberada, a apostar su dinero al
azar.

Para explicar cómo funcionaba (y funciona)
esa desinformación, permítaseme citar de nuevo el
texto de Anne T.:

Fondo Garant Rebound: su rentabilidad depende,
según la dotación, de la evolución de la cotización en
bolsa de una cartera básica formada por bonos de renta
fija o variable dentro de un margen, cuyo interés podrá
orientarse por el menor rendimiento positivo o
negativo de un único valor de la cartera (dependiente
de la fluctuación) o por la evolución en bolsa de las
cotizaciones (dependiente de la cotización). En el
caso de los fondos dependientes de la cotización, ésta
se referirá a la de veinte títulos Blue Chip



internacionales, partiendo de un interés inicial del 5
por ciento durante los dos primeros años a partir del
tercer período de validez, en el que al 60 por ciento de
la evolución en bolsa de los títulos de peor
comportamiento desde el momento de la emisión se
le sumará un factor de cómputo del 10,00 por ciento.
Como mínimo se pagará un cupón del 0,75 por
ciento.34

Si hasta aquí ha entendido usted tan poco
como yo, se ha cumplido el propósito y finalidad
de esos fondos, en concreto transmitir tal cantidad
de ideas incomprensibles que resulte imposible
cualquier análisis racional.

Y lo que es peor todavía: a quien nada
entiende y nada puede comprobar, no le queda más
que la confianza ciega, que se puede explotar con
excelentes resultados: en el caso descrito por
Anne T., su banco elaboró un índice propio a partir
de veinte acciones cotizadas internacionalmente;
ese mismo proceder se sigue en los llamados
«Basketzertifikaten», a los que los bancos



atribuyen por su cuenta un valor básico a partir de
una cesta (Basket) de acciones y otros títulos; lo
más espectacular es que puesto que es el propio
banco el que define la cesta y hace las cuentas, en
muchos casos resulta difícil e incluso imposible
verificar el valor del índice. En la cesta se
introducen por ejemplo veinte acciones básicas,
que difícilmente pueden sufrir a la vez una
pérdida, para que el rédito conjunto se mantenga;
pero el valor de esos papeles considerados como
conjunto de veinte o más apuestas diferentes que
dependen mutuamente unas de otras resulta
absolutamente indeterminable.

No entraré aquí en más detalles. Pero cuando
se presentan tales productos financieros a los
ciudadanos corrientes como «inversiones seguras»
no puedo sino estremecerme. Hoy me aplauden,
pero cuando en 2004 critiqué en mi columna en
www.privatinvestor.de y en la Red el delirio de
los fondos garantizados, dos grandes bancos se



quejaron ante una agencia de prensa muy seria, que
inmediatamente puso fin a mis colaboraciones
como columnista.

Alemania se convirtió rápidamente en el
mayor mercado mundial de productos
estructurados para inversores privados. También
los medios colaboraron en ese juego. Viendo las
cadenas privadas de televisión, muchas veces se
tenía la sensación de que se habían convertido en
agencias publicitarias de los «fondos
garantizados». Las revistas y sitios web al
respecto brotaban como setas. Hasta revistas y
periódicos serios como el Frankfurter Allgemeine
Zeitung publicaban regularmente secciones
especiales sobre los fondos, lo que sólo podía
tranquilizar a los inversores privados. En 2007 se
invirtieron en Alemania 140.000 millones de euros
en productos estructurados. Lo más paradójico era
que en muchos otros países de Europa —y hasta en
Estados Unidos— resulta sustancialmente más
difícil para los inversores privados invertir en



derivados. Mientras que en Alemania cualquier
inversor puede comprarlos, en Estados Unidos,
por ejemplo, debe satisfacer determinadas
condiciones previas.

LAS «PRIVATE EQUITIES» Y LA TRATA DE ESCLAVOS
MODERNA

Con los certificados competían en la brega por
sacarle el dinero del bolsillo a los inversores
supuestamente avanzados las llamadas «private
equities».35 La propia expresión debería haber
despertado la desconfianza: equity es simplemente
el término utilizado en inglés para referirse a las
«acciones» o títulos de renta variable, o también al
«capital social» de una empresa, mientras que
private es un concepto de la jerga bolsística
estadounidense, que expresa que la empresa en
cuestión no cotiza públicamente en bolsa y cabe
pensar por tanto que son pocos los inversores que
han comprado esos títulos, reservándose el



término public para las grandes sociedades por
acciones que cotizan en bolsa (Public
corporations), lo que supone una inversión muy
extendida. Así pues, no se trata como en Alemania
de la diferencia entre «privado» y «público», sino
de la cantidad de participantes en la inversión:
muchos (public) o pocos (private). El concepto
«private equity» debería, pues, suscitar la idea de
empresas compradas con más o menos capital
privado y que en definitiva se gestionan como
firmas «privadas».

El concepto se mantuvo, pero su contenido
cambió... para convertirse en su opuesto: los
títulos denominados «private equities» pronto
cubrían la tierra y eran masivamente vendidos al
desarrollarse una promoción descomunal. Los
proveedores de servicios financieros llamados
«firmas de private equities» recibían tanto dinero
de los inversores de capital que pronto
dispusieron de mucho más del que podían invertir
sensatamente. Pero cuando se tienen los bolsillos



llenos de dinero no a uno le preocupa tanto
comprar firmas sobrevaloradas que nadie querría
realmente tener, o al menos pujar por ellas hasta
que todos los demás compradores desisten. Para
seguir obteniendo réditos a pesar de todo, se
cargaron con deudas las empresas recién
compradas, se retiró el capital invertido y las
empresas que volvían a ser independientes debían
cargar a partir de entonces con las deudas. Todo
aquello funcionaba como en el cuento del donjuán
aprovechado que más que de mujer en mujer va de
dote en dote: una vez que seduce a una novia rica,
la va sableando hasta que no le queda nada,
naturalmente siempre con la promesa de
devolvérselo todo. En algún momento el donjuán
abandona a su víctima cargada de deudas; el
dinero que le prestó desde hace tiempo está
invertido en otros proyectos.

Todavía es más escandaloso cuando las
empresas de «private equities» toman prestado el
dinero con el que compran una empresa y luego



ésta debe pagar a plazos las deudas por la compra
sobrevalorada. Es como un mercado de esclavos
de la época actual, en el que el esclavo tiene que
devolver al amo el precio que éste pagó —con los
correspondientes intereses— para volver a ser
libre.

Así sucedió en el caso de la empresa de
grifería Grohe de Iserlohn, que alcanzó una triste
celebridad cuando en 1998 la familia propietaria
de la empresa —entonces a la cabeza del mercado
mundial con unas ganancias de ensueño del 10 por
ciento y una cuota de capital propio del 50 por
ciento— la vendió en su totalidad al grupo de
inversiones BC Partners por unos 900 millones de
euros, de los que BC Partners sólo tuvo que poner
de su propio bolsillo 100 millones; el resto se
financió a crédito. Cinco años después la empresa
tuvo que pagar casi tres cuartas partes de sus
beneficios, en concreto 71 millones de euros,
como intereses por aquel gran crédito. La empresa
se estancó y en 2005 se decidieron recortes de 150



millones de euros anuales hasta 2008 y se
perdieron alrededor de 500 de sus 5.000 puestos
de trabajo.

Pero Grohe sólo representa uno de los
muchos casos parecidos durante aquella época en
la que el entonces presidente federal del SPD,
Franz Müntefering, lanzó el famoso «debate de la
plaga de langosta»:

Algunos inversores financieros no dedican ni un
minuto a pensar en la gente cuyos puestos de trabajo
destruyen; permanecen anónimos, no tienen rostro,
caen como una plaga de langosta sobre las empresas,
las devoran y siguen adelante en busca de otra.36

El negocio sólo podía funcionar gracias a la
política de dinero barato y el crédito disponible
incondicionalmente, esto es, desde 2001 hasta
2007, por lo que esa forma de transacción será en
el futuro esencialmente más escasa. En cualquier
caso muchos inversores han inmovilizado para
muchos años su capital en los fondos de «private



equities» y no pueden retirarlo, de forma que
muchos de éstos todavía disponen de abundante
«dinero para jugar».

Sea como sea, la expresión «private equities»
es un ejemplo de la extraordinaria capacidad de
sugestión y relaciones públicas del sector
financiero. En realidad tales fondos deberían
llamarse de «apalancamiento público»: «público»,
porque muchos pequeños inversores se vieron
inducidos a participar en ellos, y
«apalancamiento», porque permitió a los gestores
de esos fondos realizar grandes compras sin
disponer prácticamente de capital propio (equity),
sino gracias a un mayor endeudamiento
(«apalancamiento»). Pero es cierto que «private
equities» suena mucho mejor. Es un nuevo
ejemplo, especialmente escandaloso, de
«etiquetado fraudulento», tan grave o más que los
analizados en el capítulo anterior.



Capítulo 3

Exceso de información en la sociedad
de la sobreabundancia

SUPERMERCADOS. EL CAMPO DE BATALLA DE LA
CIVILIZACIÓN

El economista estadounidense John Kenneth
Galbraith denunció ya en 1958, previendo incluso
procesos posteriores, que el afán de bienestar y
riqueza en la sociedad moderna va más allá de lo
que razonablemente necesita la gente. En La
sociedad opulenta describía Estados Unidos como
una «sociedad de lo superfluo».1 Su tesis era que
aunque la sociedad industrial moderna puede



satisfacer ya hoy las necesidades reales de la
población, amplía obstinadamente sus objetivos de
crecimiento y crea con ello nuevas necesidades
antes insospechadas e incluso redundantes. De
hecho, durante los dos últimos ciclos expansivos
desde finales del siglo XX, que trajeron consigo
una prosperidad sin precedentes, se manifestó esa
tendencia contra la que Galbraith había advertido
tan enérgicamente al final de su libro: una
desproporción escandalosa entre el derroche de
unos pocos y la pobreza de muchos, potenciada
por la desatención del sector público (enseñanza,
sanidad y otros servicios sociales).

Cuando Galbraith publicó La sociedad
opulenta, que fue un éxito editorial en todo el
mundo y difundió la idea de «sociedad del
despilfarro», no sospechaba hasta qué punto se
habrían materializado sus temores medio siglo
después. Cierto es que Andy Warhol causó furor al
poco tiempo, en 1962, con su primera exposición
en la galería de arte Ferus en Los Ángeles en la



que presentó 32 lienzos con las distintas
variedades de las latas de sopa Campbell tal como
aparecían en la publicidad y en los
supermercados. Aquel famoso pionero del pop-art
ponía ante un espejo a la sociedad de su época: así
como en otros tiempos se representaba a los santos
o a los reyes, hoy en día se exponen como
imágenes emblemáticas del mundo productos y
mercancías; pero ni siquiera el visionario más
perspicaz podría haber previsto la actual angustia
de la elección entre miles de marcas y variantes ni
la «creación» cotidiana de nuevos productos, ya
sean nuevos sabores de yogur, chocolate o
cerveza, ya sean nuevos detergentes líquidos, en
polvo o en megaperlas.

Una de las escenas más impresionantes de la
película En tierra hostil (The Hurt Locker),2
sobre un grupo de artificieros en la guerra de Irak,
muestra a Jeremy Renner en el papel del sargento
William James de permiso en su pequeña ciudad
natal tras una operación realizada con éxito; el



bravo soldado, que ha sobrellevado sin miedo
situaciones muy peligrosas en Oriente Medio,
entra acompañado por su mujer y su hijo pequeño
en un supermercado y empuja el carrito de la
compra entre las estanterías; poco antes de llegar a
la caja su mujer le pide que vaya rápidamente a
coger un paquete de copos de maíz, y aquel
endurecido sargento se siente perplejo y vencido
ante un estante con cientos de marcas y tamaños
diferentes. El supermercado se ha convertido en un
campo de batalla de la civilización, en el que el
cliente soporta inerme un bombardeo de
publicidad, propaganda y desinformación al que
no puede hacer frente.

Ni siquiera Galbraith podría haberlo
previsto; hasta muy tarde no reconoció que la
opulencia y el despilfarro iban acompañados por
un «desplazamiento de la estructura de poder
económico»: mientras que en un mercado libre y
justo son teóricamente las decisiones de compra
de los consumidores las que definen la curva de la



demanda, del mismo modo que los ciudadanos
ejercen en las urnas su soberanía política,
Galbraith decía en su última obra, La economía
del fraude inocente,3 aparecida en 2004, que en la
práctica de la actual promoción de ventas «[tanto]
el elector como el comprador [se ven] sometidos a
una gigantesca manipulación por parte de agentes
financieros extraordinariamente poderosos».

Ahora la propaganda (como se decía hasta
los años cuarenta, cuando el término se vio
sustituido por el de «publicidad» tras el fin del
régimen nazi y la desaparición de su elocuente
ministro de «Propaganda», el Dr. Joseph
Goebbels) sirve para lo mismo, para engañar a la
gente o al menos para engatusarla. Hay muy pocas
personas que crean en la «publicidad», como se
prefiere decir ahora; la frase «la publicidad
miente» es una verdad de Perogrullo en el mundo
moderno y casi nadie hace «publicidad»: las
empresas tienen «departamentos de
comunicación», hacen marketing o relaciones



públicas o publican «informaciones empresariales
y de los productos»; quienes hacen publicidad no
se encuentran allí. En definitiva, todos procuran
presentarse con el mejor aspecto e incluso aceptan
que «trampean un poco». Quien se viste
elegantemente para acudir a una cita o a una
conversación de negocios utiliza cierto tipo de
publicidad y no se avergüenza de ello.

La eventual indignación ante la publicidad se
recibe en general con un encogimiento de
hombros: «¡Pues claro que es publicidad!»
Sabiendo que es así, el consumidor crítico resta de
cualquier declaración publicitaria cierto
porcentaje y corrige las excesivamente elogiosas
rebajándolas a un promedio normal. Se precia,
alardeando de astucia, de que considera la
publicidad como un arte4 y no se deja influir por
ella en sus decisiones de compra, llegando como
mucho a premiar de vez en cuando con su consumo
alguna publicidad que le parece especialmente
buena; pero así cae precisamente en el señuelo del



anunciante, que busca conscientemente ese efecto
dedicando enormes esfuerzos y medios a consagrar
la publicidad como «forma artística». Como
reveló la analista de la comunicación Karin Knop,
en 1981 la Asociación de Anunciantes Alemanes,
Michael Schreiner y la revista Werben &
Verkaufen intentaron crear un concurso sobre
«Publicidad y Arte». Pretendían exponer en la
célebre galería Hans Mayer de Düsseldorf veinte
anuncios artísticos y adornar el evento con la
presencia de un destacado artista. Andy Warhol
rechazó la propuesta y la celebridad de reemplazo,
Joseph Beuys, se cerró en banda contra la
selección realizada, garabateando sobre uno de los
anuncios: «Que la publicidad sea o no un arte
depende de para quién se hace.»5

En un segundo intento tres años después
tampoco se obtuvo el efecto deseado: el profesor
de estética Bazon Brock, invitado como
presentador, calificó al publicista como «artista
fracasado del quiero-y-no-puedo, que vive de la



explotación del arte». En los círculos expertos se
ha impuesto desde hace tiempo la conclusión de
que, de hecho, no es la publicidad la que influye
sobre el lenguaje artístico original, sino que, por
el contrario, la publicidad se sirve
desvergonzadamente del lenguaje artístico para
aparentar originalidad. ¡La publicidad no sólo
miente, sino que se disfraza con plumas ajenas!
Quien se interese verdaderamente por el arte
debería, pues, acudir no al festival publicitario de
Cannes, sino a las exposiciones «normales» en
galerías y museos.

EN LA SOCIEDAD DEL DESPILFARRO DECIR «NO» SE
CONVIERTE EN UN ARTE PARA SOBREVIVIR

Para disfrazar sus verdaderos propósitos, las
empresas practican métodos cada vez más
sofisticados, simulando ofrecer al cliente un
abrazo amistoso, ya que el asalto contra la parte
contraria en el mercado sólo suele tener éxito



cuando el asaltante se muestra como amigo del
asaltado. Por eso las firmas desarrollan un
instrumental cada vez más sofisticado en sus
medios de comunicación, con el fin de ocultar a la
otra parte sus verdaderas intenciones. El cliente
debe sentirse bien y no advertir el doloroso asalto
a su cartera.

Aunque cualquier consumidor medianamente
instruido piense que decide soberanamente sobre
sus compras y no por influencia de la publicidad,
durante los últimos treinta años ésta ha cobrado
cada vez más importancia, sin que la opinión
pública en general lo haya notado. Los productos
se distinguen funcionalmente entre sí cada vez
menos. Que se compre este detergente o aquel, esta
lata de sopa o aquella, no es ya cuestión de
mercadología sino de una ciencia casi aneja, la
teoría de las emociones, y no sólo en la
competencia de unos ofertantes contra otros sino
también entre productos de la misma casa. En la
mayoría de los aparatos domésticos, por ejemplo,



no se han producido prácticamente avances
técnicos durante las tres últimas décadas; ya sea en
las tostadoras, las lavadoras o los lavavajillas, no
ha habido ningún cambio real. Un viajero en el
tiempo de hace medio siglo no se asombraría
apenas ante una tostadora actual. Tampoco la
simpática ama de casa de la época del «milagro
económico» se asombraría ante el espectáculo de
las lavadoras actuales, que lavan y centrifugan hoy
en día como en los dorados sesenta.

Sin embargo, cada año se presentan «nuevos»
aparatos, aunque en los departamentos de
investigación y desarrollo se obtengan únicamente
variaciones mínimas, que en general habría que
incluir en la categoría estética. Así se
«comunican» los colores y complementos de moda
a determinados grupos de destinatarios,
caracterizados por su «estilo de vida», mediante
campañas de product placement (publicidad por
emplazamiento) consistentes en insertar
determinados productos o marcas en películas o



series de televisión, de forma que surja en el
espectador un deseo irracional de compra. ¡Usted
necesita un nuevo tostador, aunque el viejo siga
funcionando! Así luce por ejemplo ahora el acero
inoxidable en los antiguos aparatos de «línea
blanca», dando al departamento «Hogar» de los
grandes almacenes un extraño aspecto de ciencia-
ficción, sin que en realidad se haya dado en ellos
ninguna innovación tecnológica revolucionaria.

Los ciclos de renovación experimentan así
una aceleración monstruosa. Si antes era cuestión
de décadas, hoy sólo son años. Los muebles, que
antes se heredaban de generación en generación,
tienen hoy en día una «esperanza de vida» de
pocos años. El sector se aprovecha de ello
doblemente, porque no sólo vende sino que
también produce más barato, simplemente
adecuándose a la menor duración de sus
productos. Los teléfonos móviles, cuyo tiempo
medio de duración se estima en un año aunque los
adelantos técnicos están estancados básicamente



desde hace tiempo, se fabrican actualmente con
materiales tan baratos que no pueden durar más
que unos meses, aunque a la vista parecen hechos
con materiales «irrompibles».

En la sociedad del despilfarro decir «no» se
ha convertido en un arte necesario para la
supervivencia. Los psicólogos aficionados con
conocimientos básicos de antropología entenderán
fácilmente que muchas capacidades básicas que
aseguraban al hombre la supervivencia desde los
tiempos primitivos, hoy en día más bien dificultan
su vida. Los cazadores y recolectores de las
regiones pobres en flora y fauna de la tundra
europea durante el Mesolítico podían sentir la
necesidad de atrapar o recoger inmediatamente lo
que encontraban; las frutas, nueces, setas y bayas
eran tan escasas que había que aprovechar
cualquier oportunidad para recolectarlas y
almacenarlas. Pero en los tiempos actuales de
sobreabundancia ya no existe esa necesidad de



apoderarse inmediatamente de los alimentos que
surgen al paso o de almacenarlo todo
previsoramente.

Los alimentos están ahí y seguirán estando
mañana y pasado mañana; ahora hay fresas desde
diciembre y patatas durante todo el año. De lunes a
sábado se pueden comprar chaquetas, camisas y
pantalones de todos los tipos y tamaños, incluso a
precios especialmente asequibles.
Desgraciadamente ese conocimiento no ha anclado
todavía en lo más profundo de nuestro cerebro y
por eso reaccionamos como perros de Pavlov ante
las ofertas «especiales» o «sólo hasta fin de mes»,
y ante escaseces artificialmente creadas por los
comerciantes o proveedores. «¿Queeeeé? —oímos
contra toda razón en el fondo de nuestro
subconsciente— ¡¡¿¿Ese artículo podría llegar a
escasear??!!» E inmediatamente lanzamos el
venablo y cobramos la pieza. En Europa apenas
hay gente que pase hambre, sino todo lo contrario.
El sobrepeso se ha convertido desde hace tiempo



en una gran amenaza para la salud. Ya no nos
suenan las tripas ni sufrimos edemas por hambre,
sino obesidad, celulitis y ardores de estómago. ¿Y
por qué? Porque no sabemos decir que no, nos
comportamos de forma indisciplinada ante el
frigorífico y nos atiborramos de todas las delicias
y golosinas que nos ofrece, como si no fuéramos a
tenerlo nunca más a nuestro alcance. Se necesita
fuerza de voluntad y autodisciplina para resistir la
llamada seductora del mundo del consumo y los
reflejos anclados en el subconsciente desde la
prehistoria.

LAS TRES DIMENSIONES DE LA DESINFORMACIÓN

La sobreabundancia de artículos se impulsa en tres
dimensiones para embaucarnos mediante
informaciones falsas y convertirnos en esclavos
sin voluntad de la sociedad de consumo:



Aumento de la producción

La masiva oferta de mercancías casi iguales en los
concesionarios de automóviles, las tiendas de
muebles o los supermercados sugiere: «¡Este
producto lo quiere tener mucha gente!» Así surge
en cada uno de nosotros el deseo —al que se llama
«instinto gregario»— de hacer igual que los
demás. Compramos obedeciendo el lema «lo que
todos tienen también lo tengo que tener yo»,
independientemente de que necesitemos o no ese
producto, sólo para formar parte de la mayoría
social. El aumento de producción fomenta el
miedo: «No quiero ser el único que no tenga eso.»

Todos los éxitos de ventas responden a ese
principio: no lo es porque se compre mucho, sino
porque en el departamento de publicidad del
fabricante deciden presentarlo como tal y realizan
el correspondiente esfuerzo mediante campañas
masivas y amontonando cantidades ingentes en los
puestos de venta, al tiempo que se soborna



solapadamente al comerciante. En los
supermercados incluso se valoran los estantes,
más altos o más bajos, más escondidos o más
ostensibles, en los que hay que situar el producto.
Los comerciantes se hacen pagar cada vez más por
los fabricantes esa distinción; no cabe mejor
imagen de la actual sociedad de la manipulación.

El consumidor supuestamente soberano no es
consciente quizá de ese tipo de manipulación, pero
al final —como consecuencia de la oferta
sobreabundante— muerde el cebo e interioriza el
mensaje de que esa «producción en masa»
favorece una oferta a buen precio. Pero si bien es
cierto, en último término, que la producción en
masa reduce los costes de producción, en el
siguiente capítulo describiré cómo la economía
aprovecha desvergonzadamente ese prejuicio
positivo del consumidor o usuario.

Mayor variedad de productos



La amplitud de la gama de productos se escenifica
mediante una gran variedad. Cuando, por ejemplo,
se ofrece chocolate en distintos tamaños —barritas
de 40 g, tabletas de 100 g, otras «familiares» de
200 g y paquetes descomunales de 1 kg—, se le
sugiere al cliente que tiene la opción de elegir,
aunque en realidad se trate del mismo producto.

La oferta se amplía sustancialmente al
hacerse aparentemente cada fabricante la
competencia a sí mismo, en particular cuando
ofrece el mismo producto con dos o más nombres
distintos. Se sabe, por ejemplo, que tras
numerosos productos «sin nombre» que aparecen
en el segmento de artículos baratos, en realidad se
ocultan artículos de marca del segmento de precios
altos. Así el fabricante atiende a dos grupos
diferentes de consumidores: los más acomodados,
con mayor capacidad de compra, atentos a las
marcas de prestigio, y los que quieren comprar
barato ahorrando cuanto puedan. Dado que se trata
del mismo producto en diferentes tramos de



precios y es una competencia sólo aparente, el
fabricante no pierde en realidad ningún cliente.
Quien tiene la posibilidad de elegir entre un
producto barato, otro intermedio y otro caro, opta
en general por el intermedio. En la economía de la
desinformación cada empresa ofrece por eso su
producto siempre que puede en diferentes
segmentos de precios, y así puede dirigirse con
éxito a los tres grupos de compradores: la gran
mayoría de los consumidores, los vanidosos y los
más pobres.

Como interesante efecto colateral, el
fabricante tiene en oferta una cantidad doble o
triple de productos sin haber variado
sustancialmente la producción; y al aumentar, eso
sí, los productos vendidos, se dan ventajosos
efectos de escala gracias a los cuales crece su
ganancia: la sola diferencia en el empaquetamiento
da lugar a una mayor cifra de ventas.



Profundidad de la línea de productos

Algo diferente es lo que sucede cuando el
fabricante ofrece auténticas variantes en sus
productos, por ejemplo los diferentes sabores del
chocolate: con leche, con almendras o amargo.
Pero la totalidad de las variantes (los tres sabores
mencionados ya habían dado buenos resultados
durante décadas) lleva a un nuevo mensaje
sugerente: ya no se trata de SI se quiere o no
comprar chocolate, sino sólo de CUÁL chocolate.
Siguiendo ese principio se entrena a los camareros
de los restaurantes de comida rápida para la
conversación con el cliente. Nunca preguntan
«¿Quiere usted beber algo?», sino «¿Qué quiere
beber usted?». Mientras que la primera pregunta
encierra la posibilidad de que alguien responda
con un cortés «¡No, gracias!», la segunda versión
salta por encima de «si realmente» el cliente
quiere beber algo y le obliga en caso contrario a
una respuesta más brusca —«¡Nada!»—, por lo



que normalmente cede y menciona alguna bebida.
Para hacerle un poco más difícil aún al cliente la
respuesta negativa, el camarero añade,
inmediatamente después de «¿Qué quiere beber
usted?», dos o tres bebidas concretas: cola,
refresco de naranja, agua; la palabra «nada» no
aparece evidentemente entre las posibilidades de
esa manipuladora opción múltiple.

Incluso hay bebidas simples como la leche,
que antes se introducía sin más en el carrito de la
compra, que hoy en día aparecen en una
sorprendente variedad exigiendo una larga
reflexión sobre productos en los que nunca se
había pensado antes; hay leche entera, desnatada o
semidesnatada, deslactosada, saborizada,
enriquecida con calcio, fósforo, vitaminas u
omega-3, leche pasteurizada, esterilizada o UHT,
leche de cabra, leche de soja, leche de Asturias,
de Galicia o de Cantabria, etcétera, etcétera. La
simple petición de agua en un local lleva a una
larga conversación: ¿Con gas o sin gas? ¿Natural o



con gas añadido? ¿Carbónica, sulfurosa, cálcica o
ferruginosa? ¿Un vaso o una botella? ¿De 0,7 l o
de 1,5 l? Se corre el peligro de morir de sed antes
de que se la sirvan a uno. A mí me pone de los
nervios. Cuando voy a un restaurante, me gustaría
que me sirvieran al estilo DE ESE restaurante con
su mejor saber y entender. Eso, y no otra cosa, es
lo que le da a un restaurante su sello distintivo.

Lo mismo que con el agua sucede con el café:
para sus innumerables posibilidades y variantes
hay no sólo ofertas especiales en las revistas de
«estilo de vida», sino también incontables
comercios especiales, que naturalmente se
distinguen muy poco entre sí. El efecto sobre el
consumidor de esa diversísima oferta tiene un
nombre en la jerga del marketing: «costumer
confusion», esto es, desorientación del cliente.

MULTIPLICIDAD APARENTE EN EL MERCADO DE
VALORES



También en el mundo financiero se emplea esa
técnica de la desinformación para confundir al
inversor: durante las últimas décadas la cantidad
de datos y productos financieros ha aumentado
exponencialmente, sin que la actividad económica
haya crecido en la misma proporción. Basta
observar lo sucedido con los fondos de inversión.

Un inversor puede comprar una cantidad
determinada de acciones de diversas empresas, lo
que significa que deberá pagar los
correspondientes derechos por cada compra de
acciones, reunirlas luego en una cartera y a
continuación observar la marcha de cada empresa
para saber cómo se desarrolla su inversión; o bien
delegar esa actividad en un agente de bolsa que
realiza ese trabajo para él. Así surgió la idea de
los fondos de inversión.

Cabe imaginarlos como cuando uno compra
una caja de bombones. Naturalmente podría ir a
diversas confiterías e ir eligiendo en ellas
bombones diferentes con los que llenarla, pero lo



más cómodo es comprar una caja que el confitero
haya preparado siguiendo su propio criterio,
combinando, por ejemplo, trufas, bombones
rellenos de licor y frutas confitadas. Algo muy
notable es que mediante la distribución en cajas se
obtienen muchas más variantes de las que cabría
esperar a partir del número de bombones distintos,
como se demuestra con una sencilla operación
aritmética. A partir, digamos, de seis variedades,
si se introducen cuatro bombones distintos en cada
caja caben diez combinaciones diferentes; un
confitero que disponga de doce tipos diferentes de
bombones puede preparar 165 paquetes distintos
de cuatro bombones sin repetir ninguno, y muchos
más si se permite repetir algún tipo de bombón o
paquetes con diferente número de bombones.

Lo mismo sucede con las acciones, por lo que
no cabe asombrarse de que haya aproximadamente
dos veces más fondos de inversión que acciones
distintas (de las que se componen en último
término los fondos). Mientras que el número de



acciones empresariales distintas en todo el mundo
es de unas 80.000, el de fondos de inversión ronda
los 150.000, de forma que el inversor cree tener la
posibilidad de elegir libremente entre una cantidad
inmensa de productos.

Las acciones de distintas empresas se
agrupan en fondos con diferentes «temas» que se
publicitan como tecnológicos, ecológicos o
sanitarios, aunque esa calificación tenga menos
que ver con lo que las empresas hacen realmente
que con lo que está «de moda» en ese momento
entre los inversores.

Si se examinan más atentamente los productos
financieros supuestamente nuevos, lo que se
encuentra en ellos son naturalmente las viejas
acciones de siempre y rara vez alguna nueva. El
«Fondo de aguas sostenibles Sarasin» (WKN:
A0M90 M), que según su propia presentación
invierte «en acciones de empresas relacionadas
con los recursos hídricos y, en consecuencia, con
la defensa y conservación ecológica y social»,



tenía en el verano de 2009, principalmente,
acciones de las empresas Henkel y Geberit.
Henkel es, según su propia presentación, «una
empresa líder en marcas y tecnologías que hacen
más fácil, mejor y más agradable la vida de la
gente»,6 o dicho de otra forma, «experta en
artículos de limpieza, lavado y fregado», que no es
precisamente en lo que se piensa cuando se habla
del «mantenimiento sensato de los recursos
hídricos». Geberit, en cambio, se especializa
según sus propias declaraciones en «instalaciones
sanitarias y sistemas de conducción de agua» y es
«conocida mundialmente en los terrenos de la
sanidad, la calefacción y las técnicas de
climatización».7

En resumen, el supuesto fondo de inversión
hídrico-ecológico de Sarasin contiene
sencillamente acciones de empresas cuya relación
con el agua tiene que ver más bien con su
conducción mediante cañerías o como disolvente
para sus jabones. La envergadura de tales mentiras



publicitarias es comparable a la que nos endilga el
eslogan publicitario de una mezcla superendulzada
de queso fresco y frutas comercializada por
Danone, que afirma que sus «trocitos de frutas»
son «tan nutritivos como un pequeño filete»; pero
esto sólo es cierto en lo que se refiere a su
contenido calórico, que en la papilla industrial
procede de las grasas y el azúcar, careciendo
prácticamente de las proteínas que aporta la carne.

Al hinchado acopio de fondos de inversión se
añaden además decenas de miles de títulos,
derivados, cédulas, fondos de inversión libre o
«de alto riesgo», fondos mixtos, fondos soberanos,
fondos de garantía de depósitos o de inversiones y
muchos otros, todos ellos constituidos de algún
modo por los mismos ladrillos elementales, las
acciones empresariales o títulos de deuda.

Así se atribuye a una variante un significado
que en realidad no tiene, como podrían ser los
copos de maíz con respecto a una alimentación



sana. El desequilibrio entre peso en el mercado y
necesidad no podría ser mayor.

TAMBIÉN HAY INFORMACIÓN SOBREABUNDANTE

La economía de la desinformación se sirve
también de otro tipo de sobreabundancia, aunque
de otro modo: al parecer informa objetivamente,
pero en tanta demasía que ya nadie puede entender
ni emplear la información suministrada.

Durante un tiempo —poco—, Internet parecía
el instrumento ideal para los inversores privados
que querían orientarse en el confuso mundo
financiero e informarse a fondo. En los portales
financieros como www.comdirect.de,
www.onvista.de o www.finanztreff.de, que yo
utilicé desde el principio, hay gran cantidad de
información disponible.8 Luego, otros medios
establecidos como Handelsblatt crearon sus
propios portales financieros y carteras virtuales.



Los inversores privados tenían así de repente a su
disposición (casi) toda la información de la que
antes sólo disponían los inversores profesionales e
institucionales. Dado que al mismo tiempo se
endurecieron las reglas para las transacciones
entre los empleados con información privilegiada,
los directivos, censores de cuentas, consejeros,
etcétera, tuvieron que hacer públicos y dar a
conocer, tanto a los inversores privados como a
los institucionales, todos los factores que podían
influir sobre la cotización de las acciones de su
empresa.

Pero paralelamente al enorme desarrollo de
la red mundial, entraron en ella cada vez más
empresas financieras para contrarrestar la
información con desinformación. Proliferaban las
opiniones, no sólo de expertos diligentes y
objetivos, sino también los departamentos de
ventas de las instituciones financieras. Así se
convirtieron la mayoría de esos portales en
instrumentos más o menos refinados para la venta



de productos financieros. Las llamadas hugin
news de sus servicios de noticias financieras son
poco más que comunicados de prensa y anuncios
publicitarios apenas disimulados de las empresas
que los sustentan.

Para aumentar la confusión, se emplea en
ellos un vocabulario técnico totalmente
innecesario y se presentan montones de datos que
no sirven para informar sino para desinformar. Los
portales financieros no le dan al profano ninguna
oportunidad de extraer de sus indicaciones
enrevesadas o fragmentarias una información
sensata. El inversor privado queda atónito y
aturdido sin la ayuda de un experto, y los expertos
rara vez son independientes y libres; casi siempre
actúan en interés de quien les paga, que son
normalmente las empresas financieras. La
desinformación mediante la sobreabundancia de
información deja al inversor achantado e inerme.



EL SECTOR DE LA ALIMENTACIÓN, A LA CABEZA DE LA
DESINFORMACIÓN

Pero esto no sólo se aplica a los inversores. El
sector de la alimentación también practica con
mucho éxito ese tipo de desinformación; junto con
el entonces ministro de Alimentación y Consumo,
Horst Seehofer, desarrolló una especie de sistema
de identificación de los alimentos que nadie
entiende, aunque tampoco se pretendía que nadie
lo entendiera. La identificación de «directrices
orientativas de las necesidades cotidianas»
(DONC) indica la cantidad de calorías, azúcares,
grasas, ácidos grasos saturados y sal que contiene
una determinada porción de un alimento; además
deben figurar datos que informen sobre el
porcentaje que esa porción cubre de las
necesidades cotidianas de una mujer adulta en
cada uno de los apartados mencionados.



Lo que al principio sonaba estupendamente se
reveló pronto como un desbarajuste, ya que el
tamaño de una porción lo decide el usuario en el
momento de su consumo. Para unos la bolsa de
patatas fritas de tamaño familiar dura una semana y
otros la engullen en una sola noche.

Resulta especialmente irritante que si un
yogur contiene habitualmente 125 g la porción
sobre la que se informa es de 100 g. ¿Quién come
sólo cuatro quintas partes y deja la última en el
estante del frigorífico? 25 g pueden ser una
porción adecuada de cacahuetes, pero ¿cuántos
cacahuetes equivalen a 25 g? ¿Un puñado, dos, o
eso ya es demasiado?



Ésa no es la única forma posible: la empresa de alimentos
ultracongelados Frosta emplea facultativamente en sus
productos unas señales coloreadas a modo de semáforo y
las acompaña de una «garantía de pureza» que asegura que
no contienen ningún aditivo químico. 60 aditivos fueron
eliminados y 200 ingredientes fueron sustituidos. Los
platos preparados Frosta para los que los aditivos eran
imprescindibles quedaron fuera de su catálogo. Frosta
representa un tipo de empresas de las que me ocuparé con
más detalle en el epílogo, empresas dirigidas por sus
propios dueños con una perspectiva a largo plazo.



Que todo se ponga en relación con las
necesidades cotidianas de una mujer adulta
dificulta aún más la valoración realista del
alimento. Un hombre adulto necesita más calorías
que una mujer, ¿no es cierto? Pero ¿qué pasa
cuando se trata de un oficinista más bien pequeño
y delgado, que no practica ningún deporte?
¿Necesita una mujer de 60 años tantas calorías
como una de 25? Seguro que no, pero ¿cuántas
menos? ¿Cuál es la relación entre las necesidades
cotidianas de un niño de cinco años y las de un
adulto? ¿Y cómo evalúo yo mi propia necesidad
individual?

Para una evaluación correcta, además se debe
tener en cuenta que los enfermos del corazón, ya
sean hombres o mujeres, deben tomar menos sal,
los del hígado deben tomar la menor cantidad
posible de grasas, y los diabéticos deben limitar
drásticamente su consumo de azúcar, y todo eso se
debería tener en cuenta al estimar las necesidades
cotidianas individuales. En resumen, que quien se



deja guiar por las «directrices orientativas de las
necesidades cotidianas» sin conocimientos
médicos, sin báscula y sin calculadora, es como si
para informarse sobre el valor nutritivo de los
alimentos consultara la guía telefónica de
Shanghai.

Pero aun si se trata, casualmente, de una
mujer adulta media que realmente necesita
diariamente 2.000 kilocalorías y si puede leer, uno
por uno, los datos de las DONC, ¿qué significa eso
concretamente para tal o cual alimento? ¿Es
adecuado que contenga el 6 por ciento de la
cantidad diariamente necesaria de sal, o no?

Las «directrices orientativas de las
necesidades cotidianas» resultan dudosas a poco
que uno reflexione sobre ellas. Hasta las patatas
fritas, que como es sabido se cuentan entre los
alimentos más nocivos desde el punto de vista
nutricional, parecerían relativamente inofensivas:
una porción de Chio-Chips contiene el 13 por
ciento de las grasas y el 7 por ciento de las



calorías necesarias diariamente; pero se trata de
una porción de 25 g, y una bolsa de 175 g contiene
por tanto siete porciones. Quien haya comido
alguna vez patatas fritas de bolsa sabe que en el
cine, por ejemplo, se puede consumir fácilmente
una bolsa entre dos, lo que supondría por tanto 3,5
porciones por cabeza, es decir el 45,5 por ciento
de las necesidades diarias de una mujer adulta en
grasas y el 24,5 por ciento de las calorías
necesarias. Si además bebe en el cine una
«pequeña» cola de 0,5 l añade el 58 por ciento del
azúcar y el 10 por ciento de las calorías
necesarias diariamente. Y si por casualidad se le
ocurre pedir una cola «grande» (de 1 l), dado que
las patatas fritas dan mucha sed, se encuentra en
cuanto a calorías por encima de un tercio de las
densidades diarias y en cuanto al azúcar el 16 por
ciento POR ENCIMA. ¡Y eso sólo con el
tentempié que toma en el cine!



LA PRÁCTICA PREFERIDA POR LA INDUSTRIA:
INFORMAR SIN INFORMAR

Teóricamente el consumidor se puede informar,
pero se le viene encima tal cantidad de
información «superflua» que, aparte de la
desinformación, no le queda apenas nada. No cabe
sorprenderse, pues, de que los seguros de
enfermedad, las instituciones de protección del
consumidor y la organización no gubernamental
Foodwatch exijan un sistema ampliado de
indicaciones coloreadas, con textos e
informaciones ilustradas más fáciles y
comprensibles sobre los alimentos. Los estudios
científicos muestran que con ese sistema el
consumidor podría valorar de forma más realista
el valor nutricional de cada alimento y regular
mejor su dieta.

Los medios han recogido el tema de las
señales indicadoras de colores, pero entre la
plétora de informaciones su capacidad



transformadora sólo ha llegado a muy pocos
consumidores; además, por cada artículo sobre esa
cuestión de detalle aparentemente burocrática han
aparecido en contra infinidad de anuncios
publicitarios de la industria alimentaria. Entre la
multitud de anuncios de fascinantes yogures
bebibles, incomparables refrigerios para estar en
buena forma y apetitosos platos preparados, que
llenan páginas y páginas de los periódicos, la
escasa información objetiva pasa prácticamente
inadvertida. Esos mismos medios ofrecen tal
exceso de informaciones irrelevantes que las
verdaderamente importantes quedan ocultas.
¡Economía de la desinformación de lo más selecta
al servicio de las marcas!

¿Y los políticos? Se dejan influir tanto a este
respecto por los grupos de presión de la industria
alimentaria, que naturalmente teme que una
información veraz dé lugar a una considerable
reducción de su volumen de negocio, que incluso
se ha considerado la posibilidad de prohibir a



escala europea las etiquetas de información
nutricional a modo de semáforo. En este caso no se
trata de desconocimiento, ya que la nueva ministra
de Alimentación y Consumo, Ilse Aigner, se ha
manifestado en varias entrevistas en los medios de
comunicación a favor de ese sistema de
identificación de los alimentos, pero no ha hecho
nada al respecto en Bruselas. A mi juicio tenemos
ahí un buen ejemplo de la impotencia y la función
de hoja de parra que cumplen la política y los
partidos en casi todos los terrenos. Con su
inacción, Ilse Aigner permite que la legislación de
la Comisión Europea sobre el etiquetado de los
productos alimenticios confirme las vigentes
«directrices orientativas» que favorecen a la
industria y prohíben toda variación. ¡Adiós a las
señales de tráfico en la alimentación y viva la
desinformación!

Informar sin informar es una de las prácticas
preferidas de la industria alimentaria: las
continuas informaciones deficientes, incompletas y



falsas que tanto abundan en el modelo de negocio
actual han llevado no sólo a la fundación en 2002
de Foodwatch, sino al llamamiento creciente en
favor de un plan común de las organizaciones de
consumidores, que denuncian una desinformación
sistemática.

Quien, por ejemplo, compre a sus hijos
«frutillas frescas» como hace creer la publicidad,
o caramelos azucarados de la marca Maoam,
debería por su bien interesarse por la lista de
ingredientes; pero el fabricante (Haribo) pone muy
difícil al consumidor, cuando no imposible, saber
de qué están hechos esos caramelos. Cierto es que
cumple la ley y que sobre el paquete está impresa
la lista de sus ingredientes, pero con una letra casi
microscópica, de forma que sin gafas o una lupa
casi no se puede leer nada. Las letras de un color
sobre un fondo de otro color (por ejemplo, rojas
sobre negro en el caso de los caramelos «de
fresa»), minimizan el contraste de colores hasta el



punto de que a la mayoría de la gente le resultan
ilegibles. Se cumple la obligación, ¡pero su valor
informativo es nulo!

Maoam no es un caso aislado. En mayo de
2009 la Oficina Central del Consumidor de
Renania del Norte-Westfalia investigó 75 tipos de
golosinas y «chuches» de 47 fabricantes y
distribuidores, entre ellos Mars, Nestlé, Haribo y
Pringles, así como productos sin marca. En dos
terceras partes de los casos se llegó a la
conclusión de que en ese terreno abundan las
artimañas obnubilantes.9

• En 41 de los casos las letras eran tan
pequeñas que apenas se podían leer.

• En 43 productos el escaso contraste entre
las letras y el fondo dificultaba la
legibilidad.

• En 18 casos la lista de ingredientes estaba
oculta dentro del paquete o bajo el
envoltorio.



• En 38 casos las indicaciones en alemán
aparecían intercaladas entre textos en otras
lenguas.

¡La transparencia es algo muy distinto! Sobre
todo el exceso de información mediante la
multiplicidad de lenguas no es a menudo más que
un subterfugio destinado a confundir al comprador.
Se hace como si los alimentos se hubieran
empaquetado para su consumo en el mundo entero,
lo que supuestamente obligaría a emplear tantas
lenguas. Estoy seguro de que en casi todos los
casos sería posible, sin aumentar sustancialmente
los costes, empaquetar los alimentos destinados a
su venta en España con un envoltorio distinto al de
los que se envían a Francia, etcétera. Sospecho
incluso que, en realidad, esos alimentos se podrían
empaquetar finalmente en sus respectivos países y
por tanto también con sus propios envoltorios.
Pero quien medite sobre ello puede pasar por alto



que no se trata de informar sino, por el contrario,
de desinformar mediante la sobreabundancia de
información.

INDUCIR AL CLIENTE A PERDERSE EN LA JUNGLA DE
TARIFAS

Que esa sobreabundancia de información se haya
desarrollado con tanta perfección en el sector de
la alimentación se debe en gran medida a que en él
existe una regulación muy estricta del etiquetado.
Para no transgredir esas normas, lo que se hace es
llevarlas al absurdo mediante su cumplimiento
excesivo.

Mientras que el sector de la alimentación
soslaya la obligación de informar al consumidor
mediante el exceso de información, hay otro sector
que se propone deliberadamente confundir al
usuario: el de las telecomunicaciones.



Aunque la tarifa básica que pagan casi tres
cuartas partes de los usuarios de teléfonos móviles
sea un importante criterio a la hora de firmar un
contrato telefónico, sólo una quinta parte de los
usuarios saben qué costes les corresponden
efectivamente, como reveló en la primavera de
2004 una encuesta del instituto de investigación de
la opinión pública Forsa para el semanario Stern
entre 1.003 usuarios individuales de teléfonos
móviles.10 Cierto es que uno de cada tres
consideraba «adecuado» el coste, pero sólo era
una valoración «estimativa». Sólo uno de cada
cinco sabía cuánto le costaba un minuto de
conversación telefónica con su móvil.

En la red de teléfonos fijos y móviles para
toda Alemania hay sólo cuatro empresas: T-
Mobile, Vodafone, E-Plus y O2. Además existen
los llamados «proveedores» que no disponen de
una red propia y sólo son firmas de distribución,
como Mobilcom, Debitel o Talkline. Cada una de
ellas ofrece tarifas «a medida», que cuando se



examinan detenidamente resultan justamente lo
contrario, pero esto resulta difícil de probar
incluso para los expertos en protección del
consumidor.

Aun quien se tome el trabajo de estudiar las
más de veinte páginas de las que suele constar una
tabla de precios según las condiciones del
contrato, al final a menudo no sabe lo que está
pagando. Por un lado, la llamada «tarifa plana»
cubre globalmente determinados servicios,
independientemente de la frecuencia con que se
utilicen o de la duración de las llamadas, pero por
otro lado hay todo tipo de excepciones que
aparecen formuladas igualmente en las cláusulas
del contrato.

Así, Freenet ofrece, por ejemplo, para el
teléfono fijo una tarifa supuestamente «completa»
por 19,95 euros mensuales, pero luego resulta que
en realidad no es totalmente «completa». Por cada
llamada telefónica hay que pagar un «precio por
minuto superbarato», y por otra parte resulta que la



conexión ADSL sólo es «ilimitada en el tiempo»,
pero no en el volumen de datos transferidos, de
forma que únicamente el primer gigabyte que
descarga el usuario de Internet está cubierto por la
tarifa «completa» y a partir de ahí debe pagar por
cada bit adicional que descargue. Para los
profanos es como un libro con siete sellos, ya que
a menudo no saben cuántos gigabytes mueven por
Internet cuando por ejemplo consultan su cuenta
bancaria o realizan una transferencia online. Eso
nadie lo sabe con precisión, ya que a diferencia
del reloj de pulsera que muestra el paso de cada
minuto, el ordenador no cuenta con un bitómetro
que le diga a uno cuántos bytes ha descargado o
enviado, así que no le queda más que comprobar a
posteriori qué servicio le han prestado y cuánto
tiene que pagar. Un taxista sólo puede cobrarle al
cliente lo que marca el taxímetro, pero en el sector
de los medios de comunicación el suministrador
del servicio le clava al cliente lo que le parece.



Toda esta confusión es deliberada. Por eso
los clientes se dejan seducir por informaciones
aparentemente objetivas sobre los precios —el
ínfimo precio por minuto o la tarifa global
aparentemente barata—, pero luego les viene la
desagradable sorpresa de los inesperados
«servicios especiales». No cabe ni pensar en una
auténtica competencia de precios, dada la larga
vigencia que imponen a sus contratos los ofertantes
del servicio, como mínimo de dos años. Una vez
que el cliente se ha decidido por uno de ellos,
queda prisionero de la empresa en cuestión y está
obligado a pagar hasta el final del contrato por lo
menos la tarifa básica, aun cuando su enfado le
induzca a no volver a solicitarle ningún servicio.
La tarifa más barata, de Vodafone, era en el verano
de 2009 una «superplana»...

EL EMBROLLO DE CONDICIONES ATURDE A LOS
USUARIOS



Ese embarullado sistema de tarifas se ha extendido
a todos los dominios de la economía, e incluso en
terrenos en otro tiempo desérticos del consumo
como el agua y la energía eléctrica, ha proliferado
una maleza que ahoga cualquier intento de
comprensión. Se ha creado así una selva de
condiciones en la que se pierden hasta los propios
empleados del servicio.

La organización de consumidores Stiftung
Warentest (Fundación para el Análisis de
Productos y Servicios) hizo público ya en 1999 un
estudio sobre la información de precios que
ofrecía la red de ferrocarriles alemanes DB.
Resultado: el 87 por ciento de las
recomendaciones del personal de DB estaban por
encima del precio más conveniente, y sólo en el 13
por ciento de los casos habían ofrecido a los
usuarios desde el principio el mejor precio. En los
viajes al extranjero ni siquiera uno de cada diez
vendedores de billetes era capaz de encontrar el
precio más barato.11



La empresa reconoció entonces sus
deficiencias y prometió remediarlas. Pero los
resultados al cabo de una década se pueden
observar en todas las estaciones alemanas: el
personal de información fue drásticamente
reducido y en su lugar se han instalado
expendedores automáticos tan difíciles de manejar
que pocos usuarios pueden encontrar la tarifa más
barata.

En consecuencia, el usuario paga casi
siempre más de lo que debería, pero el culpable es
«él mismo». Prácticamente ninguno de los que más
tarde comprueban que han pagado demasiado se
quejan y, en definitiva, aceptan que no fueron lo
bastante hábiles como para utilizar adecuadamente
la máquina expendedora. Así se toma por tontos a
los clientes, engañándolos mediante tarifas
complejas y técnicas complicadas.

EL CALDO DE CULTIVO IDEAL PARA LOS ENVASES
ENGAÑOSOS



Llama la atención que sean sobre todo las
empresas en otro tiempo estatales recientemente
privatizadas las que han puesto en práctica con
mayor empeño configuraciones de precios
complejas y mareantes, pero ahí puede estar la
razón de que los usuarios hayan perdido desde
hace tiempo la visión de conjunto de los precios
en todos los demás terrenos del consumo. Aunque
sean sobre todo las grandes cadenas de
supermercados (desde Lidl hasta Mediamarkt) las
que aparentemente desarrollan una gran
competencia de precios que proclaman a gritos en
sus anuncios publicitarios, en realidad no hay en
ese terreno ninguna transparencia de precios.
Sobre esto me extenderé detenidamente en el
próximo capítulo.

Pero al usuario actual, en este momento de
cambios, le sigue sorprendiendo que las cosas
vayan a peor y no a mejor. Con la privatización de
los servicios de energía eléctrica, agua, teléfono y



correos, que según la publicidad debía significar
para el usuario un abaratamiento, se ha demostrado
que sucede exactamente lo contrario.

En las tarifas de la energía eléctrica domina
tal desbarajuste en la tabla de precios, que en
Internet ya se han creado portales —en particular
verivox.de— que le calculan a cada uno cuál es el
proveedor y la tarifa que le resulta
(supuestamente) más barata. Tales portales
aprovechan evidentemente en su propio beneficio
el caos existente en las tarifas del suministro de
energía eléctrica: según sus propios datos, Verivox
alcanzó en 2008 un volumen de facturación de 30
millones de euros, lo que significa claramente que
ese portal de comparación de tarifas es comercial,
y por lo tanto no es independiente. Cada cambio de
tarifa o de compañía que se realiza en él le supone
una comisión.

Informarse sobre todas las ofertas es
prácticamente imposible. Incluso las
clasificaciones profesionales están obligadas a



comparar permanentemente peras con manzanas.12

Casi todos los proveedores tienen algún tipo de
reglas, primas o rebajas especiales que hacen
variar mucho el precio. Flextrom, por ejemplo,
que no produce energía eléctrica sino que opera
sólo como distribuidor, ofrece tarifas baratas, pero
exige además de un pago anual por adelantado el
compromiso de un consumo mínimo durante el
año. Si el usuario consume menos no se le
devuelve ningún dinero, pero si consume más se
eleva notablemente el precio que debe pagar por
kilovatio-hora. Así pues, sólo a posteriori se sabe
si el cambio es ventajoso o no.

Pero ya se trate de las tarifas de la energía
eléctrica o de los teléfonos móviles, de los
seguros de automóviles o de los seguros de
enfermedad privados, casi nunca es posible una
comparación objetiva de los precios. La
competencia queda desfigurada por unos pocos
consorcios que dominan el mercado mediante la
desorientación del cliente. La mareante variedad



de productos y de ofertas es por eso el caldo de
cultivo ideal para los envases engañosos. Al final
quien lo paga es el usuario.

UNA SUPERABUNDANCIA DE UN TIPO ESPECIAL: EL
FLUJO DE DATOS EN INTERNET

Cuando la desinformación induce, con el método
de la «sobreabundancia», precios más altos, como
sucede en todos los sectores mencionados, parece
como que hubiera que agradecer que en un terreno
al menos, cada vez más importante, los servicios
sean gratuitos: el de Internet.

En este terreno la sobreabundancia —hasta el
momento al menos— no nos causa problemas
financieros, sino más bien de tiempo. Cada vez
más gente se queja de que los investigadores de
mercado nos obligan a aprender, quieras que no,
nuevas tecnologías: muchos padecen una
inundación incontenible de correos electrónicos,



otros se quejan de que constantemente suena el
teléfono móvil o el fijo, y otros incluso de la
adicción a Internet. Para estos últimos la
disponibilidad continúa gracias a los nuevos
medios en cualquier momento y en cualquier lugar,
«24 horas, 7 días a la semana», se ha convertido
en una droga cotidiana que les hace mirar
constantemente el reloj a la espera del momento
ansiado para conectarse.

La enorme cantidad de correo electrónico que
recibimos resulta extraordinariamente molesta. Si
se introducen en un programa de búsqueda las
palabras «exceso de e-mails» aparecen casi
300.000 entradas (si se buscan en inglés
simultáneamente «e-mail» y «flood» o «excess»
resultan casi 50 millones) en la lista; en
innumerables artículos se citan estudios de
diversos institutos que describen el mismo
fenómeno: ¡estrés debido al correo electrónico!
Uno se ve distraído de su concentración, tiene que
interrumpir el trabajo, superado por la ingente



cantidad de noticias, la mayoría de ellas
superfluas o sin sentido, ante las que reacciona con
enfado. Muchos ni siquiera logran leer todo el
correo que reciben. En los peores casos se declara
incluso la «bancarrota del correo» y se mantiene
despiadadamente apretada la tecla «suprimir»
hasta que el buzón electrónico está vacío, para
empezar a llenarlo de nuevo desde cero.

Todavía peor es el creciente flujo de datos en
Internet. No es de extrañar: la empresa de consulta
International Data Corporation (IDC) cifró en
2003 el volumen de informaciones disponibles en
todo el mundo en cinco exabytes. Cada exabyte
equivale a un trillón, esto es, a 1011 o 212 bytes;
expresado en otros términos, como formulaba
concretamente IDC, ¡aproximadamente 20.000
veces la Biblioteca del Congreso de Washington,
una de las mayores y más importantes del mundo
con alrededor de 31 millones de libros! A cada
habitante del planeta le correspondía ya entonces,
según las cuentas de IDC, un gigabyte de



informaciones, pero eso era en 2003. Desde
entonces, aunque haya crecido notablemente la
población mundial, ha crecido mucho más la
cantidad de datos disponibles en Internet,
estimándose que su tráfico anual se sitúa
actualmente entre 5 y 8 exabytes.

Hoy en día, en Internet hay tanta información
disponible que nadie puede calcularla, aunque sí
se sabe que hay unos 665 millones de usuarios de
la Red en todo el mundo, casi un tercio de ellos (el
28 por ciento) en Europa. En Alemania utiliza ya
Internet más de la mitad de la población, y la
tendencia sigue siendo creciente. En todo el mundo
hay apenas 1.000 millones de ordenadores, 155
millones de sitios web atendidos por servidores
de Internet y se envían unos 35.000 millones de
correos electrónicos por día, lo que según IDC
suponían en 2007 seis exabytes de información.
Eso significa, a ojo de buen cubero, que cada



usuario de la Red debería hacerse cargo de unos
diez gigabytes de información para que cada byte
fuera aprovechado por lo menos una vez.

¿ES GOOGLE EL GRAN EDITOR ALTRUISTA DE ESTA
NUEVA ÉPOCA?

En este intrincado entorno, Google se ha
convertido en pocos años en el principal —y en
muchos sentidos el «único»— buscador fiable y su
marca registrada se ha convertido, como Kleenex
para los pañuelos desechables o Nocilla para la
crema de cacao con avellanas, en sinónimo de toda
una línea de productos. Hoy en día ya no se
«busca» sino que se «googlea».

Se suele decir que Google produce resultados
aparentemente objetivos y que sirve para encontrar
en la Red «todo» lo que hay en ella, pero ese
«todo» hace ya mucho tiempo que no es «todo».
Eso en primer lugar, y en segundo, que desde hace



tiempo no se trata de «todo», esto es, de la
cantidad de datos encontrados, sino de «qué», esto
es, de la calidad de los resultados de la búsqueda.

Así pues, aunque por la utilización de Google
no nos pasen una factura, también en su caso se
trata de dinero, como lo demuestra el volumen
anual de negocio del consorcio Google, que en
2008 alcanzaba los 21.000 millones de dólares.
Sin saberlo, pagamos al buscador
proporcionándole información cada vez que lo
utilizamos. Google recibe esas informaciones y las
vuelve a vender, por ejemplo a las empresas de
publicidad. Así, la información ya no es solamente
«la restricción de la incertidumbre», sino que se
ha convertido en una vil mercancía que se compra
y se vende como cualquier otro producto.

Que los servicios empresariales de Google
no consisten en ofrecer una especie de pilotaje en
el mar de datos de Internet es algo que saben hasta
los niños, ya que de otro modo difícilmente podría
sobrevivir la firma, que ofrece ese servicio



gratuitamente. Se suele decir que Google gana
dinero clasificando y reordenando la información,
hasta donde se puede juzgar, según algún tipo de
«relevancia» atribuida.

Mucho más importante que la cantidad total
de resultados ofrecidos es su clasificación, esto
es, el orden en que aparecen en la lista de
resultados de la búsqueda. En definitiva, nadie
está dispuesto ni en condiciones de seguir más que
diez o veinte enlaces para encontrar la información
que le interesa, y por eso es decisivo cuáles son
los resultados que el buscador pone al principio
de la lista.

Eso es algo que los procesadores del
buscador deciden obedeciendo un algoritmo, esto
es, un método matemático según el cual la máquina
ordena los lugares encontrados. Circulan muchas
teorías y rumores sobre el proceso que sigue el
buscador de Google o cualquier otro y qué



condicionantes pueden influir sobre el resultado,
pero en cualquier caso el funcionamiento preciso
del algoritmo es un secreto muy bien guardado.

Por otra parte, junto a la lista de resultados
auténticos aparece con frecuencia en Google una
segunda lista a la derecha con enlaces a webs
comerciales, agencias de viajes y otro tipo de
publicidad, las llamadas «AdWords» (Enlaces
patrocinados). La empresa patrocinadora del
enlace que aparece en el primer lugar de la lista a
la derecha ha pagado dinero por aparecer ahí en
los resultados de las búsquedas relacionadas con
determinados conceptos. Se compra «tráfico», tal
como se dice en la jerga publicitaria, ya que
gracias a la posición destacada en esas páginas se
atraen muchos más visitantes a la propia web que
mediante la posición «normal» bajo el epígrafe
«más resultados».

Siempre que en la lista de resultados aparece
en primer lugar algún campo subordinado, ese
lugar lo ha pagado una agencia de publicidad.



También son pagadas por los anunciantes todas las
menciones que aparecen en letra gruesa, ordenadas
en la columna de la derecha junto a la lista.
Cuando se pide buscar «alquiler barato de coches
en Niza», se recibe no sólo la lista con las
correspondientes referencias, sino también
anuncios de agencias que han pagado por aparecer
en los resultados de esas búsquedas.

La empresa Bonner Sistrix GmbH, que según
sus propios datos comprueba semanalmente
alrededor de 250.000 palabras buscadas y registra
qué sitios web las han comprado, ha dado a
conocer quiénes son los más poderosos
compradores de «AdWords» de Google. De vez en
cuando aparecen en primer lugar el consorcio de
medios de comunicación WAZ (Westdeutsche
Allgemeine Zeitung) y su filial en Internet
derwesten.de, por encima de ZEIT ONLINE y
wiwo.de (el portal de WirtschaftsWoche). En
octubre de 2008 derwesten.de apareció en primer
lugar en 481 términos buscados, por ejemplo en



las combinaciones «prohibición de fumar», «ley
contra los fumadores» y «ley de protección de los
no fumadores» en distintos Länder. Que los
agentes publicitarios de WAZ también compraran
palabras mal escritas como «notizias», «suduku»,
«biletes Bruce Springsteen» o «tatoos», demuestra
que también quieren llegar a grupos de la
población poco instruidos.

Zeit online, en cambio, se dirige a un público
más educado, como demostraba su posición en
primer lugar en «AdWords» como «Wolfgang
Amadeus Mozart», «textes de chansons françaises»
o «Sauvignon Blanc». Tampoco sorprende que el
portal de la revista económica WirtschaftsWoche
aparezca de vez en cuando relacionado con
conceptos como listas, tablas y comparación de
sueldos o con «pensión de jubilación a partir de
los 55» o «pensión con 58 años».

LA MINA DE ORO DE LOS «DATOS»



Aparentemente Google no se distingue apenas de
las habituales empresas de medios impresos que
se financian en un 70 por ciento mediante la
publicidad y sólo en un tercio, aproximadamente,
de lo que cobran a los lectores; pero la diferencia
no podría ser mayor, ya que, a diferencia de las
empresas tradicionales en los medios de
comunicación, Google tiene negocios muy distintos
que dejan claro que la transmisión de
informaciones en sí —como núcleo del negocio—
sólo ocupa un lugar marginal.

Mediante numerosas empresas filiales como
YouTube, DoubleClick, DART, AdSense,
AdWords, Gmail, I’m Feeling Lucky, PageRank,
Blogger, Orkut, Picasa, SketchUp o Postini, el
consorcio se ocupa de todo lo que puede
consolidar su posición dominante entre los
usuarios de Internet. Pero eso no es todo; además
se añaden marcas como Blog*Spot, Jaiku,
Android, Open Handst Alliance, OpenSocial,
Panoramio y Knol. Al parecer su estrategia



comercial consiste en crear una firma o adquirir
las que tienen mayores probabilidades de dominar
el mercado para cada aplicación relevante de
Internet. Con los sistemas de publicidad AdWords
y AdSense, por ejemplo, parece haberlo
conseguido en ese terreno. Quien se anuncia en la
Red o permite inserciones en su página para ganar
unos euros, lo hace habitualmente con esos
programas.

Más aún: también frente a los usuarios
obtiene Google un creciente poder de mercado que
va más allá de su buscador, gracias a innovaciones
como el servicio de correo electrónico Gmail, un
número de teléfono central para cada usuario o un
servicio de localización en línea, todos ellos
aparentemente gratuitos. La empresa, cuyo lema
central es «No seas malo» («Don’t be evil»),
evidentemente no lo hace por puro altruismo, ya
que naturalmente los usuarios pagamos —¡con
información!— hasta los servicios que al parecer
recibimos gratuitamente.



Cada búsqueda le ofrece datos sobre nuestro
comportamiento, nuestro consumo, nuestras
costumbres de lectura, nuestra vivienda, nuestros
planes de viajes (GoogleMaps), nuestra actividad
profesional, nuestras preferencias financieras y
muchas otras cosas que cabría suponer
absolutamente privadas. Ni Google ni otros
proveedores de servicios como Yahoo! o MSN
están obligados a borrar al cabo de un tiempo los
datos que obtienen a partir de esas búsquedas.
Pueden almacenar, clasificar y evaluar todos los
datos que les revelamos mediante nuestras
solicitudes y aprovecharlos para vendérselos a
empresas de publicidad o para concebir a partir de
ellos nuevos productos. Aunque la trazabilidad
(reconstrucción del historial) de una determinada
persona, incluidos su nombre y dirección, no sea
actualmente posible ni siquiera concebible,
Google acumula de ese modo una enorme cantidad
de datos que constituyen su capital.



Una premonición de cómo se pueden utilizar
esos datos la percibimos ya hoy en el principal
vendedor de libros online, Amazon. Quien se
introduce en su base de datos en busca de un
determinado título recibe inmediatamente en su
siguiente visita educadas ofertas del tipo: «Esto le
podría interesar»; el usuario ingenuo se alegra de
esa comedida información y piensa: «¡Vaya, qué
casualidad que precisamente ahora hagan
publicidad de este libro!», con lo que ya se ha
tragado el anzuelo de la empresa, porque no se
trata de ninguna casualidad. Todos los productos
se distribuyen en categorías, y quien se ha
interesado por un producto de la categoría A se
interesará también quizá por otros productos de la
misma categoría. Quien ha comprado en alguna
ocasión una novela de amor, puede volver a
comprar otra novela de amor. Y lo mejor es que
también esas bases de datos las equipamos los
propios clientes con las informaciones que
proporcionamos tan diligentemente como las



abejas la miel. Amazon introduce su lista de
recomendaciones de forma relativamente sobria,
con la frase «clientes que compraron este libro
compraron también estos otros títulos...».

De esas experiencias se aprovechan también
las grandes cadenas comerciales. La «minería de
datos» (Data Mining) de la que hablan los
expertos consiste en la extracción de información
almacenada implícitamente en los datos que pueda
resultar útil para algún proceso. Dicho de otro
modo, los ordenadores pueden en poco tiempo
comparar ingentes cantidades de datos y descubrir
relaciones entre ellos, relaciones que nunca
descubriría el sentido común ordinario. Un
ejemplo: a nadie sorprendería que quien compra
carbón para la barbacoa introduzca también
salchichas en su carrito de la compra. Tampoco es
muy espectacular que digamos la correlación entre
la compra de potitos y la de pañales. Pero la
minería de datos permite descubrir que también se
compran a la vez, al menos con una alta



probabilidad, cosas de las que no cabría
sospechar que tengan alguna relación entre sí. Por
ejemplo —y no es nada ficticio—, los pañuelos de
papel y las verduras en conserva, o betún para los
zapatos y queso fresco. Se podría reflexionar
durante largo rato sobre por qué se compran juntas
tales cosas, pero para el mercado eso no tiene
importancia: lo decisivo es que los ordenadores
permiten evaluar la probabilidad de que quien ha
comprado un producto concreto compre también
otro, y esa información es a su vez decisiva para
muchos: por ejemplo, para la confección de la
publicidad. Quien compra pañuelos de papel
puede comprar también con mucha probabilidad
—así dice la «minería de datos»— verduras en
conserva; y quien compra betún para los zapatos
también comprará probablemente queso fresco.

Esos conocimientos desempeñan también un
papel muy importante en la confección de ofertas
especiales. Ningún director de supermercado con
dos dedos de frente rebajará al mismo tiempo en



su establecimiento el carbón para barbacoa y las
salchichas; por el contrario, si rebaja el carbón
elevará con seguridad el precio de las salchichas y
las costillas, y viceversa. La cosa es mucho más
sorprendente cuando se relacionan productos que
no tienen nada que ver entre sí según los
conocimientos humanos pero para los que la
minería de datos ha descubierto una correlación
positiva, ¡de forma que si se rebaja por ejemplo el
queso fresco, habrá que poner el betún de zapatos
al doble de su precio habitual!

Informaciones de ese tipo son tan valiosas
como el oro. Cuantos más datos se acumulen, más
fuerte se será. Y precisamente es ese tipo de
informaciones las que Google reúne masivamente.
No es, pues, de extrañar que se oponga tan
enérgicamente a borrar automáticamente los datos
al cabo de cierto tiempo. Hasta ahora son sobre
todo las organizaciones de protección de los
derechos humanos, que temen que los datos
personales puedan ser utilizados algún día



políticamente, las más enojadas a este respecto.
Pero es que nadie ha examinado los aspectos
financieros del asunto y si bien el ciudadano
transparente puede perder su libertad, el cliente
transparente es ya hoy manipulado y explotado.
¡Para los consorcios que quizá no pretendan hacer
nada malo, pero sí obtener grandes beneficios, eso
es mucho más interesante!

MÉTODOS REFINADOS DE GOOGLE PARA ROBARLE A
UNO LA CARTERA

Si bien Google nos ofrece de forma aparentemente
gratuita el servicio que nos permite buscar las
informaciones que nos interesan en el inabarcable
océano de datos de Internet, nos sustrae al mismo
tiempo valiosas informaciones. Si otros
fabricantes de mercancías o proveedores de
servicios deben buscar sus materias primas en un
mercado libre y pagar por ellas, Google se
aprovisiona de ciertas mercancías en secreto y



gratuitamente. Con ese método propio de
carteristas se ha convertido en la empresa
dominante de su ramo.

Google es el mayor buscador del mundo en
Internet y representa un poder en el que nadie
había pensado. Según «Nielsen Online», en abril
de 2009 se realizaron en Estados Unidos 8.600
millones de búsquedas en Internet, 5.500 de ellas
mediante Google, mientras que su más inmediato
competidor, Yahoo!, quedaba muy por detrás con
sólo 1.400 millones de búsquedas.

Por lo demás, tampoco está claro durante
cuánto tiempo seguirá ofreciendo Google sus
servicios «gratuitamente». Es posible que pronto
debamos pagar por el «servicio de búsqueda», no
sólo con informaciones sino también con dinero,
ya que la patente sobre el más importante
instrumento buscador de Google, el algoritmo
PageRank, no pertenece a los fundadores de
Google, Larry Page y Sergey Brin, sino a la
Universidad de Stanford, en la que estudiaron



ambos. Google dispone únicamente de una licencia
de uso, pero ésta concluye en 2011. La patente será
válida hasta 2017, y a partir de ese momento
cualquiera podrá utilizarla libremente. Si Google
deja de disfrutar de su posición preeminente —
como augura el desarrollo actual del negocio—,
puede establecer una tasa por la utilización de su
servicio.

El terreno está ya preparado para ello:
«Google no está obligada a ofrecer gratuitamente
sus servicios», reza en las condiciones de la
empresa. «En cambio, está usted autorizado a
utilizar el servicio en cualquier momento.» Más
adelante dice: «Google puede modificar
ocasionalmente estas condiciones, por ejemplo
para adaptarse a las exigencias legales o de
regulación, o en consonancia con cambios en el
funcionamiento del servicio. Por eso debe usted
echar una mirada regularmente a estas condiciones
de utilización».



No se puede decir con seguridad si pronto
empezaremos a recibir, junto a nuestros recibos de
teléfono, corriente eléctrica y agua, una cuenta de
Google, aunque la experiencia histórica lo hace
probable. Recordemos lo sucedido con algún otro
ejemplo de servicios gratuitos, como el de las
cuentas corrientes en los bancos. Algunos lectores
recordarán todavía los tiempos en que recibían su
sueldo en efectivo, ya fuera semanalmente o luego,
con más frecuencia, mensualmente. Hasta la
década de 1960 no pusieron los bancos las
transferencias a disposición del gran público: el
cobro en efectivo de la nómina desapareció y cada
ciudadano la encontraba a primeros de mes
ingresada en su cuenta bancaria. Durante la fase de
introducción, que duró muchos años, aquellas
transferencias eran totalmente gratuitas: a los
bancos les bastaba lo que ganaban al dejar el
cliente en su cuenta, sin intereses, un dinero que
ellos podían emplear en sus operaciones. Pero
aquella fase no iba a ser eterna y un día se acabó.



Una vez que se hubo generalizado el pago de la
nómina por transferencia, convirtiéndose en parte
consustancial de la cotidianeidad, y el público
quedó reeducado interiorizando la nueva norma,
los bancos comenzaron a introducir tasas y
comisiones simplemente por cobrar en la cuenta. A
partir de entonces ganaban el doble con las
transferencias: por un lado, al disponer del dinero
de los clientes mientras éstos no lo retiraban, y por
otro, mediante las tasas.13 No hay que descartar
que eso se produzca algún día también con
Google, pero sólo el futuro nos dirá cuándo y en
qué forma llegarán sus tasas.

Google y otras empresas de Internet muestran
de forma muy especial la doble faz del mundo
digital. Una nueva y gran tecnología, en principio
inofensiva y que incluso parecía juvenil y
simpática durante los años de la Nueva Economía,
se ha extendido al mundo entero. Las abundantes
posibilidades digitales podían hacer la vida más
cómoda y abrían nuevos campos para el disfrute



privado y el aprovechamiento empresarial. ¿Quién
podría hoy prescindir de la comodidad del uso de
Amazon para comprar libros, discos o películas en
Internet? Nos permite incluso tomar un disco del
estante digital para escucharlo como prueba antes
de comprarlo o no. Cuando nos vemos
desconectados durante una hora, quizá por un fallo
del servidor, nos sentimos como si se hubiera
interrumpido nuestra vida, como si en una noche
de invierno nos hubieran cortado la corriente
eléctrica y se hubieran llevado las velas.

Pero por esos adelantos pagamos un alto
precio. Internet se muestra, como hemos visto, no
sólo como generador de comodidad en un mundo
revuelto, sino también como generador de
confusión en una economía de la desinformación,
en la que las grandes empresas se valen de
refinados trucos de prestidigitación para
sustraernos valiosas informaciones y vaciarnos los
bolsillos.



Capítulo 4

Ausencia de información en una
economía de mercado convertida en

religión

EL SILENCIO DE LAS GRANDES SUPERFICIES

Como habitante del barrio de Sülz en Colonia,
cercano a la universidad, disfruto del lujo de tener
a mi alcance, tras un corto paseo a pie o en
bicicleta, abundantes comercios, desde una tienda
de bicicletas o una frutería hasta la pequeña tienda
de juguetes donde se surten mis hijos de cinco y
seis años. Aun así confieso que voy de vez en
cuando a Lidl, aunque el otro supermercado de



alimentación está sólo trescientos metros más
lejos. Siempre salgo enfadado: los estrechos
pasillos atestados de clientes que se cruzan sin
verse mutuamente, la caja en la que se hacen pasar
con morosidad todos los productos por el lector
del código de barras sin tener para nada en cuenta
la mayor o menor prisa del cliente...; pero los
bajos precios —superofertas— y la comodidad —
entrar rápidamente, coger de los estantes lo que se
necesita y salir inmediatamente— triunfan
ocasionalmente sobre la razón, ya que por otra
parte lo sé muy bien: ¡las rebajas y gangas de esos
supermercados son un engaño!

Las grandes superficies y los supermercados
de las grandes cadenas viven de su imagen de
precios bajos; pero silencian los gastos que en
realidad causan, y en su lugar proclaman a voz en
grito sus precios aparentemente inmejorables.
Aseguran tener las mejores ofertas, ya sea en
rollos de cocina, pizzas ultracongeladas o
paquetes de pasta. Comprar en esos



supermercados se ha incorporado a nuestro
comportamiento consumista; la caza de los precios
más baratos se ha convertido en Alemania en un
deporte popular, muy halagado y alentado por la
publicidad. El eslogan publicitario «La avaricia
me vicia» de la cadena Saturn de
electrodomésticos y tecnología del entretenimiento
se ha convertido en divisa de la búsqueda,
aceptada por casi todas las capas sociales, de lo
«más barato aún». «El consumidor alemán no
compra el producto, sino la rebaja», me dijo hace
algún tiempo el propietario de una tiendecita con
ocasión de una conferencia empresarial. La
mentalidad del descuento se ha impuesto como
nuevo estándar del comportamiento humano,
alentado por las continuas ofertas de rebajas.

Pero esas ofertas no son más que una ilusión.
Tomemos como ejemplo el juego de doce llaves de
tuercas que Lidl ofrece en un prospecto por 5,99
euros;1 dicho sea de paso, aunque en este caso se
trate de Lidl, para la argumentación los nombres



son intercambiables y lo mismo podría ser Aldi,
Penny, KiK, Plus, Netto o Norma. El comprador
puede pensar al verlo: «Un precio
excepcionalmente barato»; y sabe que en los
comercios especializados, e incluso en tiendas de
tipo medio como las Handwerkerbedarf («Lo que
necesita un mecánico»), ése es el precio que le
pedirían por una sola llave de tuercas, pero
naturalmente no por todo el juego.

La reacción obvia es: «¡Al bolsillo, nunca
volveré a encontrar ese artículo tan barato!». Al
cliente no se le dice que el verdadero precio del
juego de llaves o de cualquier otro artículo
aparentemente tan barato es esencialmente más
alto, y lo que no debe saber es quién lo paga en
realidad, o dicho de otra forma, que a la larga es
él quien paga el coste oculto. De hecho, sólo una
ínfima minoría tiene claro el principio de
funcionamiento de esas grandes superficies y



cadenas de supermercados.2 Echemos, pues, abajo
el muro de silencio y pongamos las cuentas claras
de una vez.

Lo que el cliente no ve en el supermercado a
primera vista es que hay juegos de llaves de mejor
y de peor calidad. Ahí se dan posibilidades de
ahorro que contribuyen al bajo precio. El precio
de la peor calidad lo paga el cliente. Una llave de
tuercas de mala calidad se desgastará antes,
perderá relativamente pronto su transmisión de
potencia original e incluso se romperá al primer
intento de desenroscar una tuerca oxidada.
Mientras que el preciado destornillador del padre
podía pasar como herencia al hijo, una herramienta
barata puede no sobrevivir ni al primer invierno.
La exigua durabilidad de un producto es también
un precio que hay que pagar: un par de zapatos con
los que sólo puedo caminar cien kilómetros
debería ser mucho más barato que un par con el
que puedo caminar mil kilómetros.



Eso que los economistas llaman «coste total
de propiedad» suele ser en las gangas mucho más
alto, y no sólo porque la materia prima sea de peor
calidad, sino también porque en caso de avería no
suele haber servicio de reparaciones o piezas de
recambio. Al comprar un ordenador barato en un
supermercado no recibo ninguna ayuda del
vendedor si no entiendo las instrucciones, y una
bicicleta que compre ahí será tan endeble que no
cabe pensar siquiera en pequeñas reparaciones.
Para ahorrarse el caro montaje de tornillos y
tuercas se acostumbra a soldar a toda prisa las
piezas en la fábrica, y si alguna de ellas se rompe,
uno se tiene que comprar una bicicleta nueva.

En el momento de la compra no se sabe,
naturalmente, cuánto durará cada trasto. A menudo
carece uno de competencia para valorar la calidad
y muchas veces olvida pronto cuándo y dónde
compró exactamente ese aparato (luego
defectuoso). Además, a menudo no se presta
atención siquiera a la garantía legalmente



prescrita, ni se sabe si una llave de tuercas rota
tiene o no una garantía, algo que evidentemente los
supermercados baratos callan. La tienda de
bicicletas ofrecerá —quizá por propia voluntad—
realizar gratuitamente una pequeña reparación, a
fin de fidelizar a los clientes; pero el
supermercado no tiene ningún vínculo ni clientes
que fidelizar, sólo ofertas de artículos baratos.

Y más aún, miente. Por ejemplo, en el verano
de 2009, el Club Ciclista Alemán (ADFC)
criticaba un candado antirrobo para bicicletas
ofrecido por Lidl con el sello de calidad «bueno»
de la organización de consumidores Stiftung
Warentest (Fundación para el Análisis de
Productos y Servicios). Pero no había sido el
candado de Lidl sino otro el que había recibido el
conocido sello de calidad de la fundación, en
concreto el candado Sekura KB 302. El que
ofrecía Lidl era muy parecido pero de peor
calidad, y en consecuencia se rompía más
fácilmente.



El ADFC exigió, pues, a Lidl dejar de vender
el candado; Lidl reaccionó y ofreció corregir la
información del producto en su página web de
Internet: en lugar de acero de 14 mm de grosor el
suyo sólo tenía 12 mm. Pero el ADFC no quedó
satisfecho con eso, ya que un profano no atiende a
la dureza del material como criterio de calidad
reconocible pero sí al sello de calidad de la
Stiftung Warentest. Así que recurrió a la opinión
pública con un comunicado de prensa y pidió a los
usuarios y consumidores que no compraran el
candado de Lidl.

Como consecuencia del enorme eco de la
polémica en la prensa, Lidl se vio obligado a
ceder: se lamentó públicamente de que el
fabricante, al que hacía responsable de todo, no
hubiera respetado sus exigencias de calidad: «Al
parecer el fabricante del candado Sekura KB 302,
Inter-Union, ha comercializado candados de
distinta calidad». A la ADFC le aseguró que había
decidido inmediatamente el cambio de etiquetas,



pero que no había sido posible quitar de todos los
paquetes el sello de calidad y que por eso
quedaban en las estanterías de sus supermercados
candados equivocadamente etiquetados, por lo que
al final se habían retirado de la venta. Además, en
su declaración a los medios, Lidl decía:
«Naturalmente nuestros clientes pueden hacer uso
de su derecho de devolución y les reembolsaremos
el precio de compra».

AL CLIENTE NO SE LE CUENTAN LOS DETALLES

¡Naturalmente! Así es como funciona todo.
Primero se ponen a la venta trastos baratos con un
sello de calidad falso, y si alguien se queja de la
falta de calidad, se le devuelve generosamente el
dinero y se le echa la culpa al malvado fabricante.

La generosidad es también fingida. El
derecho de devolución lo tenían los clientes en
cualquier caso, hasta dos años después de la



compra, incluso sin el ticket de caja o el
empaquetado original, dado que el candado en
cuestión mostraba, según el derecho vigente, un
defecto material: un candado de seguridad
inseguro es tan defectuoso como una llave de
tuercas con la que no se puede apretar o
desenroscar. Con demasiada frecuencia esas
gangas de los supermercados se estropean al
primer uso y no queda más que tirarlas a la basura;
sin embargo, se reclaman muy pocas devoluciones,
aunque sólo sea porque en los supermercados
baratos no hay personal al que reclamar. Si se
dirige uno con tal pretensión a la estresada cajera,
se alborota toda la cola: «¡Mira que tener a toda la
tienda a la espera por una minucia semejante...!».

En este sistema los fabricantes son chivos
expiatorios de las grandes cadenas de
supermercados. Naturalmente fabrican y
distribuyen mercancías mediocres, pero son las



que se les pide. La supuesta exigencia de calidad
al fabricante sólo es en realidad una exigencia de
bajo precio. Cómo lo consiga es su problema.

En general, las grandes cadenas comerciales
compran sus artículos a los proveedores que les
piden un precio más bajo. El juego de llaves en
cuestión procede probablemente de una fábrica
situada en alguna región pobre de China, donde las
normas de protección ambiental y las condiciones
y el tiempo de trabajo se aplican con menor rigor
que a un fabricante de herramientas de Westfalia,
que debe atenerse a la ley alemana y europea. Esos
detalles no nos los cuentan, evidentemente, a los
clientes.

Así pues, el precio bajo se paga en otro
lugar: los obreros chinos obtienen también alguna
ganancia del producto, pero tienen que soportar
por ejemplo la contaminación del medio ambiente
o las injustas condiciones de trabajo.3 En
economía se habla a ese respecto «de costes
externos», con lo que se alude a todos los que no



pagan los que llevan a cabo la transacción, como
por ejemplo la destrucción de los bosques para
plantar cereales con los que alimentar el ganado
que acabará satisfaciendo el enorme apetito de
hamburguesas del mundo occidental. También hay
efectos externos positivos, como cuando el
cuidado del ganado a cargo de pequeños
campesinos favorece la economía y la protección
del medio ambiente en su comarca. Ese
«rendimiento adicional» sólo se puede cargar en
casos excepcionales sobre el precio de la leche.
El consumidor no incluye en general esos efectos
externos en sus cálculos de compra, si bien es
verdad que en los últimos años ha surgido entre
los consumidores conscientes cierta sensibilidad
hacia los efectos externos. Sobre todo las tiendas
de «comercio justo» aprovechan esa creciente
conciencia de los costes de los consumidores, que
en sus compras no se atienen únicamente al precio



que más les conviene individualmente, sino al
precio total que paga en definitiva toda la
sociedad.

Entre los efectos externos se encuentran
también las condiciones de trabajo de los propios
empleados de los supermercados baratos: los
precios bajos sólo son posibles en la medida en
que a los empleados se les paga miserablemente o
trabajan horas extraordinarias no contabilizadas
como tales; otros muchos (y muchas) trabajan sólo
a tiempo parcial con una deficiente seguridad
social; las leyes contra el despido injustificado se
transgreden mediante una rotación artificialmente
elevada y se evita emplear a trabajadores más
veteranos que cobran un salario más alto. Todo
esto presiona a la baja sobre los costes de
personal de los supermercados baratos, capítulo
que en el comercio suele influir decisivamente
sobre los precios de venta. De esa forma los
propios empleados pagan también parte de las
rebajas ofrecidas a los clientes.



No se debe callar a este respecto: parte de la
diferencia ventajosa de precios la consiguen las
grandes cadenas de supermercados baratos gracias
a su funcionamiento peculiar, como muestra la
práctica de Aldi: la limitación del número de
productos permanentemente en venta a unos 600 u
800 (a diferencia de los 14.000 de otros
supermercados), su logística simplificada
mediante la renuncia a reponer de uno en uno los
estantes en sus tiendas así como el adelgazamiento
riguroso de los procesos internos,4 contribuyen
también a que ese tipo de comercios con costes
muy bajos pueda obtener tantos beneficios como
otros más caros. Esto es algo que se suele
transmitir de forma relativamente abierta, tratando
de dar la impresión de diligencia y concentración
en lo esencial. Pero quien en su comercio sólo
ofrece «productos de gran consumo», esto es, con
gran velocidad de reemplazo, también puede
calcular con gran precisión sus precios para
mantener el margen de beneficio, mientras que si



se ofrece una mayor variedad de productos, los
más vendidos deben compartir los costes de
almacenamiento y comercialización con los más
exóticos. Quien ahora dice precipitadamente «no
necesito tanta variedad», debería reflexionar sobre
cómo sería su vida si sólo pudiera comprar en
Aldi. No, también necesitamos los comercios
especializados con artículos más sofisticados.

EL SILENCIO SOBRE EL VERDADERO PRECIO ES UNA
CARACTERÍSTICA INTRÍNSECA DEL SISTEMA

Los engaños de las compras baratas, en particular
el silencio sobre el auténtico precio, es algo
intrínseco del funcionamiento de las cadenas de
supermercados baratos. Los costes que el precio
no muestra no desaparecen, sino que se trasladan a
otro pagano (ya sean los empleados o los
fabricantes del producto en China), a otro
momento (mucho después de la compra, cuando
hay que comprar otro juego de llaves de tuerca) o



allí donde el consumidor no lo percibe porque
paga no con dinero sino con otros recursos, como
puede ser la pérdida de calidad de vida porque el
trabajo con instrumentos mediocres le destroza a
uno los nervios. Así eliminan las grandes
superficies y cadenas de supermercados, como
demuestra la experiencia, a las pequeñas tiendas
del vecindario a las que se puede ir a pie y no en
coche, en las que el comerciante es su mismo
propietario, que saluda a cada cliente por su
nombre.

La constante búsqueda de gangas y rebajas
forma parte esencial de la economía de la
desinformación. Su peculiar funcionamiento
permite trastornar continuamente la estructura de
precios del comercio, de forma que al final nadie
puede hacerse una idea cabal de cuál es el
verdadero precio de cada cosa.

Naturalmente se debe permitir la competencia
de precios, pero las rebajas y ofertas especiales
son precisamente lo contrario de una competencia



sostenible por el mejor precio. En los
supermercados baratos sólo suele haber un
producto de cada tipo de mercancía,
supuestamente el más barato (aunque en realidad
no sea así). En los grandes supermercados o en los
comercios especializados la variedad de
mercancías ofrece la posibilidad de comparar
directamente precio y calidad. Quien como Homo
oeconomicus no disfruta la «avaricia» sino que
considera «razonable» la competencia y la
comparación de precios, ¡no debería comprar en
las cadenas de supermercados baratos!

La falta de transparencia no caracteriza
únicamente a las cadenas de supermercados
baratos, sino últimamente sobre todo al comercio
virtual, que crece como la espuma. Cuando en el
verano de 2009 se examinaron 389 webs de ventas
en Internet de toda Europa, en el 55 por ciento de
ellas se observaron deficiencias. De las 29 webs
alemanas de venta de artículos electrónicos
inspeccionadas, en 21 de ellas cabía la sospecha



de alguna transgresión de la ley. Dicho con otras
palabras, ¡sólo 8 de 29, es decir, la cuarta parte de
las webs de ventas online respetaban las leyes en
vigor!5

Según los datos de la Oficina Federal para la
Protección del Consumidor y la Fiabilidad de los
Alimentos, se trataba de webs de ventas en Internet
que se encuentran fácilmente con un buscador y
que son utilizadas con frecuencia. Catorce de
ellas, esto es, una de cada dos, no ofrecían una
información adecuada sobre la exigencia legal del
derecho de reclamación y a la devolución del
dinero. En las ventas por correspondencia el
comprador tiene derecho a rechazar la mercancía
encargada dentro de un determinado plazo sin
tener que dar ninguna razón. En Alemania el plazo
es de catorce días y en la mayoría de los países de
la Unión Europea es de siete días.

En nueve de las webs alemanas había al
parecer imprecisiones en lo que se refiere a los
precios de venta. La Oficina Federal no daba datos



detallados, pero los de las organizaciones de
consumidores indican repetidamente que los
clientes quedan a menudo en tinieblas sobre el
verdadero precio a pagar por una compra online.
Por ejemplo, no se les comunican los costes de
empaquetado y transporte hasta el último momento,
cuando ya se han cumplimentado todos los
engorrosos trámites del pago (dirección de
entrega, número de la tarjeta de crédito, etc.), que
llevan cierto tiempo. Si se hubiera sabido, por
ejemplo, que la condición que se anuncia como
«sin costes de envío» sólo se cumple si la cantidad
a pagar por el encargo es superior a 30 euros,
quizá no se habría hecho la compra; pero después
de todo el esfuerzo para rellenar los datos no va
uno a renunciar por 3 euros más a todo el asunto.
En los casos más graves esos costes adicionales
permanecen incluso ocultos y no se conocen hasta
consultar la cuenta bancaria en la que se han
cargado sin decirnos nada. Habría que ponerse en
movimiento por ese «chocolate del loro» y



reclamar al banco el reintegro... Llama la atención
cómo se combinan aquí distintos métodos de
desinformación, ¿no es así?

En otros países de Europa los resultados de
esa inspección no eran mucho mejores. En
conjunto sólo había objeciones con respecto al 55
por ciento de las webs, pero las infracciones eran
las mismas: silencio sobre los derechos de los
consumidores y costes ocultos.

No se daban nombres, sin explicar por qué.
Al parecer las autoridades prefieren evitar poner a
los infractores en la picota; ¿quizá porque esas
infracciones se consideran una bagatela? ¿O por
temor a los grandes despachos de abogados que
prestan servicio a los consorcios? ¿Por qué actúa
tan poco el estado en este terreno? ¿Se trata de
pura letargia, de laissezfaire, o es simplemente
impotencia?

«NO SE MUERDE LA MANO...»



El silencio se ha convertido en parte consustancial
del sistema. De hecho, en la economía hay toda
una serie de instancias de control capaces de
reconocer a tiempo las contravenciones de las
reglas, las transgresiones de la ley o simplemente
las desviaciones peligrosas, no sólo para la
economía, sino sobre todo para el bien común,
evitando su destrucción. Pero ni siquiera los
grandes expertos supieron descubrir a tiempo la
reciente crisis financiera, que también es la más
grave desde 1929.

En último término no se puede olvidar que
todos los bancos tienen que poner sus balances a
disposición de las instituciones de control de la
economía. La profesión de auditor de cuentas no es
un oficio como otro cualquiera; al igual que el
notario, el alcalde, el alguacil o el juez, se trata de
un puesto público. Los funcionarios públicos están
especialmente obligados a cumplir la ley, tienen
que prestar un juramento o promesa, llevan una
indumentaria o al menos una insignia particular y



quienes ocupan esos puestos no lo hacen por ganar
la mayor cantidad de dinero posible, ya que
algunos los desempeñan incluso gratuitamente por
el prestigio social que conllevan. Esto también se
aplica, al menos teóricamente, a los miembros de
los Tribunales de Cuentas; sin embargo, las
grandes compañías auditoras ganan como se sabe
sumas millonarias con su trabajo.

Esto se debe a que junto al examen de las
cuentas también ofrecen otros servicios, por
ejemplo, de asesoría fiscal o jurídica o de peritaje
en la valoración de las empresas en el momento de
su salida a bolsa, actividades con las que se gana
mucho dinero. El problema es que el auditor de
cuentas está sometido de oficio a ciertas
obligaciones: debe ser independiente, imparcial,
concienzudo y discreto. Esto último se difumina
fácilmente y los otros deberes son muy difíciles de
cumplir cuando por otros servicios de asesoría a
la misma empresa que hay que controlar se recibe
de ella mucho dinero.



En 2002 pudimos comprobar de forma muy
espectacular lo difícil que les resulta a los
auditores de cuentas controlar de forma
verdaderamente crítica a sus generosos clientes
cuando se supo que el consorcio energético
estadounidense Enron, que daba trabajo a 22.000
empleados y cuyo valor en bolsa era de unos
60.000 millones de dólares, había falsificado sus
balances a gran escala. Durante años la empresa
había deslumbrado a la opinión pública con
beneficios ficticios. Tan sólo en 2001 había
elevado la cuantía de sus ganancias en 1.200
millones de dólares y había omitido 30.000
millones en deudas. Los controladores de sus
cuentas eran varias docenas de auditores de Arthur
Andersen, una de las cinco grandes compañías
auditoras del mundo, presentes permanentemente
en sus oficinas centrales. El caso es que la quiebra
de Enron arrastró consigo la desaparición de
Arthur Andersen.*



El problema de las auditorías es que sólo se
inspecciona como prueba una parte muy reducida
del material; en concreto se examina su estado
contable, pero nadie comprueba si todas las
máquinas que aparecen en el balance están también
efectivamente en los talleres de la fábrica o si se
oculta algo tras las operaciones de crédito
reseñadas, a pesar de lo cual la compañía auditora
atestigua que el balance refleja realmente la
situación económica de la empresa. Desde que se
inició la crisis financiera se ha evidenciado el tipo
de operaciones emprendidas por las empresas
financieras durante los últimos años, por lo que es
tanto más asombroso que ninguna compañía
auditora negara antes de 2007 a un gran banco el
certificado que daba por bueno su balance. O
quizá no sea tan asombroso: «No se muerde la
mano a quien te da de comer», dice el refrán
popular.



EL SILENCIO DE LOS ECONOMISTAS

En Alemania hay, además de numerosas
sociedades auditoras, alrededor de veinte
institutos de investigación económica
independientes, preponderantemente financiados
por el estado, que se ocupan de seguir críticamente
cuanto sucede en la economía. Cinco de ellos
(DIW en Berlín, IFO-Institut en Munich, IFW en
Kiel, IWH en Hallle y RWI en Essen) publican a
cargo del estado desde hace años sus pronósticos
de coyuntura, que mediante complicados
procedimientos matemáticos calculan hasta el
segundo decimal cómo se comportará la economía
durante los siguientes meses.

Por decirlo brevemente: ni uno solo de esos
institutos de investigación económica previó la
crisis financiera ni advirtió de nada parecido, ya
fuera en Estados Unidos o en Alemania. Aunque yo
ya me lo esperaba y así lo dije en 2006 en el
prefacio a mi libro Der Crash kommt («¡Que



viene la crisis!»),6 ni uno solo de ellos pronosticó
en 2007 ni la más suave recesión. Esos institutos
sólo «pronostican» las recesiones cuando ya han
sucedido, lo que tiene bien poco mérito.

En último término tampoco es tan asombroso
el silencio de los teóricos de la economía: forman
parte del sistema y su sueldo sale del presupuesto
del estado. Como economistas sirven a los
intereses de quien les paga; si no es el estado
directamente, es alguna institución económica o
una empresa. En ninguno de los dos casos es
especialmente provechoso aparecer como
Casandra. Al fin y al cabo la economía obedece
más habitualmente a las leyes de la psicología que,
las matemáticas, y los pronósticos de coyuntura se
convierten a menudo en «profecías
autocumplidas», o al menos eso es lo que creen
quienes encargan esos estudios, y por eso no
quieren oír pronósticos pesimistas.



Tampoco los economistas independientes más
atendidos advirtieron, con pocas excepciones, de
la inminente crisis. Entre esas excepciones hay que
destacar, por ejemplo, los premios Nobel Joseph
Stiglitz (2001) y Paul Krugman (2008), que sí
señalaron los peligros del hipercapitalismo global,
aun sin mencionar la cuestión de las hipotecas
subprime ni el extraordinario endeudamiento de
las familias estadounidenses, ya que ambos se
consideran «eslabones» y cuando uno es un
«eslabón» no parece cortés reclamar reglas más
duras para el endeudamiento privado y un estilo de
vida más modesto —como vengo haciendo yo—,
por no amargar a los humildes propietarios sus
pequeños lujos. En Estados Unidos una vivienda
propia es casi un derecho fundamental, a
diferencia del seguro de enfermedad o la
enseñanza.

En Alemania ha asumido ese papel el ya
citado Heiner Flassbeck, jefe de Macroeconomía y
Desarrollo de la UNCTAD desde 2000; pero hasta



2007, al menos, sus advertencias fueron ignoradas.
Flassbeck se pronunció enérgicamente contra los
riesgos de un capitalismo de casino y los agentes
financieros internacionales, pero apenas recriminó
su conducta a las familias e inversores privados ni
les exhortó a una mayor sobriedad para devolver
solidez a la economía. También a este respecto se
manifiesta el dilema de la izquierda: el
endeudamiento de los fondos de inversión libre es
malo, pero los agentes privados deben poder
endeudarse masivamente para consumir.7

La crème de la crème de la teoría económica
internacional también fracasó lamentablemente en
sus pronósticos y sus valoraciones. Resulta
llamativo que durante las últimas décadas se haya
consolidado una orientación de la ciencia que se
ocupa menos de los números reales de la
economía (los hechos comprobables
empíricamente) que de modelos teóricos
(matemáticos) formulados a priori. Los
economistas teóricos han arrebatado la primacía



desde hace tiempo a los empíricos. El presidente
de la Reserva Federal estadounidense desde 2006,
Ben Bernanke, que también se ha ocupado
empíricamente de los mercados financieros y que
fue profesor de la Universidad de Princeton, era (y
es) valorado por muchos como un economista de
segunda fila. En último término rige la regla básica
que dice: cuanto más matemático, mejor. En la
tercera y última fila de la liga internacional de
economistas vendrían —al menos según la propia
imagen de la casta— los políticos con
responsabilidades económicas, economistas
políticos e historiadores de la economía, entre los
que me cuento. Evidentemente las grandes
lumbreras de la ciencia económica no quisieron ni
oír (o no se tomaron en serio) que alguien como yo
advirtiera ya en 2004 de la amenaza de crisis. En
2009, 83 conocidos economistas alemanes —entre
ellos Herbert Giersch, Rudolf Hickel, Olaf
Sievert, Christian Watrin y Artur Woll— dirigieron
un llamamiento a la opinión pública para salvar la



política económica en las universidades. En su
opinión, se había basado demasiado a menudo en
modelos matemáticos, dejando cada vez más de
lado los planteamientos macroeconómicos
cualitativos, calificados despectivamente de
«políticos».8 Me temo mucho que su llamamiento
(de emergencia) quede cubierto por la algarabía
estridente de los medios.

«EL NUEVO LEVIATÁN». LUCHA DE DRAGONES ENTRE
EL ESTADO Y EL MERCADO

A principios de los años ochenta la mayoría de los
economistas pensaban que el estado era el mayor
enemigo de una economía libre de mercado. El
economista alemán Christian Watrin pronunció el
24 de julio de 1981 una conferencia con el
dramático título de «El nuevo Leviatán. Sobre el
peligro de autodestrucción de la sociedad libre».9
Watrin no es ningún desconocido en los círculos
expertos: fue durante muchos años director del



departamento de política económica de la
Universidad de Colonia y editor de la Zeitschrift
für Wirtschaftspolitik. A sus setenta años fue
nombrado en 2000 presidente de la Sociedad Mont
Pèlerin, el prestigioso cónclave de los partidarios
del liberalismo fundado en 1947 en aquel albergue
de montaña con vistas al lago de Ginebra donde se
reunieron, invitados por August von Hayek,
economistas y pensadores que ya eran o más tarde
se harían tan famosos como Ludwig von Mises,
Walter Eucken, Karl Popper, Milton Friedman y
otros. Su objetivo era liberar al mundo de
cualquier idea «colectivista» y extender el
pensamiento liberal.10

Christian Watrin había dado con el nuevo
Leviatán, esto es, un nuevo avatar tras el de
Thomas Hobbes del mítico ser fabuloso calificado
en el libro de Job (41) como bestia invencible. El
Leviatán al que estaba sometido el mundo era
naturalmente —no cabe apenas sorprenderse— el



estado, para el que sería aparentemente lícito
cualquier medio que le permitiera ampliar su
influencia.

¡Qué sorpresa! Apenas han pasado treinta
años y el estado aparece en general —con
excepción del estado socialista— más como una
figura ridícula que como un Leviatán amenazante.
Si hoy se pronunciara una conferencia con ese
mismo título, el Leviatán sería un ente muy
distinto: en concreto, las grandes empresas que han
obtenido una influencia creciente derogando las
antiguas normas para sustituirlas por las suyas
propias.

Los grandes ejecutivos se han convertido en
una nueva clase al parecer todopoderosa. El
mercado ya no es un encuentro equilibrado entre
los intereses de las empresas por un lado y los de
los consumidores por otro. Debido a todos los
acontecimientos que hemos podido observar
durante los últimos años, el fulcro se ha



desplazado desde hace tiempo en favor de las
empresas, cuyo entramado suele tener en conjunto
mayor peso que los estados nacionales.

Esto es lo que señala Noreena Hertz en su
libro Wir lassen uns nicht kaufen! («¡No nos
dejamos comprar!»), con el que intervino en la
discusión mundial sobre el futuro del capitalismo,
afirmando que estamos asistiendo a una toma
sigilosa del poder: «La economía goza hoy en día
de mayor consideración que la política, los
derechos de los ciudadanos se ven postergados y
lo único que cuenta es el consumo.»11 Entre las
cien entidades económicas más productivas del
mundo sólo hay 49 economías nacionales frente a
51 consorcios privados. La cadena de
supermercados estadounidense Wal-Mart alcanza
un volumen de negocio anual (405.600 millones de
dólares en 2008-2009) mayor que el producto
nacional bruto de muchos países medianos, y es
cuestión de tiempo que supere el producto interior
bruto de toda África (793.000 millones de



dólares). Noreena Hertz resume la situación
diciendo: «Las empresas privadas se han
convertido en la fuerza dominante de la
sociedad.»12

Hertz, profesora de la Universidad Erasmus
de Rotterdam13 es, desde principios del nuevo
milenio, uno de los principales adalides de la
lucha contra los múltiples excesos que nos depara
el capitalismo. Explica que durante los últimos
veinte años la relación de fuerzas entre política y
economía se ha desplazado notablemente a favor
de las empresas.

Y no es que se la pueda calificar de
anticapitalista. Para ella, y así lo repite a menudo,
el capitalismo es sin duda el mejor sistema para
alcanzar el bienestar; el comercio libre y el
mercado abierto de capitales han supuesto para la
mayoría de los países, si no todos, un desarrollo
económico sin igual. Las empresas no son de por
sí amorales, pero sí son, como dice Hertz,



ambiguas: por un lado, promueven el bienestar y el
desarrollo, pero, por otro, ponen por encima de
todo sus propios intereses.

Para que su codicia no acabe en excesos
desenfrenados, se necesita un enérgico contrapeso
que ya no ejerce el estado, replegado bajo el
empuje de la doctrina neoliberal a una posición
marginal en cuestiones económicas, con resultados
por todos conocidos.

El problema de la economía actual es la
extrema debilidad de las instancias políticas, que
se dejan dictar las leyes por los grupos de presión
económicos. En agosto de 2009 estalló un
escándalo cuando se supo que nada menos que el
entonces ministro de Economía, Zu Guttenberg, al
que le gustaba presentarse como un tipo
independiente y porfiado, había encargado la
redacción de una nueva ley sobre el derecho a la
insolvencia al importante bufete londinense de
abogados Linklaters, que forma parte junto a otros
de la firma True Sale International fundada en



2004 como plataforma común de titulización desde
varios bancos alemanes. A modo de aclaración,
recordaré que la «titulización» era el instrumento
de desinformación que permitía vender a alto
precio títulos de crédito mediocres, mediante su
agrupamiento, estratificación y nuevo etiquetado;
uno de los principales desencadenantes de la crisis
financiera mundial que motivó el proyecto de ley
de Zu Guttenberg. Se trataba, pues, una vez más, de
poner al zorro a cuidar del gallinero.

Pero como se iba mostrando cada vez más,
aquella operación no se trataba en modo alguno de
una excepción. También en otros lugares se
contrató a los pirómanos del pasado como
asesores del cuerpo de bomberos. Otro gran
despacho de abogados con sede igualmente en
Londres, el de Freshfields-Bruckhaus-Deringer,
preparó para el Ministerio de Finanzas alemán la
«Ley de estabilización del mercado financiero»
esto es, el paquete de salvamento de los bancos
tras la quiebra de Lehman Brothers; asimismo



colaboró en la estatalización del Hypo Real
Estate. Tan sólo en la legislatura de 2005 a 2009,
según Der Spiegel, «los insufla-leyes de la
economía privada participaron en la redacción de
17 proyectos de ley y reglamentos».14

Un estado que se deja quitar de las manos la
capacidad de regulación legislativa —ya sea
porque no dispone de suficiente personal o porque
éste no dispone de la competencia suficiente— es
un estado en bancarrota.

«Trescientas personas, que se conocen muy
bien entre sí, dirigen los destinos económicos del
continente», dijo en 1909 el heredero y más tarde
presidente del consejo de administración de AEG,
Walther Rathenau. Lo mismo se podría decir hoy
de los nexos que vinculan los intereses de los
grandes ejecutivos de los principales consorcios
del mundo. Tienen a su disposición tal cantidad de
medios que pueden inclinar más y más el mundo



hacia el revés del mercado, mientras que el estado
apenas tiene medios para hacerles frente y
defender los intereses de los ciudadanos.

EL MITO DEL REGRESO DE LA POLÍTICA

La crisis iniciada en 1929 tuvo en Estados
Unidos graves consecuencias y dio lugar a
intervenciones radicales en el sector bancario: la
separación entre los bancos comerciales y los
bancos de inversión, la restricción de los bancos a
un solo estado para impedir que surgiera ningún
coloso, la regulación de los intereses y la estricta
restricción del uso de derivados. En Alemania la
política económica del presidente del Reichsbank,
Hjalmar Schacht, iba en la misma dirección. Las
lecciones a escala internacional extraídas de la
crisis de 1929 fueron también parecidas.15



Los bancos de inversión, esto es, los
dedicados a la bolsa y el mercado de capitales,
quedaron apartados de los negocios privados
normales (el crédito clásico); las instituciones
financieras sólo podían operar en uno de los dos
terrenos. Hasta los tipos de interés estuvieron
regulados estatalmente hasta la década de 1970 en
muchos casos, algo de lo que hoy en día casi nadie
se quiere acordar.

Tras el estallido inicial de la última crisis
financiera una oleada de indignación pública
recorrió el mundo. Los directivos de los bancos se
habían hecho remunerar principescamente la
conversión de los mercados mundiales en un
casino. La población, principalmente en Estados
Unidos y en Europa, comprendió que había sido
engañada sistemáticamente durante muchos años.
El ministro de Finanzas alemán, Peer Steinbrück,
exigió «que se impida a los pirómanos prender
nuevos incendios» y que se reorganizara el
correspondiente servicio de bomberos.16 Pero



pocos meses después apenas se oían esas voces
belicosas, ni por parte de Steinbrück ni del propio
presidente del SPD, Franz Müntefering, el mismo
que en 2005 había empleado la expresión «plaga
de langosta» para referirse a los fondos de
inversión libre que adquirían con malas artes
empresas florecientes para volver a abandonarlas
al cabo de poco tiempo cargadas de deudas.17

Cabía esperar que el fracaso estrepitoso del
sistema diera lugar a un retorno de la política y la
razón reguladora, como sucedió después de 1929;
pero no ha sido así. Cierto es que tras el estallido
de la crisis financiera se convocó en noviembre de
2008 una cumbre extraordinaria de los países del
G-20 en Washington, en la que había puestas
muchas esperanzas. Recordando el legendario
encuentro de Bretton Woods en 1944, en el que se
fundaron el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, hubo quien llegó a hablar de un
«Segundo Bretton Woods». En cualquier caso se
trataba del primer encuentro de los dirigentes del



G-20 a nivel de jefes de estado y de gobierno;
hasta entonces los que se habían reunido habían
sido siempre los ministros de Finanzas de esos
países. Pero el resultado fue decepcionante.
Aparte de declaraciones de intenciones y diversas
ideas y propuestas no salió nada de allí, antes al
contrario: se acordó el principio de la regulación
nacional, de forma que cada país debía encontrar
sus propias soluciones. Aunque sonara como un
primer paso en la dirección adecuada, estaba claro
que una multitud de regulaciones dejaba
demasiados nichos y margen de maniobra a las
empresas de alcance planetario para mantener
prácticamente inalteradas sus prácticas.

De esa forma volvían a tener automáticamente
los ases en la manga los gobiernos que interpretan
las reglas de la forma más laxa, en cuyos países
tienden a establecerse las empresas con peores
resultados. En cuanto a los fondos de inversión
libre, la decisión de regular únicamente los que
tenían un volumen de negocio superior a 100



millones de euros dejaba las cosas tal como
estaban, ya que para sortear la norma no hay nada
más fácil que dividir un fondo grande en varios
pequeños.

Cierto es que al menos el presidente francés
Nicolas Sarkozy y la canciller federal alemana
Angela Merkel presentaron en la siguiente cumbre
en Londres, en abril de 2009, una propuesta para
ordenar globalmente los mercados financieros.
Más de un año después de la espectacular quiebra
de Lehman Brothers, no obstante, es muy poco lo
que los gobiernos del G-20 han avanzado, aparte
de esos tímidos intentos.

Las pocas decisiones que se han tomado hasta
ahora sirven únicamente para cubrir las
apariencias; de hecho carecen prácticamente de
importancia. Se discutió mucho, por ejemplo,
sobre el tema de los paraísos fiscales, nombre con
el que se conoce a los países que atraen con sus
bajos impuestos a las empresas de otros con
impuestos más altos pero apenas contribuyen a



mantener las infraestructuras del comercio global.
Un caso claro es el de las Islas Caimán del Caribe,
un país no independiente (Territorio Británico de
Ultramar) con unos 70.000 habitantes que hasta
hace poco vivían de la exportación de tortugas y
marisco y que hoy es el quinto centro bancario más
grande del mundo, aunque apenas cuente con
infraestructuras modernas o mano de obra
cualificada, ni tampoco con una economía nacional
potente o con perspectivas de crecimiento. Ese
gran «centro financiero» extraterritorial, con más
negocios registrados que habitantes, consiste
principalmente en varios centenares de bancos y
miles de empresas virtuales que prácticamente
sólo disponen de un buzón de correos, que no
emplean a trabajadores del lugar y que sólo
producen «servicios financieros», lo que en
realidad quiere decir que no son más que empresas
aparentes que permiten blanquear dinero y eludir
los impuestos en otros países. En esos paraísos
fiscales en los que no se pagan apenas impuestos



se pueden encontrar, no obstante, empleados con
formación profesional o universitaria financiada
por el estado (y por tanto con impuestos),
incluidos en redes sanitarias y sociales estables y
en el peor de los casos defendidos por un ejército
moderno bien dotado, sin haber pagado ni un
céntimo por ello. Naturalmente todos los países
del G-20 deberían estar interesados en acabar lo
más pronto posible con esos paraísos fiscales.

En 1998 la Organización para la Cooperación
y el Desarrollo Económico, OCDE, comprometida
como es sabido con la democracia y la economía
de mercado, aprobó un plan para la superación de
esa competencia desleal junto a su informe sobre
las «Prácticas fiscales dañinas». Se formulaban
principios fundamentales a los que tenían que
atenerse todos los estados miembros, quedando en
caso contrario incluidos en una «List of
Uncooperative Tax Havens». Al principio fueron
41 los países identificados como paraísos fiscales,



pero luego se debilitaron tanto los principios que
casi todos ellos pudieron salvar la cara; en
definitiva, una farsa.

En el marco de la cumbre del G-20 en
Londres los jefes de estado y de gobierno se
pusieron de acuerdo en la publicación de una
nueva lista de la OCDE. Con antelación, Alemania
y Francia se habían comprometido a aprobar en la
cumbre el control de los paraísos fiscales y otras
medidas para combatir la evasión de impuestos,
apuntando implícitamente a Austria, Liechtenstein
y Suiza, que veían así amenazado su secreto
bancario y con él la base de su poder financiero.

La nueva lista elaborada en Londres fue,
pues, festejada como un éxito. Dividía los países
del mundo, según su actitud con respecto a los
impuestos, en una lista blanca, una gris y una
negra. Blancos son los estados comprometidos con
las normas fiscales internacionales y que las
aplican efectivamente, grises los que aun



aceptándolas no las aplican todavía
satisfactoriamente, y negros los que las rechazan
por una u otra razón.

Ahora bien, esa lista no es más que papel
mojado. Las islas Jersey y Guernsey del canal de
la Mancha, así como la isla de Man en el mar de
Irlanda —todas ellas Dependencias de la Corona
Británica—, han aceptado las reglas de la OCDE y
dicen aplicarlas, por lo que han dejado de ser
consideradas paraísos fiscales y se han
incorporado a la lista blanca, pero tal
aquiescencia es ficticia; siguen figurando entre los
centros más conocidos del blanqueo internacional
de dinero. En cuanto a la persecución de los
evasores fiscales, los funcionarios de otros
estados apenas aparecen por esas islas, cuyos
gobiernos prefieren hacer la vista gorda. Ahí se da
un importante conflicto de intereses entre los
países europeos continentales como Alemania y
Francia e incluso Austria y Suiza por un lado, y
Gran Bretaña por otro. Tanto en Alemania como en



Austria o Suiza, una vez que se reconoce un
criterio, éste se aplica con escrupulosidad
«alemana», pero no sucede lo mismo en lo que se
refiere a Gran Bretaña y sus territorios
dependientes, ya sean cercanos o de ultramar
(Gibraltar, Bermuda, Montserrat, Islas Vírgenes,
Islas Caimán, etc.), donde siguen vigentes las
viejas prácticas. Por decirlo así, de un lado se
juega al fútbol y del otro al rugby. Las
declaraciones del gobierno británico sobre la
regulación de los mercados financieros sólo son
de naturaleza táctica; no es, pues, de extrañar que
Gordon Brown deba su puesto como primer
ministro a su reducción al 15 por ciento del
impuesto sobre el capital de los fondos de
inversión libre y otros, lo que supone un
gigantesco programa de redistribución de la
riqueza... hacia arriba.

Evidentemente, dada la oposición británica y
estadounidense la voluntad política de muchos
otros países no basta para poner fin a las



maquinaciones indeseadas en los paraísos fiscales,
por lo que se mira hacia otro lado como si todo
estuviera ya limpio y ordenado. La lista de la
OCDE tiene la misma credibilidad que el plan de
limpieza de un piso compartido por estudiantes.
Quien no deja de extender la mano para recibir
dádivas acaba por tenerla demasiado untada
cuando pretende sancionar al sobornante.

LOS ESCANDALOSOS SUELDOS Y PRIMAS DE LOS
DIRECTIVOS Y EL RUIDO DE SABLES POLÍTICO

En la cuestión de los sueldos y bonificaciones
de los directivos de las grandes empresas el poder
público ha dejado oír últimamente cierto ruido de
sables. La gran coalición que gobierna en
Alemania* parece haber cogido el toro por los
cuernos y ha presentado un proyecto de ley para
restringir el poder de los directivos mediante un
proyecto de ley, por más limitada que se pueda
juzgar esa restricción ya que el estado no quiere,



«naturalmente», inmiscuirse en la autonomía de la
economía privada, en la que cada empresa puede
pagar a sus directivos lo que mejor le parezca;
pero en las empresas que han solicitado ayudas
públicas para sobrevivir, el estado salvador ha
vinculado a la concesión de créditos la condición
de moderar el sueldo de sus directivos. Sin
embargo, ya en el verano de 2009 se hizo público
que esas empresas están buscando vías que les
permitan sortear esa dificultad. El nuevo
presidente del Hypo Real Estate, Axel Wieandt,
exigió una paga especial de 500.000 euros para
aceptar el cargo, y el estado, que había abierto una
línea de crédito de decenas de miles de millones
de euros para rescatarlo, no tuvo arrestos para
prescindir de él y ponerse a buscar otro
«salvador».

En general, esos directivos no parecen muy
impresionados que digamos por la crisis. En
septiembre de 2009, el diario británico The
Guardian dio a conocer que en Gran Bretaña el



sueldo de los principales directivos había subido,
pese a la severa crisis de 2008, nada menos que un
10 por ciento.

El proyecto de ley alemán obligaba además a
retener una parte de los ingresos de los directivos
como contribución al seguro profesional
obligatorio, cubriendo así cierta proporción de los
daños en caso de percance. Lo que para cualquier
empresario independiente es normal, desencadenó
entre los directivos de las grandes empresas una
tormenta de irritación que mostraba hasta qué
punto se ha alejado esa casta privilegiada de las
circunstancias económicas habituales y cómo
pisotea las leyes de la economía de mercado: es
natural que un directivo, del que cabía esperar una
prudencia especial, corra con una pequeña parte
de los costes cuando se produce un revés o que al
menos pague parte del seguro frente a tal
eventualidad. Pero aun después de la crisis



financiera de 2008 no parece que quepa esperar un
cambio fundamental en la mentalidad
irresponsable y egoísta de los directivos.

Ese proyecto de ley también preveía que
debía transcurrir cierto plazo de espera desde el
abandono de la presidencia de una empresa hasta
incorporarse eventualmente a su consejo
supervisor, para mantener cierta distancia con
respecto a la empresa y no tener que juzgar sobre
su propia presidencia. Como si la crisis financiera
y el evidente fracaso de las instituciones de
control no hubieran existido, impugnaron el
proyecto los dirigentes de veinte empresas del
DAX, entre ellos Klaus-Peter Müller, presidente
del Consejo del Commerzbank desde 2001 hasta
mayo de 2008 y a continuación presidente de su
consejo supervisor y de la Comisión
Gubernamental para la Buena Dirección
Empresarial creada por el Ministerio federal de
Justicia.18



Müller entendía, por el contrario, que si
hubiera que esperar dos años tras abandonar la
presidencia de una empresa para entrar en su
consejo de supervisión, eso acarrearía
consecuencias muy negativas. ¿Para quién? Para él
sí las habría tenido, ya que inmediatamente
después de abandonar la presidencia del
Commerzbank asumió la presidencia de su consejo
de supervisión. Gerhard Cromme, su predecesor
como presidente de la Comisión Gubernamental
para la Buena Dirección Empresarial, había hecho
lo mismo siete años antes. ¿Es de esa comisión de
donde deben salir las reglas de un buen
comportamiento? ¡Cuánta hipocresía!

El semanario Die Zeit hacía el 6 de
noviembre de 2008 un amargo resumen: «Una vez
que la crisis ha pasado, rige de nuevo el capital...
Los empresarios politizados aprovechan la
conmoción causada por la crisis para lanzar
promesas de salvación desde el estado... El
resurgimiento de un estado fuerte no es empero



más que un espejismo».19 De hecho, pronto se
restableció la apariencia de normalidad. A
primeros de mayo de 2009, cuando por primera
vez desde el comienzo de la crisis financiera se
mantuvo una tendencia alcista durante cuatro
semanas, oí decir a alguien que disponía de
información confidencial que los certificados-
palanca (conocidos también como «Knock-Out-
Zertifikate») «volvían a venderse como
rosquillas». ¡Se había abierto de nuevo el casino!

Durante el verano de 2009 varios bancos
estadounidenses devolvieron al estado las ayudas
que habían recibido, para no tener que seguir bajo
la vigilancia estatal. Sin esas ayudas estatales
habrían dejado de existir, y de hecho habrían
seguido siendo insolventes si en el verano de 2008
—pocos meses antes de que sonaran las sirenas de
alarma en Wall Street, pero cuando ya era
irremediable la crisis de las hipotecas subprime—
el Institute of International Finance no hubiera
suavizado considerablemente las reglas contables



hasta entonces vigentes. Así se quería ahorrar a los
bancos en lo sucesivo la publicación de mayores
pérdidas (véanse los detalles en el siguiente
capítulo). Sin esa trampa contable legalizada
muchos bancos habrían tenido que declararse en
quiebra.

LA RELIGIÓN DEL NEOLIBERALISMO

Todo esto no habría tenido por qué suceder.
Ni la crisis ni la asombrosa recuperación de las
instituciones financieras poco después, como
muestra una mirada al comportamiento de las
pequeñas empresas que no cotizan en bolsa, que en
su mayoría actuaron de forma seria, así como a los
bancos de las cooperativas y las cajas de ahorros.

Ni se ha embridado el mundo financiero ni se
ha puesto freno a los agentes sin escrúpulos de una
economía monetaria desbocada. Por el contrario,
la tendencia va precisamente en la dirección



opuesta: se descomponen las pautas informativas
generalmente reconocidas; se eliminan reglas que
hasta ahora parecían funcionar bien para abrir el
mercado y poder ocultar mejor comportamientos
fraudulentos.

La política lo puede todo cuando quiere, y
auténticas regulaciones podrían haber reconducido
a vías algo más tranquilas el desarrollo caótico
del mercado. Pero para eso se necesita otra cultura
económica, lo que exige una rebelión contra la
religión del neoliberalismo y la decisión de
servirse del propio entendimiento.

El actual desarrollo de los acontecimientos
muestra sin lugar a dudas que el orden asociado a
nuestra economía de mercado no se halla en
absoluto en un punto ideal, sino todo lo contrario.
El economista Wilhelm Röpke ya señaló, poco
después de la segunda guerra mundial, que no se
trata de elegir entre la peste y el cólera, esto es,
entre el comunismo de la economía centralmente
planificada desde el estado y el capitalismo de la



guerra de todos contra todos por el beneficio, sino
de optar por una «tercera vía», en la que el estado
no puede renunciar a toda responsabilidad,
precisamente para proteger todas las ventajas de
un mercado realmente libre.

Para que el sistema económico se acerque a
un orden económico ideal, decía Röpke, «lo que se
necesita no es sólo la liberación con respecto a las
injerencias abusivas del estado; con tal dejación
puramente negativa —una política de mero
laisser-faire— no se consigue nada».20

El repliegue absoluto del estado frente al
capitalismo desbocado de los accionistas no
conduce —como muestra la experiencia de las
últimas décadas— a nada bueno. Röpke advertía
que la estructura de una economía de mercado
capaz de funcionar satisfactoriamente no es tan
simple como afirmaban tanto sus amigos como sus
adversarios. La política debe proteger a los
débiles más allá del mercado, equilibrar los
intereses y evitar la concentración de poder. Para



caracterizar ese orden económico, Röpke utilizaba
el concepto antes mencionado de «tercera vía»,
aunque hoy hablaríamos más bien de la «economía
social de mercado».

Según Röpke, para alcanzar una economía de
mercado social, justa y capaz de funcionar
satisfactoriamente necesitamos las condiciones
legales, morales, psicológicas y políticas
adecuadas. El principio del beneficio obtenido con
esfuerzo no implica únicamente el deseo de la
máxima ganancia posible; es un producto muy
delicado de la civilización que no puede dar
satisfacción a todos los participantes si no se basa
en normas morales de comportamiento. A esas
normas responden virtudes tan asentadas como el
decoro y la lealtad comercial, así como el
mantenimiento de reglas de juego justas, la
satisfacción por la obra bien hecha y el orgullo
profesional y social, que prohíbe corromper o
abusar de los poderes públicos en beneficio de los
propios intereses egoístas.21



Esas verdades siguen en pie sesenta años
después de que Röpke las enunciara, aunque desde
entonces hayan quedado a menudo en el olvido.



Capítulo 5

La pseudoinformación, aquilatada
matemáticamente

EL FRACASO DE LA ECONOMÍA MATEMATIZADA

No fue sólo por una lealtad mal entendida hacia
sus jefes —quien paga manda—, ni por ignorar a
colegas supuestamente mediocres, por lo que la
gran mayoría de los economistas silenció el riesgo
inminente de una gran crisis financiera, sino
también por pura incapacidad.

La mayoría de los economistas, incluso si
trabaja empíricamente, piensa y argumenta con
cantidades, no con cualidades. Los partidarios de



argumentar histórica y sociológicamente la
economía —como Friedrich List, Werner Sombart
o Karl Marx— son actualmente una ínfima
minoría. Se piensa que los números no mienten,
pero eso sólo es verdad en la medida en que los
números de por sí no dicen nada, por lo que
tampoco pueden mentir. Los números son números
y sólo tienen la capacidad predictiva que les
atribuya el economista que los interpreta. Lo
veremos con más detalle en el próximo capítulo.

Por eso la economía únicamente cuantitativa
suele equivocarse y fracasar en sus pronósticos,
dado que la teoría económica se ocupa de
estructuras sociales e institucionales. Los
mercados son consecuencia de esas estructuras y
no su causa. En primer lugar están la sociedad, la
política, el estado y naturalmente, también las
empresas como organizaciones, y a partir de esos
factores se estructura la «simple» economía de
mercado. Hasta hoy la economía no cuenta, por
ejemplo, con una teoría verdaderamente



consistente de la empresa, ajustada a la realidad
de nuestro mercado, ya que éste se sigue pensando
como «lugar» donde se encuentran pequeños
comerciantes y consumidores. En esa medida no se
puede deducir el futuro de los números del pasado,
como se suele hacer, sino que se deben tener en
cuenta también los fenómenos humanos y sociales
y no ceñirse a modelos de evolución lineal.

A este respecto conviene considerar quizá
también la capacidad del ser humano para la
«autonegación»; podemos pensar no sólo que
existimos, sino también que no existimos. La
facultad de incluir en nuestro pensamiento y
nuestras acciones nuestra propia muerte nos
distingue de los animales y las plantas, y en esa
misma medida no se pueden aplicar las leyes
naturales, físicas o químicas a determinados
comportamientos humanos como la especulación
en bolsa.



El inversor financiero George Soros, que
mediante sus espectaculares operaciones se ha
hecho muy rico y aún más famoso, se mostró con
ocasión de un debate en Washington en 1994 muy
crítico frente a la teoría dominante de que todo
tiende al equilibrio y de que esa tendencia se
puede apreciar matemáticamente. Soros
argumentaba del siguiente modo: la economía
clásica hace como si los mercados financieros
fueran previsibles y el observador jugara en ellos
sólo un papel pasivo; pero en realidad el
observador forma parte del mercado y eso
significa que influye activamente sobre el
resultado: «Existe una relación activa entre
pensamiento y realidad.»1

Soros explicaba que precisamente por eso él
seguía otra teoría según la cual los mercados
financieros no pueden imaginar correctamente el
futuro, ya que no sólo forman parte de él sino que
contribuyen a configurarlo. Soros llamaba
«reflexividad» a esa relación mutua entre



observación pasiva y participación activa (que
también existe por cierto en la física cuántica, en
la que el «principio de incertidumbre» de
Heisenberg establece una relación parecida entre
el objeto observado y el sujeto observador).

Para aclararlo con un ejemplo: que la
productividad en la región de «Urquilandia» haya
aumentado durante largo tiempo
ininterrumpidamente, no nos debe inducir a
suponer que en el futuro seguirá creciendo
automáticamente; por el contrario, el aumento del
nivel de vida puede conducir a que en ese sitio se
trabaje menos y que al final dominen los servicios
de distribución sobre la producción.2 En algún
momento las relaciones del pasado pueden
deteriorarse y dejar de ser válidas, pero nadie
puede predecir con procedimientos matemáticos si
se ha llegado o no a ese momento o cuándo
sucederá. En último término también puede
suceder que los ciudadanos de «Urquilandia»
entiendan que una relajación del trabajo y un



conflicto sobre la distribución de sus frutos puede
hacer disminuir la productividad y dar lugar a un
nivel de vida más bajo, por lo que quizá a partir
de entonces se esfuercen más e incluso aumente su
rendimiento; pero eso no es predecible
matemáticamente. Los economistas en tales casos
suelen tener en cuenta ambas posibilidades y
presentar como resultado de su estudio un
pronóstico abierto, según el cual «Urquilandia»
puede ser en el futuro más rica o más pobre; ese
resultado será sin duda matemáticamente correcto,
pero carece de valor como pronóstico.

Especialmente aparatoso fue el fracaso de la
economía matematizada en la valoración del
modelo de los fondos de inversión libre —también
llamados «instrumentos de inversión
alternativa»— con los que se movieron cientos de
miles de millones de dólares, que fueron
sometidos a numerosos exámenes por los
economistas analizando enormes cantidades de
datos. Cuando una estrategia da resultado, como



sucedió al principio con la compra de determinado
tipo de títulos, siempre encuentra adeptos; pero
con el tiempo cualquier estrategia, por muchos
triunfos que ofrezca en un primer momento, dejará
de funcionar algún día, ya que crea las condiciones
para su propia superación dejando por tanto de ser
eficaz. El economista del MIT y gestor de fondos
de inversión libre Richard Bookstaber comparaba
hace poco en su fascinante libro A Demon Of Our
Own Design3 los mercados financieros
construidos a partir de modelos matemáticos con
sistemas tan complejos e intrincados como un
reactor nuclear. Bookstaber estuvo desde
principios de la década de 1980 en el cogollo de
las innovaciones financieras y fue entre otras cosas
jefe de gestión de riesgos de Salomon Brothers y
de Citigroup —nacido en 1998 de la fusión del
Citibank con Travelers Group—, así que sabe de
lo que escribe. Cuando en el complejo mundo de
los fondos de inversión libre algo va mal puede
dar lugar casi de inmediato a una gran catástrofe,



mientras que un sistema con menos ataduras o en el
que no están tan entrelazadas se pueden producir
fallos en varios puntos sin que se venga abajo por
entero.

ASÍ SE MIENTE CON LAS ESTADÍSTICAS

Aunque los números y los modelos matemáticos
tengan de por sí muy poca capacidad predictiva,
resulta que además se embellecen. Mostraré con
algunos ejemplos cómo se manipulan las
estadísticas económicas.4

Cómo se reduce aparentemente la inflación

La inflación es una cuestión notablemente molesta.
Cuando se dispara, el banco emisor debería
reducir a ser posible la cantidad de dinero, lo que
podría tener como consecuencia una recesión. Los
gobiernos no se sienten nada cómodos en tales



situaciones, que podrían llegar a ser asimismo
lesivas para el propio gobernador del banco
emisor.

Cuando en 1970 el presidente estadounidense
Richard Nixon nombró al economista Arthur F.
Burns presidente de la Reserva Federal, le
advirtió: «Respeto su independencia, pero espero
que llegue libremente a la conclusión de que son
mis opiniones las que se deberían seguir.» El
público aplaudió y Nixon prosiguió: «Ya ve usted,
Dr. Burns, el gran consenso existente en favor de
la reducción de impuestos y del aumento de la
oferta monetaria.»

Arthur Burns se tomó al parecer muy en serio
la advertencia y pronto presentó la idea de la
«inflación subyacente» (core inflation):
normalmente ésta se estima observando la
evolución de los precios de los artículos de una
«cesta de la compra» que se supone representativa
del consumo de una familia media (en el caso
alemán, formada por 2,3 personas). En la cesta se



incluyen, pues, las cantidades medias que ésta
consume de alimentos como leche, queso y patatas,
pero también electrodomésticos, tabaco, bebidas
alcohólicas, ropa, muebles, artículos de limpieza y
aseo personal, tiempo libre, formación, alquiler y
costes energéticos. En total la cesta contiene
alrededor de 750 artículos y servicios, a partir de
cuyos precios se deduce con facilidad la evolución
general; pero precisamente en aquella época el
mundo vivió su primera crisis del petróleo y de
repente algunos artículos de la cesta de la compra
—en concreto los costes energéticos—
experimentaron un gran encarecimiento. También
los precios de los alimentos experimentan
estacionalmente grandes fluctuaciones, y de algún
modo se decidió ya entonces excluir de la cesta de
la compra los productos con grandes oscilaciones,
de forma que el índice de precios al consumo se
mantuviera relativamente estable pero también con
el objetivo de rebajar la «inflación subyacente».
Especiosamente se argumenta que las conmociones



coyunturales de los precios no deberían influir
sobre las decisiones del banco emisor, pero si se
considera la evolución a largo plazo de los
precios energéticos, queda claro que no se trataba
en ese caso de una subida de precios temporal y
que se pretendía ocultar la verdadera cuantía de la
inflación.

Cómo se exagera el aumento de la productividad

La «productividad del trabajo» es la magnitud
económica con la que mejor se puede medir el
rendimiento económico de un país; cuanto mayor
es la productividad del trabajo, tanto más capaz es
la economía de satisfacer las necesidades del
pueblo. Medirla es muy simple: basta dividir el
valor total de lo producido por la cantidad de
horas de trabajo empleadas. Pero con esa
simplificación se produce la primera distorsión, ya
que no se tienen en cuenta los medios empleados



para obtener determinadas cifras de producción, y,
según ese criterio, la productividad de un
panadero que por ejemplo amasa y hornea con
gran esfuerzo diez panecillos por hora es mucho
menor que la de su colega que con las manos
metidas en los bolsillos puede sacar de su horno
cien panecillos por hora.

Una nueva distorsión es posible al evaluar la
producción total, ya que lo habitual es utilizar el
Producto Interior Bruto (PIB), que ofrece cierto
margen para la manipulación: en 1999, por
ejemplo, se registró de repente en estados Unidos
un gran aumento de la productividad del trabajo,
en el tercer trimestre del 5 por ciento y en el
cuarto incluso del 6,4 por ciento. El mundo quedó
así sobrecogido ante la potencia de la Nueva
Economía, llegándose a pensar que esos números
demostraban que las antiguas leyes de la economía
habían quedado abolidas. Aquel colosal aumento
de la productividad propició la subida vertiginosa



de la bolsa, ya que parecían posibles grandes
ganancias. Los números, al parecer, hablaban por
sí solos.

¡Ni por asomo! La Oficina de Estadística
Laboral, organismo del Departamento de Trabajo
responsable de la medición de la productividad
del trabajo, había cambiado en el verano de 1999
su método de evaluación. Para computar el PIB ya
no se consideraba el precio de todos los bienes
producidos, sino que se confeccionó un índice de
precios «más hedónico» que pretendía tener en
cuenta también los cambios cualitativos y sobre
todo evitar que las elevaciones de precios en los
mercados de rápido desarrollo —como los
ordenadores— se reflejaran inmediatamente en el
PIB. Un ordenador, por ejemplo, fabricado hace
diez años, no serviría hoy prácticamente para nada
y los aparatos modernos no se podrían comparar
en dotación y prestaciones con los más viejos. El
índice de precios hedónico, con el que se
controlan las variaciones de calidad en los



productos, recoge la relación entre el valor de uso
de un aparato y su precio y hace así comparables
ambos aparatos. Cuando, por ejemplo, el precio de
un ordenador se duplica pero al mismo tiempo lo
hace también su rendimiento, en el índice de
precios al consumo no se refleja ninguna
variación.

En último término también esto es una falacia,
ya que no se compra medio ordenador porque
baste la mitad de su capacidad operativa, y
tampoco una duplicación de ésta equivale a una
duplicación del crecimiento de la economía. Así
que el supuesto aumento de la productividad del
trabajo en estados Unidos no era posiblemente más
que la gran elevación de su capacidad operativa
sin que se modificaran apenas los precios.

Cómo se hace subir el Producto Interior Bruto



También en las cifras del PIB estadounidense se
hacen muchas trampas.5 Junto a los ingresos
realmente obtenidos se cuentan también los
«ingresos imputados», como son los alquileres que
podrían cobrar los propietarios de casas (esto es,
más de la mitad de la población estadounidense),
o, visto de otra manera, qué alquiler debería pagar
una persona si no dispusiera de una casa propia.
Además se da por supuesto que esa suma se la
pagaría a sí mismo. Así entra en las cuentas un
supuesto ingreso que en realidad nadie cobra.
Especialmente curioso resulta ese tipo de «ingreso
imputado» cuando se piensa en la cantidad de
casas cuya compra se basa totalmente en el crédito
del que se podría decir que viven sus propietarios.
Aquí es cuando la pescadilla se muerde la cola:
los ingresos imputados de los «propietarios» de
casas cuentan al mismo tiempo como pago de
créditos, de forma que el PIB estadounidense
consiste en gran parte en deudas.



Cómo se invisibiliza el riesgo de inflación

También es la Reserva Federal estadounidense la
que enseña cómo se puede «enmascarar» una
inflación con ayuda de la definición empleada en
macroeconomía de la «oferta monetaria».

Para entenderlo mejor, aclaremos de entrada
con unos ejemplos esa definición: para contar el
dinero con el que uno va a salir a la calle, vacía el
portamonedas sobre la mesa de la cocina y cuenta
monedas y billetes; esto corresponde a la oferta (o
masa) monetaria M1, tal como la define el Banco
Central Europeo, que también incluye el dinero
depositado «a la vista» en los bancos y cajas de
ahorros (cuentas de ahorro o cuentas corrientes).
En la oferta monetaria M2 se incluyen además los
depósitos privados, de ahorro y a plazo fijo, hasta
100.000 dólares. La oferta monetaria M3, por
último, abarca también los fondos de los
inversores institucionales, certificados de depósito
con un plazo inferior a dos años y otras posesiones



líquidas. Las inversiones a más largo plazo no se
cuentan como «oferta monetaria» ya que de hecho
no están en circulación y tardarán en estarlo.

La oferta monetaria desempeña un papel
esencial para los bancos de emisión, que, según
sea, deciden elevar o reducir el tipo de interés de
los créditos con el fin de influir sobre el
«calentamiento» o «enfriamiento» de la economía.
Los intereses bajos suponen créditos fáciles, con
lo que posibilitan las inversiones y potencian el
crecimiento de la economía, aunque al aumentar la
oferta monetaria crece el peligro de inflación que
puede llevar de nuevo a una recesión.

El 10 de noviembre de 2005 la Reserva
Federal estadounidense, que es la institución
bancaria estatal a cargo del dólar, comunicó que a
partir del 23 de marzo de 2006 no se haría pública
la oferta monetaria M3, con lo que excluía
simplemente del marco macroeconómico un
concepto que servía hasta entonces como
referencia, e igualmente se suprimió la



información estadística sobre grandes inversiones
a largo plazo, acuerdos de recompra y
eurodólares. Generosamente, los fondos de
inversión institucionales se incluirían a partir de
entonces como nota a pie de página.

Para un observador exterior resulta así mucho
más difícil seguir la evolución de la cantidad de
dinero en circulación y valorar el riesgo de
inflación.

Cómo se embellecen las cifras del desempleo

El informe estadístico oficial sobre el mercado
laboral alemán ofrecía en febrero de 2008 la cifra
de 3,6 millones de parados; pero si se suman,
como hace Dirk Müller en su libro Crashkurs,6
todos los perceptores del subsidio de desempleo I
y II, resulta una cifra de 6,2 millones, ¡esto es, el
72 por ciento más!



El partido Die Linke (La Izquierda) reveló en
el verano de 2009 las manipulaciones estadísticas
llevadas a cabo por el ministro de Trabajo, Olaf
Scholz: «Los parados enfermos, los que tienen un
trabajo de uno o dos euros por hora (Ein-Euro-
Jobs) o participan en algún cursillo de formación
no se cuentan ya desde hace tiempo como
desempleados. Casi todos los parados con más de
58 años han desaparecido de las estadísticas
oficiales ... La gente inscrita en las agencias de
trabajo temporal ya no figura como desempleada,
aunque no tenga trabajo.»7

Más escandalosas todavía son las estadísticas
del desempleo estadounidense: quien renuncia a
buscar trabajo ya no figura como desempleado.

Cómo se producen números que no significan
nada



El Instituto de Investigación Económica de Munich
publica mensualmente el llamado «índice de
expectativas económicas», para cuya confección
se pregunta durante la primera semana de cada mes
a alrededor de 7.000 empresas sobre su situación
actual, sus expectativas para el siguiente semestre,
la situación de la demanda y el número de
empleados. Las únicas opciones posibles son
«bueno», «satisfactorio» y «malo» o «mejorando»,
«sin cambios» y «empeorando», de forma que no
se puede dar una respuesta matizada. Las
respuestas son registradas y promediadas según un
procedimiento desconocido, y al final sale de ahí
un índice que se publica con mucha fanfarria
alardeando de secretismo: ni siquiera el director
del Instituto conoce los números hasta la víspera
de su publicación, como si eso supusiera una
garantía de calidad.

Observado con atención, el índice en cuestión
es un simple indicador de opinión que no tiene
ningún valor predictivo como juicio sobre la



situación económica; del mismo modo se podría
preguntar a los aficionados al fútbol si creen que
su equipo ganará esta temporada la liga. Se podría
elaborar así, atendiendo a la posición actual en la
tabla, el número de partidos ganados o perdidos y
el estado de salud de los principales jugadores,
una especie de «índice de expectativas
futbolísticas», que difícilmente serviría no
obstante para prever qué equipos ganarán el
siguiente partido y mucho menos cuál de ellos será
el campeón de liga.

Lo mismo sucede con el «índice de
expectativas económicas»: posiblemente los
empresarios no sienten nada distinto a lo que
saben por los medios, en concreto preocupación
cuando la economía se resiente y esperanza cuando
crece, por lo que no sorprende que el índice en
cuestión alcanzara su mejor nivel hasta el momento
en febrero de 2007, poco antes de que estallara la
burbuja inmobiliaria estadounidense.



Naturalmente se puede, en teoría, ser
razonable y comunicar distintos indicadores, tanto
con respecto al futuro como con respecto al
pasado, que conjuntamente permitirían a casi
cualquiera hacerse una opinión ajustada y realista;
pero de esa forma la investigación de coyuntura se
convertiría en cuestión de interpretación, algo que
disgusta a los economistas teóricos. Siempre se
muestran como si estuvieran proclamando
verdades incontestables, cuando en realidad no
expresan más que opiniones. Los investigadores de
la coyuntura económica son los nuevos escribas y
fariseos, pero en la medida en que nadie lo
percibe mantienen sus empleos y se escabullen
mediante la prestidigitación estadística, aunque en
último término no aporten claridad sino todo lo
contrario: se han convertido en parte sustancial de
la economía de la desinformación.

De hecho, es casi imposible encontrar algo
sensato en el torrente cotidiano de informes y
números. Ésta es la respuesta de Dirk Müller a la



pregunta de por qué los financieros más dotados
no se preocupan por los números aunque los
sospechen erróneos:

La mayor parte de la «comunidad financiera» tiene
muy claro que los números son algo más o menos
aproximado. El margen va de «posiblemente algo
impreciso» hasta «un camelo». Pero también el
financiero desazonado tiene un problema: de algún
modo tiene que orientarse, y por eso en algún
momento llega silenciosamente a la conclusión de
que lo más simple es hacer como si las cifras
oficiales, tal como son, respondieran a la realidad.8

TRAMPAS EN EL BALANCE. «JURO QUE DIRÉ LA
VERDAD...»

Los números constituyen el espíritu del
capitalismo. Gracias a la contabilidad de doble
entrada inventada por los comerciantes venecianos
y alemanes a finales del siglo XV se pudo
desarrollar el capitalismo moderno hasta llegar a



su actual complejidad y rendimiento. Los libros de
cuentas y los balances constituyen la base para la
planificación y el control de la economía, así
como para las aportaciones externas de capital
(socios, accionistas y prestamistas) y para el
estado, que determina a partir de ellos los
impuestos que cobra.

La contabilidad bien llevada descansa sobre
tres principios:

• Principio de claridad: La contabilidad debe
ser clara, completa y comprobable.

• Principio de exactitud: Todas las
transacciones económicas deben ser
registradas al instante y en detalle.

• Principio de integridad: No puede quedar
fuera ninguna operación comercial.9

Los principios de la buena contabilidad se
ajustan, pues, a la fórmula clásica del juramento:
«Juro que diré la verdad, toda la verdad y nada



más que la verdad.»
Pero cabe dudar si la contabilidad y los

balances de los bancos y grandes empresas
cumplen esos principios fundamentales, ya que sus
reglas se han hecho cada vez más complejas y
opacas y se pierde cada vez más el control. Ya he
mencionado antes la quiebra espectacular de la
empresa energética estadounidense Enron y la
connivencia con ella de la famosa compañía
auditora de cuentas Arthur Andersen, pero esos
escándalos eran sólo la punta del iceberg en los
que se trataba de comportamientos especialmente
desaprensivos y en último término de fraudes y
falseamiento de los balances. Las manipulaciones
habituales suelen ser mucho menos llamativas y
situarse —por extremas que sean— dentro del
marco de la legalidad. Incluso cuando se salen de
él, donde no hay fiscal no hay juez. Una
transgresión sólo se puede castigar cuando hay
alguien que la persiga, y quienes tendrían
capacidad para reconocer la manipulación de los



balances —y acceso a informaciones concretas
para demostrarla— están profundamente inmersos
en la maquinaria de la desinformación.

Teóricamente al menos está claro cómo
funcionan las trampas en los balances; algunas de
ellas se aprenden incluso en la universidad. Un
ejemplo son las normas de contabilidad prescritas
recientemente en Alemania siguiendo el modelo
anglosajón.

Durante todo el siglo XX los balances en
Alemania se hacían de acuerdo con las
prescripciones del Código de Comercio, pero
alrededor del cambio de milenio algunos políticos
precipitados pensaron, urgidos por ciertos grupos
de presión, que a raíz de la globalización y la
creciente interdependencia entre los mercados de
capital había que uniformizar internacionalmente
las normas contables. Resulta curioso que la
correspondiente ley fuera aprobada por la
coalición rojiverde, del mismo modo que en
Inglaterra el gigantesco programa de redistribución



en beneficio de la City y de los fondos de
inversión libre se aceleró bajo el gobierno del
«nuevo laborismo». También se habrían podido
intentar establecer a escala mundial unas reglas de
contabilidad basadas en principios justos y
racionales, pero eso no convenía a los
participantes, interesados en la mayor complejidad
posible.

Al final vencieron unas reglas contables que
respondían a esos intereses. Mientras que las
viejas reglas hasta entonces vigentes estaban
orientadas hacia el pasado y sólo se registraban y
sumaban cantidades efectivamente ingresadas o
gastadas, el nuevo sistema de contabilidad
pretende cubrir acontecimientos futuros al estilo
de un pronóstico, de forma que la representación
de la situación económica de una empresa se
adecúe a las necesidades del mercado de
capitales. Los inversores no quieren saber cuánto
ha ganado o perdido alguien en el pasado con esa
empresa, sino cuánto ganarán con ella a corto o



medio plazo. El problema está en que nadie, ni los
departamentos de finanzas de los consorcios ni los
auditores de cuentas saben realmente lo que
sucederá en el futuro.

El caso es que así se estableció el principio
del «valor razonable» como algo distinto del
«valor de mercado» y se decidió que desde 2007
como muy tarde las empresas orientadas hacia el
mercado de capitales con sede en la Unión
Europea debían adoptar esas nuevas normas
contables, denominadas en inglés International
Accounting Standards (IAS) e International
Financial Reporting Standards (IFRS).

La diferencia está en que los balances, según
el Código de Comercio (en alemán
Handelgesetzbuch, HGB), debían hacerse con
mucha meticulosidad siguiendo el llamado
«principio de menor valor» (Niederstwertprinzip)
que obligaba a registrar como valor de un bien el
mínimo precio que tuviera en una bolsa o mercado.
Así pues, cuando alguien compra una acción a



principios de año y su valor se duplica a lo largo
de éste, según el HGB tendría que introducir en su
balance el precio de compra, aunque sea más bajo,
y si la acción hubiera perdido valor, introduciría
por el contrario en el balance como valor contable
su cotización actual, menor que el precio de
compra. Así se asegura que el balance de la
empresa, que representa su menor valor, siempre
es sólido. Esa norma del HGB estaba destinada
sobre todo a proteger a los acreedores, que tienen
derecho a saber cuánto pueden recuperar de su
deudor en caso de quiebra.

Sin embargo, ese tipo de contabilidad
significaba también que los activos de la empresa
podían tal vez infravalorarse, por lo que estaba
obligada a mantener discretamente ciertas reservas
inmediatamente disponibles en caso de tener que
hacer frente a una oferta sorpresiva de adquisición
hostil.



DESINFORMACIÓN ORDENADA POR DECRETO

En principio, la idea de calibrar los activos de una
empresa según su «valor razonable» no suena mal.
Fue sobre todo el organismo encargado de vigilar
la bolsa estadounidense (U.S. Securities and
Exchange Commission, SEC) el que promocionó
en todo el mundo desde finales de los años ochenta
su propio modelo de contabilidad (U. S. Generally
Accepted Accounting Principles, GAAP), según el
cual los valores al alza debían ser anotados
inmediatamente como ganancias.

Pero precisamente eso llevó a la burbuja
especulativa que hemos contemplado durante los
últimos años, ya que cuando una empresa puede
mostrar beneficios en su balance aumenta el
número de inversores que compran acciones de
esa empresa, con lo que su cotización sigue
subiendo y el balance registra nuevos beneficios,
lo que impulsa a los inversores a nuevas compras,



estableciéndose así una espiral infinita de
crecimiento sin que la empresa tenga que mover un
dedo.

Pero lo mismo sucede también en el caso
contrario. Al principio de una crisis financiera
muchas empresas se ven obligadas a declarar
pérdidas aunque sólo haya bajado la cotización de
sus acciones y eso induce nuevas ventas, porque el
balance empeora continuamente. El proceso es
especialmente fatal para los bancos, que están
obligados, sea cual sea su situación, a tener
disponible una determinada proporción de capital
propio y si desciende su cotización en bolsa se ven
obligados a vender acciones (a precios y más
bajos) para mantener a salvo el balance.

Según sean las reglas que se sigan para hacer
el balance la situación de una empresa puede ser
muy distinta: así los activos totales del Deutsche
Bank aumentaron durante el año fiscal 2008-2009
hasta nada menos que 2,2 billones de euros,
aunque eso se debiera a las normas IFRS para el



balance. Según las cuentas GAAP, el mayor banco
alemán aparecía con unos activos totales de 1
billón de euros. La diferencia casi inimaginable de
1,2 billones de euros se debía en parte a que las
dos reglas contables tratan de forma muy diferente
los derivados que se utilizan como seguro, pero
nos llevaría demasiado lejos explicarlo aquí en
detalle.

Durante el mismo año fiscal el Deutsche Bank
reconoció unas pérdidas antes de impuestos de
5.700 millones de euros, pérdidas que no habría
sufrido si hubiera lanzado al mercado sus propios
títulos de deuda como hacen los bancos
estadounidenses. Merrill Lynch, Morgan Stanley o
el Citigroup obtuvieron gracias a esa forma de
valoración ganancias de entre 3.600 y 4.200
millones de euros. Los beneficios del Deutsche
Bank, de alrededor de 400 millones de euros,
quizá habían sido con otras reglas contables de
5.500 millones de euros, pero si optó por esa
contabilidad restrictiva no fue libremente y en



cualquier caso no lo hizo por motivos éticos ni
pretendiendo una mayor transparencia, sino
únicamente para evitar correcciones futuras si el
valor de mercado de sus títulos de deuda volvía a
subir. De una u otra forma esos números sólo
sirven para promocionar una determinada imagen,
y si bien los bancos pueden mostrarse bajo una u
otra luz, siempre hacen uso de la desinformación.

La posibilidad de anotar en el balance los
títulos de deuda propios a su valor de mercado es
escandalosa, ya que cuando el mercado valora a la
baja la solvencia de un banco aumentan sus
resultados, al descender el valor de recompra del
propio pasivo: en el mercado los compradores de,
digamos, bonos del Hypo Real Estate, pagarán
menos por esos títulos porque el riesgo de
insolvencia del banco ha subido. Pero si el Hypo
Real Estate introduce en su balance como pasivo
esos bonos a su valor de mercado, más bajo, el
efecto resulta positivo. El Frankfurter Allgemeine
Zeitung explicaba: «En último término lo mejor



para la empresa sería ser insolvente, porque sus
propios compromisos de pago (pasivo) tendrían
entonces un valor nulo.»10

Pero no basta con eso. Muchos bancos poseen
naturalmente también títulos de deuda —
compromisos de pago de otros deudores— que
anotan como activos (posesiones) en su balance.
Hasta ahí, todo normal. En 2008 y 2009 había
muchos bancos en Estados Unidos y en todo el
mundo que, según la contabilidad del «valor
razonable», eran insolventes y habrían debido
cerrar sus puertas, ya que habían comprado
demasiados títulos basura y en consecuencia
habría habido que corregir drásticamente a la baja
el valor de sus activos. Para que esto no sucediera,
se suavizaron inopinadamente las reglas. Los
bancos podían ahora anotar en sus balances los
títulos adquiridos al precio de compra, aunque su
valor hubiera menguado mucho. En definitiva, se
aplicaba así un doble rasero a un lado y otro del
balance. En una discusión con el vicepresidente



del Banco Nacional austríaco le dije que eso me
parecía un fraude institucionalizado, pero no
parece que compartiera mi opinión.

EL MISTERIO DE LA CONTRACCIÓN DEL CAPITAL
PROPIO

Ofreceré todavía un ejemplo más del caprichoso y
opaco juego de números de la economía. En 2008
las empresas del DAX obtuvieron en conjunto
beneficios, lo que sin duda suena gratamente, pero
lo curioso es que al mismo tiempo se contrajo
notablemente su capital propio. Al ignorante le da
igual y el experto conoce el truco, pero el
ciudadano medianamente instruido queda atónito.

Al acabar el año (fiscal) las empresas dan a
conocer normalmente un balance en el que
aparecen su patrimonio, deudas y capital propio al
día de cierre, se comparan ganancias y pérdidas y
se documentan los ingresos y gastos durante el
período en cuestión así como el flujo de efectivo



(actividades operativas, de inversión y de
financiación). Cuando una empresa obtiene
beneficios y no los reparte entre los socios o
accionistas —por ejemplo, en forma de
dividendos—, los acumula, de forma que el capital
propio aumenta en la medida de la ganancia
embolsada. Dicho de otra forma: «beneficios»
menos «pago de dividendos» igual a «aumento del
capital propio».

Según la concepción tradicional de la
contabilidad resulta, pues, extraño que una
empresa obtenga beneficios y al mismo tiempo se
reduzca su capital propio. ¿Cómo puede ser esto?

La solución de la adivinanza está en las
Normas Internacionales de Contabilidad IFRS,
según las cuales las posiciones en el balance
deben estimarse por su «valor razonable» y
modificarse por tanto cada vez que ese «valor
razonable» cambie, por ejemplo cuando
determinados títulos incluidos en el balance hayan
perdido claramente valor como consecuencia de



las circunstancias del mercado, como pasó en
2007 con muchos productos titulizados. Pero
algunas empresas del DAX no registraron esos
cambios como pérdidas, sino como disminuciones
del capital propio «no relacionadas con las
ganancias». Teóricamente puede suceder que al
final del año siguiente esos mismos títulos deban
valorarse más alto y aparezca entonces en el
balance un aumento del capital propio sin que la
empresa haya movido un dedo.

Al hacer el balance con las normas de
contabilidad del Código Comercial alemán eso no
podía pasar, ya que había que registrar las
correspondientes posiciones atendiendo al coste
de adquisición o al valor de mercado, según cuál
fuera el menor de los dos. Si disminuye el valor de
un ítem del balance se produce una amortización,
de forma que disminuyen los beneficios del año
correspondiente; pero no puede haber una
«revalorización» ni por tanto tampoco un beneficio
meramente contable, ya que el valor más alto sólo



se registraría si el activo en cuestión se vende
efectivamente por ese precio más alto (principio
de realización).

Puede que la contabilidad alemana
tradicional tuviera sus inconvenientes, pero
ofrecía transparencia y seguridad. El principio del
valor contable «razonable» genera en cambio falta
de transparencia e inseguridad, ya que cuando la
economía va bien aumenta el valor de muchos
títulos y las empresas y bancos que los han
comprado pueden anotar esa subida como
beneficios adicionales, pero en tiempos de
recesión la contabilidad del «valor razonable» da
lugar a mayores pérdidas. Así pues, las
fluctuaciones del ciclo bursátil se amplifican y la
economía se desestabiliza.

La ley que regulaba en otro tiempo la
contabilidad propiciando claridad, exactitud e
integridad, esto es, el Código Comercial Alemán
(HGB), ¡ha sido sustituida obligatoriamente por un
sistema contable al servicio de la desinformación!



Actualmente algunos científicos, empresarios
y políticos piden que se acabe con esa locura
contable y se vuelva a una contabilidad
conservadora basada en el principio del menor
valor que se utilizaba en Alemania, Austria y Suiza
hasta 2002, y que es esencialmente más fácil,
unívoco y estable que el «valor razonable»
anglosajón. Wolfgang Bieg, profesor de
contabilidad en la Universidad de Saarbrücken,
estima que para el 95 por ciento de los balances
no puede haber un valor más «razonable», por lo
que inició una campaña por la restauración del
principio de menor valor.11

Pero además de la contabilidad hay muchas
otras posibilidades para presentar los datos
económicos de forma que salgan beneficiadas las
empresas y no la claridad y la verdad. Las
fusiones y adquisiciones permiten de algún modo
incorporar o dejar fuera los beneficios, según
convenga. Alrededor del cambio de milenio el
consorcio mixto General Electric comenzó a



comprar y vender cada año docenas de empresas.
No cabe asombrarse de que el consorcio
satisficiera casi siempre los objetivos del plan y
las expectativas de los analistas, ya que en tales
transacciones siempre hay cierto margen de
maniobra para modificar los números en un
sentido o en otro. Pero no era oro todo lo que
relucía: tras la renuncia del supergestor Jack
Welch en 2001 el valor de las acciones de la
estrella de la bolsa de los años ochenta y noventa
bajó de 60 dólares en el otoño de 2000 a 7 dólares
a primeros de marzo de 2009.* En los informes
anuales se habla a menudo de los «resultados de
las divisiones subsistentes», pero una cobertura
continua se hará cada vez más difícil debido al
creciente número de fusiones y adquisiciones.

Otro método para embellecer los balances
son los llamados «estados financieros pro-forma»,
de los que las fábricas y empresas sustraen —de
forma totalmente legal— todo lo que en su opinión
no reproduce fielmente su cuenta de resultados, y



en los que incluyen cuanto les favorece,
comunicando a continuación esos datos a los
portales financieros. Quien quiere saber cómo le
va realmente a la empresa, debe mirar los
informes de la SEC, ya sean los importantes
informes anuales «10-K» o los trimestrales «10-
Q», disponibles en el portal gubernamental
www.sec.gov; pero esa consulta exige bastante
más sabiduría y paciencia que la de los brillantes
informes publicados por las empresas.

ANALISTAS: IMPORTANTES COLABORADORES EN LA
ECONOMÍA DE LA DESINFORMACIÓN

Quien todavía crea que puede obtener de los
analistas financieros un juicio objetivo sobre las
empresas se equivoca notablemente. También los
analistas forman parte de la economía de la
desinformación, aunque su papel en ella sea de



segundo orden, y a ella contribuyen tanto en lo que
hace a la valoración de las empresas cotizadas en
bolsa como en la de títulos de cualquier otro tipo.

Los bancos dan empleo a los analistas
bursátiles para mantener despierto el interés por
los títulos. Mi colega de Princeton, Michael
Lewis, lo dijo ya en 1991: «Hay analistas capaces
de cualquier cosa, pero no de analizar los títulos-
valores».12 En Alemania tuvieron que pasar
todavía quince años hasta que se realizó el primer
estudio científico sobre el tema. En 2006 Matthias
Hotz presentó en la Universidad de Jena su tesis
con el título «Información y desinformación del
inversor de capital por los analistas de
finanzas»,13 en la que detallaba cómo los
inversores de capital eran más bien desinformados
que informados por los analistas financieros. Hotz
se mostraba especialmente crítico con las normas
legales con respecto a la responsabilidad civil y
penal de las infracciones contables, y dudaba que
las garantías de los inversores de capital hubieran



mejorado algo gracias a las nuevas leyes —
aprobadas tras la implosión de la burbuja
tecnológica en 2001—, como la Sarbanes-Oxley,
también conocida como Ley de Reforma de la
Contabilidad Pública de Empresas y de Protección
al Inversionista.14 Desde el estallido de la burbuja
inmobiliaria en 2007 sabemos que aquellos
esfuerzos fueron inútiles. Las posibilidades del
sector financiero de falsear el estado de las
empresas y de la economía mediante trucos
contables más o menos legales son mayores que
nunca.

Pronósticos de los analistas y realidad: aumento
de los beneficios



James Montier, estratega global para
mercados financieros en la Societé Générale
francesa y que antes lo fue en la división de
inversiones del Dresdner Bank (Dresdner
Kleinwort, absorbida por el Commerzbank en
septiembre de 2009), mostraba en su éxito
editorial Behavioural Finance15 que las
valoraciones y recomendaciones de los analistas
siempre van por detrás del desarrollo real. Cuando
aumentan los beneficios, los analistas elevan algo



más tarde sus expectativas, y cuando, por el
contrario, comienzan a caer, los analistas siempre
tardan cierto tiempo en «anunciarlo» en sus
valoraciones.

Ese comportamiento es muy lógico. Si un
analista hace un pronóstico distinto del de sus
colegas, podría tener razón; pero si se aleja
demasiado de ellos no puede esperar nada bueno:
si acierta, quizá un par de palabras de
reconocimiento o un pequeño aumento de sueldo
(bastante improbable), y como mucho la envidia
de algunos colegas; pero si se equivoca, las
consecuencias para él serán funestas: quedará
marcado como inexacto o poco fiable. La
conformidad es, por tanto, muy conveniente; o para
decirlo con palabras de Warren Buffet: los leminos
(Lemmini) y su gregarismo tienen muy mala fama,
pero nunca se ha visto que se le pidan cuentas a
uno de ellos.16



Hay otra razón más por la que no se debe
confiar en los analistas: los análisis de títulos-
valores son caros, y por eso los analistas sólo
estudian aquellas empresas que, por decirlo así,
están en el centro del interés (y que podría ser muy
enojoso no tener en cuenta), o aquellas con las que
su banco puede hacer negocios. En la mayoría de
los casos hay algún tipo de sociedad de
compensación —pública u oculta—, ya que los
análisis son caros.

Como alternativa, las empresas también
pueden encargar un examen a una compañía
«independiente» como Independent Research, Vara
Research, German Business Concepts o
Performaxx. En tal caso, quien paga directamente a
la compañía de analistas es la propia empresa
objeto de estudio, por lo que no cabe depositar
mucha confianza en éste; por otra parte, tales
investigaciones «independientes» tampoco es que



sean peores que la que puede realizar un banco,
que también se hace pagar directa o indirectamente
ese tipo de servicios por sus clientes.

Hay excepciones, sin duda: por ejemplo,
Pierre Drach, fundador y jefe de Independent
Research, como también Michael Vara, que puso
en pie Vara Research. Conozco a ambos
personalmente y tengo muy buena opinión de ellos.
Hacen bien su trabajo. Sin embargo me gustaría
que en esta República hubiera más analistas
realmente independientes y a los que no pagara
directa o indirectamente la empresa cuyas cuentas
deben examinar.

Por otra parte, la mayoría de los analistas son
jóvenes que quieren hacer carrera y que han
elegido ese trabajo para «practicar». Si lo hacen
bien acabarán siendo gestores de fondos o en
algún otro puesto directivo. Jana Henze señalaba
en su tesis «¿Qué ofrecen los analistas



financieros?»17 —una investigación empírica de
varias decenas de miles de casos— tres
características para juzgar su calidad:

1. Los analistas son tanto mejores cuanto más
tiempo llevan ejerciendo su profesión (en
los grandes bancos esto es muy poco
habitual, ya que los analistas quieren
mejorar de puesto).

2. Los analistas son tanto mejores cuantas
más empresas y sectores examinan (tales
generalistas son escasos en los grandes
bancos).

3. Los analistas son tanto mejores cuanto más
pequeña es la empresa para la que
trabajan (por eso se deberían ignorar los
análisis del Deutsche Bank, el
Commerzbank o la UBS).



Junto a los analistas bursátiles también
desempeñaron un papel esencial en la gestación de
la crisis financiera las agencias de valoración de
riesgo. Que lo ignoraran absolutamente es algo
muy natural que casi cabría dar por supuesto, ya
que de no ser así tampoco se habría producido el
crash. En último término son las agencias de
valoración las que juzgan cuán segura es o no una
empresa. Esas valoraciones son utilizadas luego
por los participantes en el mercado de capitales
para estimar su relación inversión-riesgo y decidir
los correspondientes intereses por los créditos y
bonos.

Las agencias de valoración como Moody’s,
Standard & Poor’s o Fitch están envueltas en un
velo de secreto. Sus analistas están sometidos a
reglas muy estrictas; pero nadie sabe en realidad
cómo elaboran sus valoraciones, ya que no se lo
cuentan a nadie. En cualquier caso, a partir de
Estados Unidos se han desarrollado en todo el
mundo unas escalas que conocen todos los que se



interesan un poco por la bolsa. Para Moody’s hay
ocho niveles y para Standard & Poor’s siete, pero
ambas escalas se reducen en pocas palabras a dos
niveles: «grado de inversión» (comprar) y «grado
de no inversión» (no comprar).

Cuadro comparativo de las escalas de Moody’s y
Standard & Poor’s



LAS AGENCIAS DE VALORACIÓN Y SU PODER DE
MERCADO

Últimamente las agencias de valoración han
obtenido mediante sus análisis un poder de
mercado que conviene tener en cuenta, ya que en
principio sustituyen, o al menos acompañan, a las
valoraciones de solvencia de determinadas
instituciones o inversores. Cuantos más agentes
competentes desisten de esa evaluación del riesgo,
más poder ganan las agencias de valoración. Los
bancos renuncian a sus propios análisis debido a
los costes, y con ello ceden una parte decisiva de
sus competencias y de su justificación. Como
consecuencia, surge en el sector financiero una
actitud correctora que da lugar a una especie de
economía capitalista centralmente planificada.

En los países anglosajones el sistema tiene
cierta justificación, ya que en ellos los bancos no
solían ejercer tradicionalmente esa competencia.
En el sistema bancario de Centroeuropa y Japón la



valoración externa era un cuerpo extraño, ya que
los bancos conocían de antemano a las empresas
en las que confiaban. Se conocían los riesgos de
las empresas deudoras y no se necesitaba ningún
análisis externo. Esto no evitaba a los bancos
alemanes o japoneses cometer errores (a veces
incluso muy graves), pero sustituir sus propias
competencias por agencias centrales de valoración
era como querer expulsar al diablo pidiendo ayuda
a Belcebú. Sea como sea, también aquí en
Alemania se recurrió cada vez más desde la
década de 1980 a las agencias de valoración,
quizá para asegurarse más o para aliviar en parte
ese trabajo. Hasta bien entrada la década de 1990
ese sistema combinado funcionó relativamente
bien.

Pero tal como explicaba en el anterior
apéndice, con el rápido crecimiento del segmento
de los derivados financieros estructurados ese
sistema acabó perdiendo pie. Hasta el 60 por
ciento de los productos financieros estructurados



de alto riesgo recibieron la mejor calificación,
AAA o Aaa.18 A la vista de las pérdidas
billonarias sufridas, se puede hablar de un fracaso
absoluto de las agencias de valoración, algo que
se entenderá mejor teniendo en cuenta que en la
fase culminante de la burbuja inmobiliaria esas
agencias obtuvieron hasta un tercio de sus
beneficios mediante el «visto bueno» de productos
estructurados. El conflicto de intereses entre un
juicio objetivo y los intereses (honorarios)
subjetivos era evidente.

Sin embargo, las valoraciones de las grandes
agencias, esos cárteles anglosajones opacos y
excluyentes, siguen decidiendo el funcionamiento
de las grandes empresas de todo el planeta. Y lo
que es todavía peor: deciden también la política
económica de muchos estados, que también se han
convertido, mediante la emisión de títulos de
deuda pública, en una parte muy importante del
mercado de capitales, con riesgos y posibilidades
parecidas a los de las empresas privadas. En el



invierno de 2008/2009 la agencia de valoración
Moody’s advirtió de repente que la crisis
financiera en Europa oriental podía extenderse
también a la occidental. Esa advertencia concernía
especialmente a Austria, porque las acciones de
empresas muy comprometidas en Europa oriental
estaban claramente perdidas y, como
consecuencia, la sobrecarga de riesgo sobre los
créditos austríacos había subido y los derivados
del crédito como los seguros frente a créditos
fallidos (los llamados Credit Default Swaps)
alcanzaban alturas sobrecogedoras. El gobierno
austríaco se desentendió a partir de ese momento
de las garantías estatales para los bonos de
empresas industriales, argumentando que la
situación financiera ya crítica del estado Austríaco
podía verse aún más amenazada. El director del
Instituto Austríaco de Investigación Económica,
Karl Aiginger, dirigió duras críticas a las agencias
de valoración y su «factor restrictivo» sobre la



política: que Austria tuviera que pagar en los
mercados financieros más que España e Italia era
a su juicio «un chiste malo».19

Resulta asombroso que una economía en
definitiva sólida y considerada de mediano tamaño
como la austríaca se viera en peligro de perder su
calificación AAA, mientras que una economía
arruinada como la irlandesa sólo se veía en el
mismo momento degradada a la AA+, esto es, un
escalón más bajo, y la decrépita economía inglesa
conseguía incluso mantener la calificación AAA.

En caso de que se considere que las
valoraciones sirven para algo, lo que habría que
hacer es crear una agencia continental europea
financiada por los estados. Como alternativa a un
sistema absolutamente fracasado sólo puede ser
mejor. Desgraciadamente, los políticos europeos
no han reunido hasta hoy valor suficiente para
hacerlo.



LAS CLASIFICACIONES Y LA TENDENCIA A UNA
DESINFORMACIÓN ORGANIZADA

Al creciente poder de las agencias de valoración
contribuye sin duda la tendencia general de la
gente en esta sociedad desinformada a desconfiar
de su propio juicio. El ruido de fondo que
producen la publicidad, los medios e Internet es
tan alto que cada vez resulta más difícil filtrar las
informaciones relevantes para una evaluación
adecuada. La inspección personal y la
correspondiente ponderación se ven
obstaculizadas por la sobreabundancia de
información ofrecida a los consumidores, que los
abruma y les impide orientarse.

La falta de auténtica información abre una
puerta para que instancias especializadas asuman
en nombre de los ciudadanos la valoración
necesaria para tomar decisiones, ya se trate de



comprar, de elegir a un candidato, de orientarse en
el complicado mercado financiero o de buscar un
centro de enseñanza para los propios hijos.

Estamos perdiendo la capacidad implícita de
procurarnos una visión general propia y de
verificar las circunstancias para formar nuestro
propio juicio. Demasiado a menudo confiamos por
eso en instituciones de prestigio sedicentemente
neutrales que han asumido el papel de
intermediarios espirituales o culturales.

La fundación Stiftung Warentest analiza veinte
cremas solares con factor de protección 30 y a
continuación les dice a los interesados cuál o
cuáles deben comprar. La agencia de Bonn FIBAA
(Foundation for International Business
Administration Accreditation) inspecciona las
escuelas universitarias y facultades y emite una
acreditación de que satisfacen determinados
criterios. La revista de los consumidores Ökotest
examina piscinas de plástico para el jardín, planes
de pensiones o salchichas y comunica a



continuación al público qué productos son
recomendables y cuáles no. La revista Focus ha
importado recientemente a Alemania la manía por
las listas de éxitos, lo mismo da si se trata de
abogados, oftalmólogos, cirujanos u hospitales,
siguiendo siempre el modelo de «los 50 mejores...
o «los 100 mejores...».

Mediante las clasificaciones se pretende
también, por ejemplo, dar a conocer la calidad de
las facultades y escuelas universitarias. En
Alemania, las revistas Die Zeit, Der Spiegel,
Handelsblatt y Wirtschaftswoche publican listas
de éxitos de las escuelas universitarias, y también
Focus lo ha hecho. Al parecer hay un gran
mercado para informaciones de ese tipo y cada
año cientos de miles de personas se plantean la
pregunta: «¿Cuál es la mejor?» Entre ellos se
cuentan no sólo los bachilleres que tratan de
decidir dónde estudiar, sino también los jefes de
personal que se ocupan regularmente de la
contratación de nuevos empleados. Todos ellos



delegan en cierto modo la respuesta en los autores
de la clasificación, concluyendo: Mannheim debe
de estar bien, la Universidad de Frankfurt también,
pero la antigua Escuela Universitaria de Duisburg
(fusionada desde 2002 con la Universidad de
Essen) quizá no tanto.

Todas esas clasificaciones siguen el principio
fundamental de la sociedad macdonaldizada: se
escudriña la lista de escuelas universitarias y
facultades antes de elegir dónde estudiar como la
de las hamburguesas en un establecimiento de
comida rápida; en ambos casos se trata de un
medio barato, breve y eficiente.

El actual boom de las clasificaciones
universitarias viene de Estados Unidos, donde
aparecieron ya en los años setenta, principalmente
para las escuelas de negocios (Business Schools)
que formaban en estudios intensivos durante dos
años a los futuros dirigentes siguiendo un
programa de maestría en administración de
empresas (Master in Business Administration,



MBA). Ese programa y el correspondiente título
cumplen hoy en día la función de acelerador en la
carrera de los profesionales de la gestión, por lo
que para los interesados es de especial
importancia saber cuáles de las setecientas
escuelas de Business Administration existentes en
Estados Unidos aseguran el éxito profesional. A
esa demanda responden numerosas publicaciones,
como The Economist, el Financial Times,
Business Week, el Wall Street Journal y Fortune.

El modo de proceder sigue siempre el mismo
modelo: los elaboradores de la lista se sirven de
un conjunto de características para evaluar las
distintas Escuelas de Comercio y Administración
de Empresas. Entre ellas están la propia
valoración de los estudiantes, profesores y
reclutadores, la comparación del sueldo antes y
después de obtener el título de MBA, así como
características cuantitativamente medibles como el
número de alumnos por aula, la frecuencia de
publicación de los profesores o la relación entre



solicitudes y admisiones. A cada una de ellas se le
asigna una calificación y a partir de ellas se
resume, mediante un promedio, el nivel de cada
escuela en un indicador conjunto.

Las clasificaciones del Financial Times y del
Business Week han obtenido un significativo
prestigio en el sector. Deciden si cada una de esas
escuelas está o no en condiciones de admitir
solicitantes especialmente buenos, hasta qué punto
están dispuestas las empresas a patrocinarlas y lo
atractivas que resultan como lugar de trabajo para
los nuevos profesores. Si una de ellas baja en la
clasificación peligra el puesto de su decano, hasta
el punto de que las condiciones en el sector de la
MBA no son muy diferentes que en los equipos de
la NBA, que cuando pierden el campeonato u
obtienen muy malos resultados despiden a sus
entrenadores.

Pero hay una diferencia significativa entre la
NBA y las escuelas que otorgan el título de MBA:
en el baloncesto hay un criterio general,



comprensible, transparente y objetivo para el éxito
de un equipo, que es el número de puntos que
obtiene en cada partido y el número de partidos
que gana. Conseguir muchas canastas es la señal
distintiva de un buen equipo, y hacer menos que el
contrario, la de un mal equipo. La clasificación de
los equipos de la NBA según el número de
canastas obtenidas o de los partidos ganados
refleja resultados claros. Que al final de una
temporada sea Los Ángeles Lakers o el Boston
Celtics el campeón es un hecho en general no
disputado y que todos aceptan.

Pero esto no es así en las listas del MBA, al
igual que en casi todas las demás listas de éxitos,
como la de los mejores médicos, ya que en esos
campos las listas son siempre el resultado de una
estricta reducción: informaciones y características
complejas que se deben apreciar más cualitativa
que cuantitativamente, se reducen a un conjunto de
números que son los que dan el resultado para
ocupar un lugar en la lista.



Lo que los promotores de las listas callan son
los procedimientos y escalas de valoración
empleados. Que una Escuela de Administración de
Empresas aparezca en el 2.º puesto, en el 17.º o en
el 40.º, es el resultado de unos criterios de
valoración y promedio que no se nos cuentan y, en
último término, no indican su calidad. Si se
pregunta por el aumento de sueldo de los
egresados queda en primer lugar una escuela
distinta que si se atiende principalmente a la
calificación media de los profesores o de las
demás escuelas, por lo que a menudo esas
clasificaciones están sometidas a influencias de
todo tipo sobre los resultados.

LA APARIENCIA DE OBJETIVIDAD

Las listas de «Los mejores...» aparentan
objetividad, pero siempre son, aunque se disimule,
profundamente subjetivas. Para la mayoría de



ellas, que a diferencia de la clasificación de la
Bundesliga o la lista de Fortune de las quinientas
empresas con mayores beneficios del mundo no se
basan en un criterio objetivo, rige lo que en
informática se denomina el principio GIGO:
garbage in, garbage out,20 lo que es algo así
como: «Si se introduce basura, lo que se obtiene
es basura». Los resultados de un estudio o de una
clasificación no pueden ser mejores que las
preguntas que se plantean o los supuestos expertos
a los que se encuesta.

Que los directivos de empresa puntúen la
fiabilidad de las escuelas en las que se puede
obtener el MBA induciría quizá a pensar que se
debe a que saben más que la mayoría sobre su
calidad; pero esa impresión resulta falsa, ya que la
mayoría de ellos no tiene, aparte de indicios
anecdóticos, ninguna posibilidad de comprobar la
calidad de todas las escuelas a valorar. La única
fuente de la que los encuestados pueden extraer



información para formarse un juicio, aparte de los
informes personales, son precisamente, en general,
lo que publican los medios sobre esos centros.

También resultan evidentes otros fallos del
procedimiento. Colin Diver, presidente del Reed
College de Portland, Oregon, escribió en 2005 en
su muy leída columna en The Atlantic: «Las listas
de éxitos producen la impresión innegable de ser
cada vez más parecidas.»21 En la competencia
entre las escuelas se elude la diversidad, de forma
que la situación se parece lamentablemente a las
elecciones de misses, en las que siempre acaban
subiendo al podio el mismo tipo de mujeres. «Al
que se distingue de la masa se le castiga
inmediatamente», proseguía Diver, uno de los
pocos directores de escuela que podía expresar
abiertamente sus críticas porque su centro se niega
a participar en esas listas para no perjudicar su
propia calidad. Está convencido de que esas
clasificaciones reducen la formación a una
mercancía, «con el fin de obtener mayores



ingresos y prestigio a partir del puesto destacado
en una lista». Además atribuye a muchos
participantes una manipulación consciente. Las
listas de éxitos suponen en su opinión un gran
acicate para mejorar precisamente aquellos
aspectos que aportan muchos puntos en la lista, lo
que tiene bien poco que ver con el buen
rendimiento científico de la institución de
enseñanza.

De hecho, algunas escuelas del MBA llevan a
cabo regularmente cierta «ingeniería» de las listas.
En lugar de contratar a dos profesores adicionales
para la investigación y las clases, prefieren
contratar a colaboradores que se ocupan de
producir aquellas características que aseguran una
buena clasificación.22

El truco de los contratos a los egresados



Entre los recién egresados de las facultades de
derecho sucede cada vez más que no todos
encuentran inmediatamente un empleo; pero como
uno de los criterios de la clasificación es
precisamente la «proporción de egresados que al
cabo de tres meses han encontrado un empleo»,
como indicador del impulso en la profesión que
supone el diploma, la facultad les echa una mano
ofreciendo a algunos licenciados sin trabajo un
contrato de investigación en su facultad que sin
embargo sólo dura tres meses, precisamente el
plazo en el que se recaban los datos para la
valoración en la lista.

El truco de la admisión selectiva de estudiantes

Éste es otro método para maquillar el número de
admitidos en una escuela determinada. Los
promotores de listas valoran positivamente que
una escuela reciba muchas peticiones de admisión



aunque pueda ofrecer pocas plazas a los
solicitantes, al entender que cuanto mayor es la
selectividad, mejor es la escuela. Entonces éstas
generan deliberadamente los números que les
favorecen para obtener en la lista una puntuación
más alta, haciendo esperar a los solicitantes que al
final serán admitidos hasta que finaliza el plazo de
valoración. Además se rebaja a conciencia el
número de admitidos en primera instancia y
algunos candidatos con buen expediente no son
admitidos hasta que ha concluido el acopio de
datos o lo son como desplazados de otro lugar o
como estudiantes a tiempo parcial, porque el
número de éstos no influye en la valoración para la
lista.

El truco de los egresados con buenos sueldos



Para poder ofrecer una comparación de sueldos
especialmente impresionante entre el «antes» y el
«después», algunas escuelas se concentran en la
admisión de candidatos que además de ser
inteligentes y reunir las condiciones generales para
optar a una plaza, vienen de trabajar en un puesto
mal pagado. Cuando terminan sus estudios, la
oficina profesional de la escuela se ocupa de que
entren en contacto con firmas que pagan sueldos
especialmente altos; hasta hace poco eran sobre
todo los bancos de inversión, las asesorías de
empresa y los consorcios farmacéuticos y
energéticos. De esa forma se generan los datos
deseados de la gran diferencia de sueldo que
posibilita, naturalmente, la obtención del MBA,
aunque se omite, como es obvio, que cualquiera
que cambia de puesto de trabajo, saltando por
ejemplo de la tercera fila de una agencia de
relaciones públicas a la asesoría de una gran
empresa, puede obtener un aumento de sueldo
parecidamente impresionante sin pasar por los



caros estudios del MBA.

Los ejemplos muestran (¡y cómo!) que se
confunde, se miente y se manipula con las listas de
éxitos. Por otra parte, sin tal participación activa
en ellas, el número de aspirantes al Reed College
ha aumentado un 27 por ciento, lo que demuestra
que también tienen éxito aquellas instituciones que
se sustraen a la presión de las listas, aunque para
ello se necesite valor, decisión y capacidad para
INFORMAR a la opinión pública sobre las
propias cualidades (¡realmente existentes!). Quien
no puede hacerlo confía preferiblemente en la
desinformación mediante clasificaciones
pseudoobjetivas.



Apéndice

Las discrepancias entre alemanes y
anglosajones, o cómo se pueden evitar
errores en la política económica global

Desde la Gran Depresión hasta bien avanzadas las
décadas de 1970 y 1980, los mercados financieros
de este mundo estaban bastante regulados. El
Fondo Monetario Internacional, por ejemplo,
vigilaba hasta principios de los años setenta el
sistema firme pero ajustable de relaciones mutuas
entre las monedas, lo que aportó a la economía
mundial una gran estabilidad. Pero a partir de las
crisis del petróleo de 1973-1974 y 1979-1980 la



confianza en el sistema económico occidental se
desvaneció y esto llevó a la primera ministra
británica Margaret Thatcher y al presidente
estadounidense Ronald Reagan a emprender un
cambio de estrategia radical en la política
económica hacia lo que hoy llamamos
neoliberalismo, confiando el crecimiento a la
desregulación y la liberalización de los mercados.
Lo diré una vez más: soy una persona liberal y a la
que le gusta pensar y decidir libremente; pero
precisamente por eso me parece tan importante
contar con un estado fuerte como árbitro que
establezca reglas y no se deje instrumentalizar por
los consorcios y sus grupos de presión. Eso es lo
que pretendían Alexander Rüstow y Wilhelm
Röpke, dos de los fundadores de la economía
social de mercado (ambos participaron asimismo
en la Sociedad Mont Pèlerin, Röpke desde su
fundación en 1947 y Rüstow tras su regreso a
Alemania en 1949).



En Alemania, el canciller federal Helmut
Kohl intentó también impulsar ese «giro»
económico. Tras los acontecimientos políticos de
1989 y el hundimiento del llamado «socialismo
real» y de la economía planificada comunista
parecía confirmarse que el capitalismo era la
única forma posible de organizar la economía, y
así se puso en marcha el gran proyecto del
hipercapitalismo global. En Alemania, la coalición
rojiverde avanzó en muchos puntos aspectos más
allá de donde Kohl había llegado: se redujo el tipo
impositivo del tramo más alto en el impuesto sobre
la renta y se dio «rienda suelta» a los mercados
financieros.

Se importaron muchas ideas y reglas del
espacio económico anglosajón sin cuestionarlas.
Dado que ese dominio del derecho anglosajón y de
su concepción del estado ha llevado nuestra
economía a su situación actual, merece la pena
examinar con cierta atención sus diferencias con
los principios fundamentales vigentes en el



continente europeo. Quizá incluso se pueden
aclarar algunos malentendidos culturales y
despejar ciertos «errores de traducción» en la
política económica global, antes de caer en un
caos absoluto de información.

LA TEORÍA SOCIAL DE LOS LIBERALES

He explicado anteriormente (en el capítulo 2) que
en la Europa continental la Ilustración dio lugar a
una idea del estado basada en la concepción
rousseauniana de la «voluntad general», o por
decirlo de otra forma, de un «bien común». En
Inglaterra y en Estados Unidos se desarrolló una
teoría filosófica diferente sobre el estado.

A mediados del siglo XVII se intensificaron en
Inglaterra los conflictos entre el Parlamento y la
corona; los ciudadanos exigían más derechos y el
rey se empecinaba en su poder absoluto. En
aquella época John Locke, partidario del



revolucionario Oliver Cromwell, desarrolló una
teoría filosófica en la que basaba la tesis de que el
poder del rey no podía ser absoluto, según la cual
cada persona dispone ya en su «estado natural» de
propiedades, concretamente de su propia persona
y de los frutos de su trabajo. A medida que la gente
produce más de lo que necesita para su propio
sustento, la economía del intercambio permite a
algunos acumular posesiones, con lo que surgen
diferencias sociales legítimas. Estas mismas ideas
fueron retomadas más tarde por el economista
Adam Smith, para quien cada persona persigue en
principio su propio interés y no los intereses
generales de la sociedad; pero los intereses
individuales sirven a los de toda la sociedad, ya
que el consumo genera riqueza.

La filosofía política de Locke y su
argumentación de que un gobierno sólo es legítimo
cuando se basa en el acuerdo de los gobernados
influyó sobre la lucha por la independencia en
Estados Unidos. Si el gobierno no protege los



derechos naturales a la vida, la libertad y la
propiedad, los gobernados tienen derecho a la
rebelión. El primer derecho de una persona es to
subsist and enjoy the conveniences of life
(subsistir y disfrutar de los placeres de la vida).

En el preámbulo a la Declaración de
Independencia de los Estados Unidos de América
se encuentra igualmente la siguiente formulación:
«Sostenemos como evidentes por sí mismas dichas
verdades: que todos los hombres son creados
iguales; que son dotados por su Creador de ciertos
derechos inalienables; que entre éstos están la
Vida, la Libertad y la búsqueda de la
Felicidad.»23

En la época en que vivió Locke sólo el rey
tenía un derecho de propiedad legítimo, algo
contra lo que él argumentó; esa crítica le llevó
además a formular unos derechos fundamentales
imprescriptibles que se recogieron como valores
centrales de la Constitución estadounidense y cuyo
espíritu perdura hasta hoy en día. El American



Way of Life se basa en la libertad del individuo y
su aspiración a la felicidad, mientras que ideas
como el civismo, el bienestar social, la
solidaridad, la regulación estatal de los intereses
individuales en beneficio de los comunes, etcétera,
desempeñaban, a diferencia de la Europa
continental, un papel muy secundario.

En la Francia posrevolucionaria de Napoleón
y en la Prusia reformada surgieron durante el siglo
XIX sociedades marcadas por la autoridad en las
que los intereses individuales quedaban sometidos
a los nacionales. En toda la Europa continental se
desarrollaron así las normas de convivencia como
cosa del estado, y los procedimientos
burocráticos, los procesos de producción o los
usos comerciales se unificaron y centralizaron en
pro del orden y la claridad. En Inglaterra, por el
contrario, el estado se redujo frente a los
ciudadanos y las asociaciones privadas, que
debían ponerse de acuerdo sobre las normas que
regían la sociedad y en particular sobre las



relaciones comerciales. Así se fueron unificando,
por ejemplo, las ilógicas unidades de medida
(peso, longitud, capacidad, superficie, etc.) que
prevalecen hasta hoy.

Actualmente volvemos a vivir de nuevo lo
que pasó cuando el estado renunció a sus tareas
reguladoras: en tanto las empresas puedan decidir
por sí mismas, cada una producirá lo que le
parezca; por eso hoy tenemos, por ejemplo, más de
cien variantes para los cargadores de teléfonos
móviles, diversidad que la Unión Europea
pretende reducir mediante una decisión que
afectará a los intereses individuales (cada empresa
gana dinero con sus propios cargadores) en
beneficio del conjunto de los consumidores, pero
sobre todo del medio ambiente (bien común), de
forma que esos aparatos, si no iguales, al menos
sean compatibles entre sí. Allí donde desaparece
el estado, desaparecen también las normas de
convivencia y reina la ley de la jungla.



Cabe sin duda ridiculizar que en alguna
directriz de la Unión Europea se regule hasta la
curvatura de los pepinillos, pero fundamentalmente
se trata de normas en beneficio del conjunto de la
comunidad. No es por casualidad que las normas
industriales alemanas DIN (del Deutsches Institut
für Normung) hayan sido durante casi un siglo un
sello distintivo de calidad, aunque ahora se estén
diluyendo en un sigiloso proceso a escala europea:
bajo la cobertura del desmantelamiento de la
burocracia se están abrogando también las normas
obligatorias, abriendo las puertas de par en par a
los caprichos del mercado.

Es sobre todo en la política financiera en la
que se ahoga en la cuna cualquier intento
normativo o de estandarización. Así en Alemania,
aunque haya normas para cada tornillo y cada
tuerca, se pueden lanzar al mercado
caprichosamente productos financieros sin atender
para nada a su utilidad o comprensibilidad y sin
ningún seguro de calidad. Cabe la sospecha de que



ese sistema, y sobre todo las fuerzas económicas
que participan en él, pretenda arrinconar todo tipo
de normas, no sólo las impuestas por el estado,
sino también las desarrolladas por organizaciones
económicas privadas. Y no hablo de calderilla ni a
humo de pajas: quienes ganan realmente dinero y
ejercen el poder son los que deciden hoy sobre el
grueso de los mercados financieros.

Como los reyes absolutistas medievales, que
eran los únicos que podían proclamar un legítimo
derecho de propiedad, los directivos de las
grandes empresas se han propuesto monopolizar el
derecho a imponer definiciones y a ejercer el
control. Nadie sino ellos puede reclamar normas,
niveles mínimos de calidad ni topes en los
precios, cuando fundamentalmente ha dejado de
ser válida cualquier norma.

Dicho de otra forma: ¿a quién beneficia que
desde el levantamiento de la ordenación alemana
sobre el empaquetado una tableta de chocolate ya
no pese 100 g? ¿A quién, que el brick de leche ya



no contenga 1 l? ¿A quién, que una caja de botellas
de cerveza ya no deba contener veinte botellas de
medio litro? Las organizaciones de consumidores
se quejan de que desde la derogación de las
normas sobre las cantidades empaquetadas los
fabricantes no dejan de inventar nuevos trucos
para confundir al consumidor: quien vende una
tableta de chocolate con el precio antiguo, pero
que ahora sólo pesa 95 g, obtiene un beneficio
adicional del 5 por ciento; las cajas de cerveza
con sólo diecisiete botellas pero con el mismo
precio suponen una ganancia adicional del 15 por
ciento.

La desinformación es el principal instrumento
de las fuerzas capitalistas neofeudales. Quien ya
no sabe lo que compra ni cuánto paga por ello, no
puede concebir un sistema estable calidad/precio
ni comparar entre sí los precios de diferentes
proveedores. Así los consumidores críticos se
convierten en obreros y campesinos dependientes
y sin opinión en una economía señorial absolutista



en la que supuestamente cada uno puede conservar
libremente su aspiración a la felicidad y pretender
forjarla, aunque eso sí, en condiciones sociales
bastante injustas, lo que tiene muy poco que ver
con la concepción europea de la felicidad y la
justicia.

DERECHOS DE TODOS FRENTE A PROPIEDAD PRIVADA

El mismo trasfondo filosófico explica fácilmente
otro fenómeno, el de la creciente privatización de
propiedades antes públicas y también de la
propiedad intelectual e incluso de razas vegetales
y animales enteras.

En Alemania cualquiera tiene derecho a
utilizar los bosques privados como lugar de paseo
o de otras formas, ya que los propietarios de
bosques sólo tienen derechos sobre sus recursos
forestales y cinegéticos, pero no pueden pretender
que sean exclusivamente suyos. En Escandinavia



(excluida Dinamarca), Escocia y Suiza rigen los
llamados Allemansrätten («derechos de todos»),
que autorizan a cualquier ciudadano a disfrutar de
los bosques, prados y tierras no cultivadas y de
sus frutos. Así pues, quien recoge setas o bayas en
el monte no comete ningún robo aunque lo haga en
una propiedad privada, si bien la caza no está
incluida en ese derecho de todos. En consecuencia,
en Alemania, Austria, Suiza y el norte de Europa
cabe la utilización de suelo y tierra por múltiples y
diferentes personas, sin que nadie se sienta por
ello limitado ni desposeído.

En Inglaterra y Estados Unidos el suelo y la
tierra son estrictamente «privados». Cuando se
viaja al oeste de Estados Unidos, se observa con
cierta sorpresa que casi toda la tierra —con
excepción de los parques nacionales— está
cercada. Quien pisa el terreno de una propiedad
privada es considerado culpable de trespassing
(«allanamiento») y el propietario puede
amenazarlo con armas. Si dispara contra un



trespasser, la opinión pública estadounidense se
pone de su lado. Por eso he sentido muchas veces
allí cierta claustrofobia, sabiendo que no soy
bienvenido en una tierra y suelo estrictamente
privados, por poco poblados que estén.

En Inglaterra se vivió ya hace siglos lo que
ahora se denomina tragedy of the commons
cuando los propietarios nobles y seminobles
procedieron a cercar (enclose) terrenos hasta
entonces comunales para su uso exclusivamente
privado, con lo que se agravaron las
desigualdades sociales en una economía
construida sobre la base del saqueo de los bienes
comunales.

Hoy hay cada vez más terrenos —ya se trate
de la información genética contenida en las
semillas o de la cultura, seguridad, enseñanza o
sanidad— tendencialmente «cercados» y
convertidos en propiedad privada y objeto de
negocio. Un ejemplo especialmente llamativo es el
de Monsanto, fabricante estadounidense de



productos agrícolas y en particular de ciertas
semillas que ha patentado situándose en
condiciones de proscribir una importante
costumbre de la economía agraria tradicional.
Desde que existe la agricultura, los campesinos
han almacenado siempre una parte de la cosecha
para luego plantar las semillas de las que crecerán
las plantas de la siguiente estación. Se trata de una
provechosa práctica milenaria, vigente en todo el
mundo desde la Antigüedad.

Monsanto la consideraba sin embargo un
inconveniente comercial, ya que los campesinos no
se veían obligados a recurrir con frecuencia al
fabricante de semillas; en concreto, sólo lo hacían
cuando acababan de incorporarse a la agricultura o
querían aumentar la extensión de terreno plantada
y por eso necesitaban más semillas de algún tipo o
porque habían perdido por alguna razón las
almacenadas. Pero en esos casos se trata
esencialmente de compras por una sola vez,
porque a partir de ellas el campesino puede



autoabastecerse. Monsanto se propuso acabar con
esa situación y hacer que las compras por una sola
vez se convirtieran en un abono periódico,
impidiendo que los campesinos se sirvieran en la
temporada siguiente de las semillas reservadas de
la cosecha. Estableció entonces un contrato por el
que la compra de sus semillas sólo daba derecho a
una utilización, no a varias, y quedaba prohibido
el almacenamiento y siembra de semillas
obtenidas por uno mismo; así el campesino
quedaba obligado a comprárselas de nuevo al
fabricante para la siguiente siembra.

Monsanto trataba así de crear un monopolio
de aprovisionamiento de sus clientes,
encadenándolos de por vida;24 el comprador
perdía la posibilidad de liberarse de su
dependencia. En Estados Unidos son ya más de
230.000 los campesinos que compran regularmente
sus semillas a los grandes productores.



Para asegurar esa práctica, Monsanto y otros
consorcios han creado un cuerpo de detectives de
semillas que comprueban si los campesinos
cumplen la condición de vender toda su
producción sin reservar una parte de la cosecha
para sembrar en la siguiente estación. También
ejercen presiones de diverso tipo sobre los
transgresores de los derechos de patente. Cuando
se llega a conocer una infracción del contrato, el
fabricante reivindica sus derechos. En general se
les sugiere a los campesinos afectados, sin acudir
a los tribunales, pagar una tasa de licencia por la
utilización de la semilla. Aun así, entre 1997 y
2009 fueron demandados en Estados Unidos 138
granjeros que habían plantado sus propias
semillas. Monsanto justifica esa práctica con el
argumento de que se deben pagar no sólo las tasas
de utilización de la semilla patentada, sino también
las inversiones necesarias para su posterior
desarrollo.25



Vemos así las diferencias elementales entre
los conceptos anglosajón y de la Europa
continental con respecto a los bienes públicos; por
eso una cuestión central ante todos esos intentos de
privatización es: «¿A quién pertenece la
naturaleza?». Los estadounidenses darían
seguramente respuesta muy diferente a la de los
alemanes o escandinavos.

EL ESTADO COMO FACTOR EQUILIBRADOR DEL
MERCADO

La tercera diferencia fundamental entre el espacio
económico anglosajón y el continental europeo se
refiere a la actividad económica del propio
estado. De entrada cabría opinar que en el
capitalismo —a diferencia del comunismo, en el
que el estado es el único propietario legítimo de
toda la economía (planificada)— el estado no
tiene otro papel económico que asegurar el marco
de condiciones necesarias para que los individuos



y asociaciones interactúen libremente. Pero hay
terrenos en los que —incluso en la economía libre
de mercado— la producción de determinados
bienes no responde únicamente al mecanismo
oferta-demanda, sino porque se considera
necesaria por razones de orden político, social o
cultural, aunque económicamente no tenga ninguna
justificación racional.

Los economistas hablan en tales casos de
«bienes de interés social», esto es, que pueden ser
disfrutados por toda la sociedad aunque no exista
una demanda suficiente para generar la
correspondiente oferta. Las bibliotecas, museos,
escuelas o teatros están entre ese tipo de bienes;
sin subvenciones públicas no podrían sobrevivir.
Frente a ellos existen también productos «de
perjuicio social» como las armas, los juegos de
azar o las drogas; aunque cuentan con una demanda
suficiente para su supervivencia económica, su
utilización se considera dudosa y su demanda se
ve obstaculizada por las leyes y los impuestos.



Los teóricos ultraliberales condenan tales
injerencias del estado en el mercado libre, ya que
restringir artificialmente la demanda limita la
soberanía del consumidor, y aumentar
artificialmente la oferta mediante subvenciones
supone dilapidar los caudales públicos.

En esa controversia hay tradicionalmente
enfoques muy diferentes entre los países
anglosajones y los europeos continentales:
mientras que en Europa hay leyes muy estrictas y
minuciosas sobre las armas, en Estados Unidos es
incuestionable el derecho de todo el mundo a
poseer armas de cualquier tipo. Por otra parte, en
los servicios de educación y sanidad, tanto en
Alemania como en toda la Europa continental
predominan los establecimientos y regulaciones a
cargo del estado, mientras que en el espacio
anglosajón prevalecen las escuelas y
universidades privadas; en Estados Unidos
también el seguro de enfermedad compete a
instituciones privadas. Por eso mientras que en



Alemania los estudiantes salen a la calle a
protestar contra cualquier subida de las tasas
universitarias, exigiendo incluso el derecho a la
enseñanza gratuita, en Estados Unidos se le dan
palmaditas en la espalda a un estudiante de
Harvard porque ha conseguido ser admitido en
aquella universidad de élite que cuesta alrededor
de 60.000 dólares anuales. Como la oferta de tales
bienes de interés social no es mayor en Estados
Unidos que en Europa, allí en lugar del estado son
fundaciones privadas, mecenas y patrocinadores
los que se preocupan por esas tareas en pro del
bien común.

Habrá quien opine que ambas formas de
promover los bienes de interés social tienen un
resultado parecido; pero la experiencia muestra
que no es así. Se pueden ciertamente discutir
muchos aspectos y deficiencias de la sanidad
alemana, pero la estadounidense muestra adónde
puede llevar la decisión del estado de mantenerse
al margen: a una desatención encarecida. Cada



alemán gasta como promedio en cuidados
sanitarios alrededor de la mitad que un
estadounidense, y sin embargo cerca del 15 por
ciento de los estadounidenses no disponen de
seguro de enfermedad y los costes del sistema
sanitario en Estados Unidos son notablemente más
altos que en Alemania desde el punto de vista del
rendimiento económico.26 Los presidentes
demócratas Carter, Clinton y Obama llevan
décadas intentando estructurar los servicios
sanitarios —exceptuando los odontológicos— al
estilo europeo. Clinton recibió una gran ovación
cuando presentó ante el Congreso un proyecto de
reforma sanitaria que debía garantizar a todos los
estadounidenses asistencia asegurada, pero un año
después el todopoderoso grupo de presión
sanitario había conseguido echar abajo la
propuesta. Actualmente vemos lo injusta y
duramente que se comportan las grandes empresas
de la sanidad y cómo juegan con el miedo a la
pérdida de la libertad en el caso de la propuesta



de reforma de Obama: el anuncio de un grupo de
presión lo emparentaba con Hitler, añadiendo a su
retrato el correspondiente bigotito.

Otro ejemplo es el de la escuela pública. En
Europa podemos (todavía) vivir con la seguridad
de que todas las escuelas públicas tienen al menos
un cierto nivel de calidad. El estado debe invertir
en ese campo, porque el sector privado invierte
muy poco en él y si el sistema de enseñanza fuera
sólo privado —actualmente se oyen crecientes
propuestas de privatización— la mayoría de la
población se vería desbordada en la búsqueda de
una escuela adecuada y debería invertir en ella una
cantidad enorme de tiempo y dinero. Son costes de
toda la sociedad de los que todavía no se hace un
balance; pero al igual que hacen en el sistema
sanitario estadounidense las grandes empresas
farmacéuticas, los técnicos en medicina, los
hospitales y los médicos, parece como si también
se quisiera salir en busca de botín, a costa de las
familias, en el terreno de la enseñanza. En el



sistema financiero privatizado y desregulado
hemos visto muy claramente adónde puede llevar
eso.

Se equivocan quienes opinan que también en
el caso de los «bienes de interés social» se
deberían dejar manos libres a la economía de
mercado y que se podrían contrarrestar los peores
excesos del capitalismo mediante subvenciones.
También a este respecto podemos evocar el
sistema sanitario estadounidense, que no funciona
en absoluto. El economista suizo Bruno Frey,
director del CREMA de Zurich, ha introducido un
simple hecho psicológico en sus reflexiones
económicas: el esfuerzo que realiza una persona es
proporcional al beneficio que espera obtener, y lo
mismo sucede en el caso contrario: también para
evitar un gran perjuicio se requiere un gran
esfuerzo. Es muy simple.

Las subvenciones estatales suponen para
determinadas capas de la población un beneficio
muy considerable. Los costes de esas



subvenciones se reparten entre todos los
ciudadanos y por lo tanto el perjuicio para cada
uno de ellos es muy pequeño. En consecuencia, los
representantes de los grupos subvencionados
tienden a actuar con mucha más energía que la que
emplean para defenderse los muchos individuos
perjudicados.

Una sociedad que pretende mantener o
fomentar los bienes de interés social mediante
subvenciones corre el peligro de convertirse en
juguete de los grupos de presión. La población se
verá apremiada, como un rebaño de ovejas
acosado en el prado por los ladridos amplificados
por los medios, a ejercer presión sobre el
gobierno. En el mercado de la energía
comprobamos a qué resultados pueden llevar tales
luchas por el poder entre distintos grupos de
interés. El sector de la energía atómica, muy
subvencionado durante años, lucha tenazmente
contra el de las energías renovables, que ahora
goza de sustanciosas subvenciones. El estado no



puede abandonar a su suerte un mercado que
depende tanto de las inversiones a largo plazo
como el energético (para construir una central se
necesitan años), y ningún empresario está
dispuesto a invertir miles de millones de euros en
algo que sólo será rentable, si lo es, en un plazo
superior a veinte años.

La solución consiste necesariamente en un
estado fuerte controlado democráticamente,
servido por funcionarios competentes y decididos,
dotados de comprensión y convicción y entregados
a su carrera profesional de forma vitalicia; como
la élite funcionarial prusiana, que obtenía su
satisfacción de participar en la toma de grandes
decisiones y en su materialización. Eso ofrece
estabilidad, algo muy necesario en las tareas a
largo plazo de la enseñanza, la sanidad y las
infraestructuras. El estado debe invertir en tales
estructuras, que merecen la pena porque con ellas
se configura una ciudadanía estable y cohesionada,



en lugar de una sociedad heterogénea, dividida y
enfrentada por intereses egoístas que sólo sale de
una crisis para entrar en otra.



Capítulo 6

Manipulación emocional de la razón
económica

EL «HOMO OECONOMICUS» Y SUS PROBLEMAS

Seguramente no es del todo justo reducir las ideas
del liberalismo a un egoísmo racional. Ya Adam
Smith indicó en su Teoría de los sentimientos
morales que una economía de mercado sólo puede
funcionar basándose en ciertos supuestos éticos.1
Pero en general la teoría de la mano invisible
reguladora del mercado se alimenta de esa
convicción: si todos los seres humanos actuaran de
forma racionalmente egoísta en sus transacciones,



ponderando sus decisiones, el contrapeso entre
oferta y demanda conduciría a largo plazo a un
equilibrio económico estable y con el tiempo
todos y cada uno disfrutarían de sus derechos y de
un sueldo justo, con tan sólo que todos se
comportaran así. Por dudosos que puedan sonar
sus principios éticos, esa teoría asegura que
conduce directamente al paraíso liberal.

El economista y sociólogo estadounidense
Mancur Olson, fallecido en 1998, sometió en 1965
a un examen filosófico minucioso —en su
importante texto La lógica de la acción colectiva2

— la teoría de que el egoísmo racional, tal como
afirman los neoliberales —aunque no lo
practiquen de forma muy consecuente— llevaría a
la mejor utilización colectiva de los recursos. Para
indignación de muchos economistas, Olson
descubrió el «problema del polizón», que se
aprovecha de un bien público sin contribuir en
nada a él, como el armador que no contribuye en
modo alguno al mantenimiento de un faro porque



confía en que otros se preocuparán de que
funcione. Lo mismo hacen la mayoría de los que no
van a votar en las elecciones, confiando en que
podrán seguir disfrutando de sus derechos
democráticos vayan o no a votar. Y lo mismo pasa
con el aprovechado que no paga la tasa de TV
pero es el primero en conectarla para ver los
partidos de fútbol.* Tal comportamiento es
absolutamente racional, pero no aporta nada al
bien común, y si la mayoría se comportara de esa
forma racionalmente egoísta se podría dar por
perdido el bien común. ¡Sorpresa!: disfrute
individual y disfrute común no siempre van
necesariamente unidos.

Además, en el mundo moderno es frecuente
que los participantes individuales en el mercado
se asocien para defender sus intereses. La
formación de oligopolios o las restricciones en el
acceso al mercado mediante aranceles aduaneros o
cuotas sirve a los intereses de algunos grupos pero
provoca una distorsión de los precios e impide el



equilibrio «natural» entre oferta y demanda. Los
intereses comunes de la sociedad se ven así
perjudicados por tales grupos de interés. Tanto los
sindicatos como las asociaciones patronales, los
grupos de accionistas o las organizaciones de
defensa del consumidor son grupos que defienden
intereses especiales y rara vez el bien común.
Olsen descubrió además que grupos pequeños
pueden llegar a ejercer mayor influencia que otros
más grandes, porque el compromiso del individuo
disminuye cuanto mayor es el grupo.

Que un grupo de interés someta a otro o que
ciertos grupos obtengan gran influencia y poder es
algo que, según Olson, depende decisivamente de
las reglas del juego político. Las instituciones y
las normas de un sistema político deciden, pues, el
eventual éxito de una sociedad más que los grupos
de interés de por sí y, por supuesto, que una mano
invisible. La teoría de Olson se basa también en la
idea de un Homo oeconomicus que, sin embargo, a
diferencia del modelo neoclásico, afronta los



problemas del mundo real: las condiciones de
mercado no son en absoluto iguales para todos los
participantes y según la pertenencia a un grupo de
interés u otro la situación es muy distinta. La
selección de la información y la incertidumbre
influyen sobre las decisiones del individuo; según
el grupo al que se pertenezca, se está mejor o peor
informado. Cada uno debe anticipar en sus
decisiones qué consecuencias pueden tener sus
acciones, y para eso se necesita cierta garantía o
seguridad. Pondré un ejemplo muy simple: si en un
restaurante pido un filete, en general sé de
antemano cuánto tendré que pagar al final por él.
Las cartas de precios de los restaurantes y las
convenciones sociales dan al cliente de un
restaurante cierta información sobre lo alto que es
el precio, lo grande que es el filete, o si va
acompañado de guarnición y si el servicio está
incluido o no en el precio. Las informaciones
previas constituyen la base para cualquier
decisión; por eso tienen tanta importancia las



instituciones sociales que se ocupan de la
información y el esclarecimiento de la gente y que
así mejoran su capacidad para decidir.

En la actual sociedad de la desinformación el
Homo oeconomicus, todavía racional, ya no puede
sopesar las eventuales consecuencias de su
comportamiento. La sobreabundancia de
información le hace perder la visión de conjunto,
las informaciones defectuosas lo llevan a seguir
pistas falsas, se le ocultan los riesgos y eventuales
efectos colaterales, y la pseudoinformación
estadística le hace un borrón en cada cuenta. Y
puede ser aún peor: la maquinaria de la
desinformación se esfuerza por nublar la
comprensión del Homo oeconomicus, por hacerle
perder la cabeza y sustituir las reflexiones
racionales por montañas rusas emocionales. Mi
ejemplo favorito para ilustrar ese fenómeno
procede de las tiendas de muebles.



SAQUEO AL ESTILO DE IKEA: ¿TODAVÍA VIVES, O YA
SÓLO PAGAS?

¿Cuándo visitó usted por última vez una tienda de
muebles de la marca Ikea? Enseres que responden
a nombres como «Billy» o «Ivar» nos acompañan
desde hace más de treinta años. Lo que en 1984
todavía parecía impensable, cuando la «tienda de
muebles imposible» (así rezaba su propia
publicidad) llegó a Alemania, se ha convertido en
algo cotidiano: apenas hay ninguna vivienda que se
pueda considerar libre de Ikea. Ya se trate de
muebles de cocina, de vajilla, del sofá del cuarto
de invitados o del nuevo macetero para las
plantas, la marca sueca está en todas partes. El
empresario Ingvar Kamprad ha traído a los
alemanes un nuevo gusto mobiliario y el efecto de
sus más de cincuenta tiendas de muebles en la
actualidad en Alemania parece un gigantesco
programa de reeducación. En la sala de estar,
donde antes dominaba un estilo pesado y oscuro,



hay ahora muebles ligeros, prácticos y funcionales.
Las tiendas de Ikea reciben cada año a más de
treinta millones de clientes alemanes, y mientras
que las tradicionales se hunden en la miseria, Ikea
crece cada vez más. La familia alemana media no
sólo se ha acostumbrado a los muebles por piezas
envueltos en cartón, con sus juegos de llaves Allen
y el cuadernillo de instrucciones de montaje al
estilo de un cómic, ¡sino que ha convertido a Ikea
en un nuevo miembro de la familia!

Una de las características propias de Ikea es
que tanto las estanterías modulares «Billy» como
todos los demás productos forman parte de una
oferta global. La estantería que se vende en Moscú
no difiere ni en el más mínimo detalle de las que
se pueden ver en los centros comerciales de Pekín,
Los Ángeles o Berlín. La empresa posee más de
trescientas tiendas de muebles en todo el mundo,
tanto en los países desarrollados como los nuevos
países emergentes: en el imperio creado por
Kamprad en 1943 nunca se pone el sol. Su enorme



red comercial posibilita grandes ventajas de
eficiencia en la producción y la logística. Todos
los artículos se producen en grandes cantidades;
Ikea aprovecha así la ley de la producción en
masa: costes mínimos gracias a las grandes
cantidades producidas; por eso se podría calificar
con cierta razón a la empresa sueca como
«supermercado barato de muebles», ya que una
razón esencial de su éxito son sus (supuestos)
bajos precios.

En su primer catálogo en Alemania destacaba
el mensaje «Los jóvenes tienen más gusto que
dinero». De hecho, se puede amueblar
completamente un apartamento de estudiantes con
muebles de la cadena pagando un par de cientos de
euros; pero, lo mismo que en el caso de los
grandes supermercados de la alimentación, a este
respecto también deberíamos examinar con mayor
detalle quién y qué es lo que se paga. La
conclusión es que el gran éxito comercial de Ikea
no se debe principalmente a sus precios



aparentemente bajos, sino a una nueva y muy
sofisticada mezcla de psicología y colaboración
del cliente en el montaje del mueble. También aquí
paga el cliente, al igual que en Lidl, Aldi y sus
congéneres, bastante más que los euros que señala
el precio.

El cliente o la clienta de Ikea debe hacer un
recorrido laberíntico por la exposición hasta
acabar obedeciendo, desorientado después de tres
o cuatro extravíos, los planes de navegación del
vendedor manifestados en flechas indicadoras. El
itinerario está organizado, con intención que sólo
se puede llamar aviesa, de forma que el cliente
entre en una «vivencia de compra» en la que se ve
obligado a contemplar el mayor número posible de
muebles expuestos realizando el trayecto más
largo posible.3 La exposición está minuciosamente
dispuesta como contraste entre diferentes
viviendas, para que el cliente o la clienta pueda
imaginar, como en un viaje de fantasía, lo bien que
puede uno vivir si quiere y se deja conducir por



Ikea. Naturalmente no se le dice que esos mismos
muebles artísticamente colocados y separados por
diseñadores de interiores mediante tabiques de
escayola especialmente situados para ponerlos de
relieve de forma óptima, se verán muy distintos en
su domicilio, que no tiene los techos a 5 m de
altura ni paredes según las normas «Billy».

Al final del paseo comienza un nuevo
capítulo de la vivencia de compra. El cliente, ya
cerca de la salida, entra en el mundo de los
complementos siguiendo una trayectoria también
prediseñada, que sin embargo tiene menos que ver
con la simulación de una bella ilusión doméstica
que con el principio clásico del chalaneo de
mercado: donde hay pocos artículos en el
escaparate, es que son caros; donde hay muchos,
son baratos. En el departamento de accesorios de
Ikea no se exponen menos de veinte ejemplares de
cada artículo.



El efecto psicológico de este sistema de
paseo tan bien pensado es muy simple, y quien va
a Ikea debe hacerlo con tiempo. Aquí no se puede
comprar deprisa; ya el viaje hasta la tienda,
situada normalmente en la periferia de alguna gran
ciudad o conurbación, lleva cierto tiempo, y el
paseo por la tienda de muebles, incluso sin guía-
vendedor, exige normalmente más de dos horas.
Eso es precisamente lo que se pretende y a las
familias se les dora la píldora haciéndoles saber
que pueden dejar a sus retoños en «el paraíso de
los niños», un lugar de recreo propio de Ikea
dotado con asistencia pedagógica. ¡Dos horas con
niñera gratuita, más un paseo gratuito por el
paraíso de la vivienda, es casi tan placentero
como ir al cine y mucho más barato! Ésa es la
sensación que Ikea pretende fomentar.

Lo que les pide a cambio a sus clientes es una
gran atención. Se evitan interferencias externas
como la de la luz del día para que el cliente se
pueda concentrar en lo que le ofrece la exposición



y opere eficazmente el impulso de compra. Esa
psicología funciona sobre todo con respecto a los
artículos que no constituyen aparentemente el
centro de las competencias de Ikea: los clientes
acuden a mirar muebles, pero en realidad lo que
más venden las tiendas de Kamprad son
accesorios, cuyo precio medio está claramente por
debajo del de los muebles. Muchos clientes se
dicen, cuando llegan al último tramo de su paseo:
«Nos llevaremos al menos esa preciosa y barata
palma de yuca». Después de pasar tanto tiempo en
la tienda de muebles se quieren llevar a casa una
pequeña compensación. «Además —piensan
viendo los artículos engañosamente amontonados
sobre mesas de tijera—, aquí es todo tan barato...»
La comparación de precios que antes habían
hecho, en beneficio de Ikea, con respecto a un sofá
(no comprado), no se reproduce con respecto a las
velitas de té, las tazas de café y las macetas. El
cliente está cansado, los niños querrán
seguramente salir del «paraíso», y todos acaban



metiendo en la cesta a toda prisa un par de
fruslerías, para no salir con la sensación de que se
ha hecho el viaje en balde.

A quien le sale el negocio redondo es a
Kamprad. Con ese modelo comercial, el fundador
de Ikea se ha convertido en pionero de la lucha por
una nueva y valiosa mercancía en la economía de
la desinformación: la atención.

Georg Franck, profesor vienés de métodos
digitales en la arquitectura y ordenación del
territorio, ha explicado con mucho detalle en su
libro Ökonomie der Aufmerksamkeit («Economía
de la atención»)4 que ésta le está quitando poco a
poco el primer puesto al dinero. Franck pregunta
con cautela: «¿Es la atención la nueva mercancía
reina?»5 La respuesta está clara: en los medios,
por ejemplo, los espectadores pagan con su tiempo
y su atención unas prestaciones que consisten,
sobre todo, en descubrir y producir lo que le gusta
al público. Las magnitudes de esa economía se
llaman «cuota de pantalla» y «tirada». Los medios



intercambian a su vez con sus anunciantes la
mercancía pagada por sus consumidores —casi
como en un cambio de divisas— por auténtico
dinero, con costes y beneficios calculables: Cash
for attention, como dicen en Estados Unidos.

Algo parecido funciona en el caso de Ikea, a
cuyos clientes se trata como asistentes a un teatro
de variedades o un espectáculo teatral: se les
ofrece un entretenimiento, un pequeño restaurante y
un par de horas placenteras, sólo que al final la
atención no se revende a un socio, sino que pasa
directamente al departamento de accesorios y allí
se convierte en mercancías materiales.

LLAMAR LA ATENCIÓN EN LUGAR DE INFORMAR

La atención es un recurso clave en la economía de
la desinformación. Quien como comerciante quiere
ganar prestigio en el mercado, debe llamar la
atención, no ofrecer información.



El cliente se ve obligado a prestar atención a
la oferta de mercancías sin vivirlo como una
decisión de compra, ya que en lugar de una
ponderación prudente de ventajas y desventajas de
la mercancía, una comprobación básica de la
calidad y la cantidad, una comparación de precios
fríamente calculada, dedica ciertamente tiempo al
producto, pero sólo como ocupación emocional,
siendo manipulado. Lo cara que es la mercancía
«atención» en nuestro mundo de los medios es algo
que seguramente pocos saben, ya que de otro modo
no se entiende que entreguen gustosamente al
tentador ajetreo el tiempo libre tan duramente
ganado. Y al final pagan el doble, cuando se llevan
a casa los supercaros cachivaches del
departamento de accesorios.

Ninguna empresa ha entendido y utiliza tan
bien los mecanismos para generar atención como
Ikea. Con su mensaje de «precios bajos», su
potente marca y el esfuerzo de hacer llegar
anualmente en agosto a todos los hogares su



catálogo, Ikea consigue meterse en la cabeza de la
gente. «Ir a Ikea» se ha convertido en una especie
de entretenimiento, que nutre la ininterrumpida
expansión de la tienda de muebles: si antes sólo
había en cada región un centro de Ikea, hoy hay
tres. El fenómeno se extiende y echa raíces. Sus
estrategas de mercado, que mejor habría que
llamar «ingenieros de la atención», consiguen con
gran habilidad de sus clientes una o dos veces al
año esas tres, cuatro o cinco horas de atención
ininterrumpida. Piense: ¿quién de sus conocidos no
va por lo menos una vez al año a Ikea? Con
seguridad se trata de una minoría.

Las tiendas de la cadena no son comercios en
el sentido antiguo de la palabra, son escenarios en
los que se ofrece, siempre renovado y atractivo, el
mundo de las mercancías, como sucede en el teatro
con la sala más o menos colmada de espectadores,
que tras cruzar la puerta de entrada se ven allí
encerrados hasta un par de horas después. Hay que
contemplar siempre todo el espectáculo. El show



de Ikea es como uno de esos viajes organizados en
autobús que incluyen el espectáculo de la venta de
alfombras, con un par de diferencias: el
empresario sueco se dirige a personas de todas las
edades y todas las clases sociales, y casi todas
ellas repiten la visita al cabo de un tiempo.

Todos los demás comercios intentan
convertir, como Ikea, la acostumbrada compra en
una «vivencia», lo que no significa otra cosa que:
«Quieres comprar, pero yo, como vendedor y
comerciante, atrapo con una perfecta
escenificación todos tus sentidos, consigo que veas
algo hermoso y que escuches algo agradable, que
te sientas a gusto, y el show que te ofrezco es tan
perfecto como una superproducción de
Hollywood, la famosa fábrica de sueños. Así
atrapo tu atención durante un largo espacio de
tiempo, mucho más largo de lo que tú estabas
dispuesto a ofrecerme. Y al final te sorprendo con



una supuesta “ganga”, a la que tú —completamente
obcecado como ser racional—, ya no puedes
ofrecer resistencia.»

La pugna por la atención de los clientes
genera continuamente nuevos cantos de sirena. El
consumidor actual es como Ulises, necesitado de
la advertencia de la hechicera Circe. Ésta prevé
los peligros de su viaje y le susurra al oído:
«Llegarás a la isla de las sirenas; no escuches el
canto de las muchachas-pájaro, que atraen a
cuantos pasan por allí con canciones mágicas,
prometiéndoles profundos secretos y un feliz
regreso al hogar si desembarcan en la isla. Los que
lo hacen mueren y en la misma playa se pudren sus
miembros.»6 Los marineros deben taparse los
oídos con cera para no oír el seductor canto de las
sirenas, mientras Ulises, atado al mástil, satisface
su curiosidad escuchándolo. Pero si Ulises y sus
compañeros de viaje consiguieron así sustraerse al
canto de las sirenas, el consumidor actual lo logra
muy rara vez.



DESDE EL AEROPUERTO HASTA EL PARAÍSO DE LAS
COMPRAS

Con respecto a los paraísos de las compras y los
centros comerciales de «vivencias», el cliente se
ve cautivado cada vez más por el método de Ikea
para sacrificarles mucho más tiempo del que había
planeado, y durante ese tiempo pierde la
comprensión y entendimiento crítico hasta tal
punto que cae en la trampa de la manipulación
emocional sin ofrecer resistencia. Como en la
Odisea, el consumidor que no se resiste al canto
de las sirenas acaba pagando, aunque no sea con la
vida sino con la bolsa.

Los ciudadanos se ven constantemente
atrapados en actividades siempre vinculadas con
la compra y el gasto de dinero; en esta época en la
que el objeto de mayor competencia es la atención,
el tiempo libre —en el que no se trabaja ni se
duerme— está casi siempre asociado al consumo.
No es casual que en los centros comerciales sólo



se pueda uno sentar pagando, ya sea en las cada
vez más numerosas cafeterías y bares o en
establecimientos de comida rápida u otras
especialidades gastronómicas. En ellos se le cobra
muy caro al cliente el paseo sobre suelos de
mármol entre escaparates, centelleo y glamour,
fotos para el recuerdo y juegos de azar, que acaban
distrayéndole de su objetivo inicial (buenos
artículos a bajo precio).

Especialmente manifiesta es la compra como
«experiencia vital» en las estaciones y los
aeropuertos. Nuestro recuerdo de la auténtica
función de esas construcciones casi se ha
desvanecido. La clásica estación, que en otro
tiempo era un templo del viaje con una majestuosa
arquitectura, se ha convertido —en todas partes—
en una catedral de las ventas. Aquí y allá se
mantiene todavía la fachada, pero en el interior
vemos siempre la misma imagen: tiendas,
establecimientos de comida rápida, cafés, tiendas
de revistas, perfumerías, joyerías y comercios de



otro tipo, pero que en cualquier caso poco tienen
que ver con el viaje. El periodista Patrick Bahners
lo exponía dramáticamente en su canto de
despedida a la cultura del viaje: «En los
imponentes vestíbulos de las estaciones los
espacios libres se utilizan ahora como espacios de
venta. Sobre todo hay figones para comer, cuyos
productos humeantes y a veces apestosos se
consumen una vez sentados en el vagón, a la salida
del tren, mientras se enciende el ordenador
portátil.»7

La clásica estación que recibía a los viajeros
con un grandioso gesto ha dejado de existir. Las
nuevas construcciones y sobre todo las
reconstrucciones de los últimos veinte años se han
llevado a cabo bajo la dictadura de la economía
de la atención. La hipótesis fundamental que
subyace bajo todas esas configuraciones se
interpreta con facilidad: el viajero pasa en esas
instalaciones (estaciones, aeropuertos) mucho
tiempo a la espera, que cabe aprovechar



económicamente. Sus gestores roban a los viajeros
el tiempo y se lo revenden a los concesionarios de
las tiendas en forma de altos alquileres. Por eso la
configuración del nudo de comunicaciones
obedece a este imperativo: máximo
aprovechamiento del edificio llenándolo de
tiendas.

La lógica de la arquitectura de las nuevas
construcciones y reconstrucciones salta a la vista:
encauzan la corriente de viajeros de forma que
tengan a la vista la mayor cantidad posible de
locales comerciales antes de llegar al medio de
transporte y dilatan artificialmente el tiempo que
pasan en la estación o el aeropuerto. Caminos más
largos significan más espacios para alquilar a los
establecimientos comerciales.

Todo esto se constata, por ejemplo, en la
reconstrucción del aeropuerto de Colonia-Bonn
que lleva el nombre de Konrad Adenauer —el más
cercano a mi casa— durante los años 2007-2009.
Antes, ese edificio era un modelo de eficiencia y



había pocos aeropuertos en el mundo en los que el
trayecto (y con él el tiempo empleado en
recorrerlo) desde el taxi hasta el avión fuera tan
corto. Ahora, en cambio, los 30.000 viajeros que
cada día utilizan el aeropuerto, cargados de
maletas, niños y bolsas de viaje, tienen que
recorrer un camino cuatro o cinco veces más largo,
aunque la puerta de acceso al avión no esté más
lejos. Las vueltas y revueltas que hay que dar se
han pensado a conciencia para que los viajeros
tengan que desfilar ante una cadena aparentemente
sin fin de comercios, servicios, cafeterías y
establecimientos de comida rápida. En los
aeropuertos de ese tipo el viajero está obligado a
pagar tres veces: con el dinero que paga como
«tasa de aeropuerto» o «impuesto administrativo»;
con el tiempo que necesita para recorrer un
trayecto innecesariamente largo hasta su medio de
transporte, y con la atención que la empresa



concesionaria de la instalación revende a los
comerciantes instalados a ambos lados del camino
hasta el medio de transporte.

La transformación del aeropuerto de Colonia-
Bonn es sintomática: los aeropuertos de este país
se están convirtiendo en centros comerciales
anejos a la red de transportes. Los de Hamburgo,
Düsseldorf, Leipzig, Frankfurt y Munich
ejemplifican el nuevo modelo. El de Berlín-Tegel,
que está previsto que deje de funcionar en octubre
de 2011, era hasta ahora una excepción, pero el
habitante de la capital y los turistas que la visitan
comprobarán pronto la diferencia. El nuevo
aeropuerto internacional de Berlín-Brandenburg
(BBI), mucho más lejos del centro de la ciudad
(¡pérdida de tiempo!) que debe inaugurarse para
esa fecha como relevo, incorporará los
acostumbrados establecimientos de consumo. Las
dimensiones que va cobrando ese tiempo dedicado
obligadamente a comprar, las muestran los
números: 140 millones de personas pasarán



anualmente por ese aeropuerto atravesando su zona
comercial. La publicidad de la empresa
constructora dice: «Los espacios verdes previstos
crearán una atmósfera agradable y darán una alta
calidad a la espera. El aeropuerto se convertirá en
una ocasión única para los congresos, el
entretenimiento y las vivencias de la gente de
negocios y los turistas que visitan la ciudad y los
cuatro millones y medio de berlineses».

Matthias Lüdecke, responsable en el BBI de
los espacios todavía en construcción, se muestra
exultante: «Benefíciese del impulso que brota del
desarrollo del nuevo aeropuerto de la capital y
aprovéchelo usted para su éxito económico.»8 Él
sí que puede proclamar triunfalmente su propio
éxito, ya que el BBI estará con seguridad en la
lista de los aeropuertos poco prácticos que se
nutren del tiempo de los usuarios. Pero ¿qué es lo
que cuenta realmente en un proyecto como éste,
que aspira a situarse entre los centros comerciales
más visitados de toda Alemania con los 140



millones de viajeros que pasarán obligadamente
por él? Para hacerse una idea, el «centro» de
Oberhausen, que por mucho que se parezca al
futuro BBI no cuenta con un aeropuerto anejo,
recibe anualmente 23 millones de visitantes.

MALOS PRESAGIOS: ¿PRIMAS POR CADA RETRASO?

Los constructores del nuevo mega-aeropuerto
introdujeron desde el principio en sus cálculos de
financiación los ingresos procedentes de los
comercios, teniendo en cuenta que no sólo se les
cobra el espacio alquilado, sino que el contrato
incluye además una participación en los
beneficios. Cuantas más veces suene la caja
registradora en las tiendas, mejor para la sociedad
propietaria del aeropuerto. El de Hamburgo-
Fuhlsbüttel, que lleva años «modernizándose» —
naturalmente con ayuda estatal— se ha
transformado ya en un centro comercial con pistas



de aterrizaje. Se han añadido alrededor de
cuarenta nuevas tiendas y otros negocios así como
varios restaurantes y bares. Por ese aeropuerto
pasan actualmente casi 13 millones de pasajeros al
año, parte de los cuales son acompañados por
parientes o amigos hasta el control de seguridad,
de forma que resultan unos 20 millones de
visitantes anuales, que aportan al consorcio
propietario un beneficio de 120 millones de euros.
El presidente director general del aeropuerto,
Michael Eggenschwiler, declaró sin rodeos
durante la reciente inauguración oficial: «Hoy en
día apenas es posible mantener los costes globales
de una empresa como ésta sólo con los billetes de
avión».9 Por eso, sin duda, es por lo que la suya
prefiere contar con los ingresos de los comercios
alquilados.

Las empresas aeronáuticas lo ven de otra
manera. En el aeropuerto de Frankfurt «cargan» —
como sujeto activo y pasivo— anualmente más de
80 millones de pasajeros. Mientras esperan



impacientes su vuelo consideran las ofertas a la
vista. El consorcio Fraport AG consiguió en 2008
unos beneficios de 2.100 millones de euros, de los
que una quinta parte correspondía al concepto
Retail & Properties, esto es, «comercio minorista
y bienes raíces». Tales números impresionan no
sólo a los inversores, sino también a las
compañías de aviación, que ese mismo verano
hicieron saber que querían participar en el
negocio, argumentando que al fin y al cabo eran
sus servicios los que lo hacían posible. Así
cambian las cosas: si antes había comercios en los
aeropuertos para abastecer a los viajeros, ahora
hay viajeros para abastecer los negocios.

Reflexionando sobre las eventuales
consecuencias, cabe pensar que las compañías de
aviación y el personal del aeropuerto acaben
recibiendo primas por cada retraso, ya que cuanto
más tiempo pasa el viajero en las salas de espera,



más consume. Los comercios de los aeropuertos
aprovechan además la imagen «libre de
impuestos» de otros tiempos.

Con toda esa escenografía se trata —nadie
podía esperar otra cosa— no de informar a los
usuarios, sino justamente de todo lo contrario: de
manipular emocionalmente al viajero, de
arrastrarlo mediante la «vivencia de la compra» a
una especie de embriaguez en la que es más fácil
robarle la cartera. El consumo como droga.

Las decisiones de compra y aún más las
financieras deberían tomarse con la cabeza, del
mismo modo que uno decide votar por un partido
después de una prudente reflexión; pero en las
cuestiones de dinero siempre hay en juego fuertes
emociones, y las emociones son malas consejeras.
El psicólogo de la Universidad de Princeton,
Daniel Kahneman, llevó a cabo un experimento en
el que realizaba mediante resonancia magnética
tomografías de personas a las que preguntaba al
mismo tiempo sobre cuestiones financieras.



Siempre que el sujeto se decidía rápidamente por
una compra o una inversión se ponía en
funcionamiento el cerebelo, una parte del encéfalo
a la que también se llama «cerebro reptil», porque
sus funciones, asumidas desde hace millones de
años, nos unen a través de la cadena evolutiva con
los reptiles, gestionando respuestas fisiológicas
rápidas ante estímulos emocionales. Ataque,
defensa, huida, comer o ser comido son las
cuestiones de supervivencia de las que se ocupa el
cerebelo.10 Kahneman recibió en 2002 el premio
Nobel por esas investigaciones.

Cuando no estamos en condiciones de
analizar cuidadosamente la información, nos
dejamos llevar por esas reacciones antiquísimas
gobernadas por impulsos y juicios intuitivos; en
definitiva, por nuestras emociones. Cuantas más
informaciones contradictorias caen sobre nosotros,
cuanto más escenografiadas y empaquetadas
emocionalmente se nos presentan, antes prescinde



nuestro cerebro de las reflexiones propias del
Homo oeconomicus y retrocede al comportamiento
de los reptiles.

LA BURBUJA INMOBILIARIA ESTADOUNIDENSE, EN
RELACIÓN CON EMOCIONES PROFUNDAMENTE
ANCLADAS

Con tales efectos precisamente trabaja la
economía de la desinformación, y precisamente así
se llega a las crisis financieras o de información.
Son las emociones las que inflan las burbujas y no
decisiones racionales, como se puede comprobar
fácilmente en la larga historia de la burbuja
inmobiliaria estadounidense.

A mediados de los años noventa el mercado
inmobiliario estadounidense se encontraba en un
declive cíclico; los precios comenzaron a subir
durante el período de la Nueva Economía al
mismo tiempo que las cotizaciones de bolsa,
aunque bastante menos que éstas. Desde 2001 en



adelante ese proceso se mantuvo
ininterrumpidamente. Tras la implosión de la
burbuja tecnológica, el presidente de la Reserva
Federal estadounidense, Alan Greenspan, trató de
aportar liquidez a la economía mediante una
atrevida política de tipos de interés bajos,
basándose en la vieja idea de que el dinero barato
lleva al consumo y el consumo al crecimiento, lo
que no es falso; pero si circula demasiado dinero,
ese dinero entonces no va al consumo, sino a la
especulación. Al principio esto sucedió de forma
muy moderada.

En este caso fue el mercado inmobiliario el
que absorbió la sobreabundancia de dinero
propiciada por Alan Greenspan. Aparentemente se
trataba en el caso de las casas y terrenos de
objetos sólidos, cuyos precios subían con mayor
firmeza que las acciones o cualquier otro valor
financiero como los que se habían venido abajo al
reventar la burbuja de la Nueva Economía.



El boom inmobiliario estadounidense, sin
embargo, cobró pronto dimensiones grotescas.11

En 2006 el índice de precios de la vivienda
estadounidense estaba en 200 puntos, esto es, 80
por encima del nivel medio mantenido durante
mucho tiempo. Se trataba, bien entendido, de un
valor promedio; en los mercados «calientes» de
Estados Unidos los precios habían alcanzado
pronto alturas totalmente irreales.12 Los
especuladores inmobiliarios y los llamados house
flipper, esto es, personas que compran una casa,
quizá (pero no necesariamente) la renuevan e
inmediatamente la vuelven a vender, eran los
nuevos héroes del American Dream. Los
comerciantes y especuladores de acciones habían
cedido la primacía, y ahora era el precio de la
vivienda el que había alcanzado alturas
vertiginosas.

A principios de la década de 1990 vivía yo
con otros tres doctorandos en Princeton en una
casita construida tras la segunda guerra mundial



para los soldados que regresaban a casa. Tenía
cuatro habitaciones (dos de ellas abuhardilladas) y
una sala de estar compartida por todos nosotros, y
valía entonces 130.000 dólares. Apenas diez años
después su propietario recibió por ella 360.000, y
en 2006 su valor había subido por encima de
600.000 dólares. Esto tenía evidentemente que ver
con la situación del propio Princeton. El precio de
compraventa medio de un apartamento en
Manhattan subió en el mismo intervalo de diez
años de 400.000 dólares a 1.400.000 en 2005. Por
el apartamento de cuatro habitaciones más caro de
Nueva York, en la Trump Tower, a principios de
2006 cobraban 55.000 dólares de alquiler al mes.
Por una casa unifamiliar, que en 1987 costaba 6,9
millones de dólares, en 2006 pedían 50
millones.13

En las regiones del país donde el boom era
más intenso —en Florida, Phoenix, Las Vegas,
California o la costa este— surgieron gigantescas
ciudades residenciales de nueva planta. En la



primavera de 2008 viajé por los alrededores de
Phoenix, Arizona (una de las ciudades con un
crecimiento más rápido de todo Estados Unidos
durante los años anteriores), y allí pude ver miles
de grandes casas en terrenos diminutos, de las que
quizá una de cada cuatro o cinco estaba habitada.
Esas casas se vendrán abajo probablemente antes
de que nadie las llegue a habitar nunca.14 Los
economistas hablan en estos casos de «asignación
equivocada del capital», pero el hombre de la
calle lo llama simplemente «tirar el dinero». Antes
sólo se veían asignaciones de capital fallidas tan
enormes en la economía planificada del
«socialismo real»; ahora sabemos que el
hipercapitalismo también es capaz de semejante
despilfarro.

La burbuja inmobiliaria estadounidense tuvo
como causa una multitud de factores: la política de
Alan Greenspan de dinero fácil, la tendencia
general de los hogares estadounidenses a
endeudarse, la titulización de los créditos



hipotecarios por los bancos de inversión, así como
el comportamiento irresponsable de muchos
bancos comerciales en su oferta de crédito.15 Pero
junto a todas esas facetas económicas desempeñó
un papel muy destacado la política inmobiliaria y
de construcción de viviendas, que obedece a una
emoción anclada profundamente en la psique
estadounidense: ¡el American Dream!

La casa propia es una parte importante de ese
sueño. A diferencia de la Europa continental,
donde en las ciudades e incluso en los pueblos
pequeños mucha gente vive en casas o
apartamentos alquilados, la casa en propiedad ha
sido siempre un objetivo de (casi) cualquier
ciudadano estadounidense. En Estados Unidos sólo
quien posee una casa familiar propia —aunque sea
en esas ciudades residenciales de la periferia tan
aburridas— es considerado un «auténtico»
ciudadano y sólo a partir de entonces queda
definido su estatus social, según el vecindario en
el que se viva y lo grande que sea el domicilio de



cada uno. Por eso los estadounidenses siempre han
dedicado una parte relativamente grande de sus
ingresos a comprar una casa, mientras que los
europeos prefieren en general invertir su dinero en
viajes, comida y cultura. El refrán inglés «Mi casa
es mi castillo» se aplica ahora sobre todo a los
habitantes de Estados Unidos.

Durante el siglo XIX el gobierno federal
estadounidense quizá no podía hacer mucho por
los inmigrantes, pero siempre tenía la posibilidad
de ofrecerles una parcela de tierra (a principios
del siglo XX eso se acabó, porque ya no quedaba
más tierra que repartir). Puede que de ahí proceda
el gran valor emocional que muchos
estadounidenses adjudican al hecho de tener una
casa propia, e igualmente importante es que se
puedan sustraer los intereses de la hipoteca a los
ingresos sobre los que se calculan los impuestos,
lo que les supone una gran ventaja en comparación
con muchos ciudadanos europeos. Los intereses de
nuestras hipotecas están incluidos en los ingresos



sobre los que pagamos impuestos, porque el
estado entiende la vivienda propia como consumo.
Los estadounidenses, en cambio, pueden excluir de
ellos casi totalmente los intereses de la hipoteca
para la primera vivienda, ¡y cuanto más altos sean,
mayor es la ventaja a la hora de pagar a Hacienda!

El sistema alemán de ahorro para la vivienda
induce al ahorro de una cantidad previa; al ir a
comprar efectivamente la vivienda, su futuro
propietario puede solicitar como préstamo sin
intereses una cantidad igual a la ahorrada. Así
debe ser una política ideal de construcción de
viviendas y de promoción de la propiedad: un
sistema de ayuda adicional, que sólo se concede
cuando el comprador potencial ha demostrado su
capacidad de ahorro; al fin y al cabo ya cuenta con
cierto capital propio. En Estados Unidos las cosas
son muy diferentes: allí se favorece una ayuda
previa mediante la deducción de los intereses, lo
que propicia el endeudamiento.



Durante la Gran Depresión, iniciada en 1929,
el gobierno de Franklin D. Roosevelt mantuvo la
prioridad atribuida a la posesión de un hogar
propio. Se creó la Administración Federal de la
Vivienda (Federal Housing Administration, FHA),
con el fin de facilitar la adquisición de una casa a
las capas con bajos ingresos, algo muy sensato ya
que en varias regiones habían surgido
campamentos de indigentes en torno a las
ciudades. La FHA actuó por ejemplo como
avalista en determinadas hipotecas, y tras la
segunda guerra mundial ayudó a los veteranos de
guerra a adquirir una vivienda propia. La FHA
contribuyó también a generalizar en Estados
Unidos los créditos hipotecarios a treinta años en
condiciones asequibles que todavía siguen
predominando. Un plazo de treinta años para pagar
la hipoteca es fantástico para el propietario y
problemático para el banco, que tiene que
refinanciarla y que para obtener dinero puede tener



que apoquinar altos intereses. Por eso el plazo
normal de los créditos hipotecarios en Alemania
es de quince años como máximo.

En 1965 la FHA se convirtió en
Departamento (Ministerio) de la Vivienda y
Desarrollo Urbano (Department of Housing and
Urban Development, HUD), que actualmente
gestiona un presupuesto de 31.000 millones de
dólares e impulsa multitud de programas:
subvenciona por ejemplo a los policías o maestros
dispuestos a vivir en lugares socialmente
problemáticos, así como a los enfermos de sida o
los veteranos del ejército que no disponen de un
techo propio, y ofrece a los bancos «seguridades»
de cobertura de los créditos contraídos por
prestatarios económicamente débiles para comprar
una casa. También se hace cargo de las viviendas
embargadas en ejecución hipotecaria cuando sus
propietarios no pueden seguir pagando los plazos
y las vuelve a sacar al mercado.



La Asociación Hipotecaria Federal Nacional
(conocida por su acrónimo Fannie Mae) y la
Corporación Federal de Créditos Hipotecarios
(Freddie Mac), que son en realidad instituciones
financieras privadas patrocinadas por el estado,
compran de una forma u otra gran parte de las
hipotecas, que pueden refinanciar sin gran coste
gracias a la garantía estatal. El sistema está tan
estandarizado que las cajas de ahorros y bancos
sólo conceden hipotecas, en general, cuando el
Departamento, Fannie Mae o Freddie Mac aceptan
hacerse cargo de ellas en caso de que el crédito
resulte fallido. A diferencia de Alemania no hay,
pues, grandes bancos hipotecarios, sino dos
megabancos amparados por el estado y muchos
bancos pequeños, que en principio sirven como
intermediarios para los que solicitan una hipoteca,
pero que en realidad no son los que toman la
decisión de conceder o no un crédito.



EL SUEÑO AMERICANO, MÁS FUERTE QUE LA RAZÓN

Todos los presidentes estadounidenses de los
últimos veinte años, ya se tratara de George H. W.
Bush, de Bill Clinton o de George W. Bush, han
amparado una generosa política de vivienda con la
que muchos estadounidenses, que según los
criterios europeos no habrían podido obtener un
crédito por carecer de solvencia, podían comprar
sus casas a crédito. El gobierno de Clinton, por
ejemplo, obligó a Fannie Mae y Freddie Mac a
conceder más hipotecas a ciudadanos con bajos
ingresos y utilizó la Ley de Reinversión
Comunitaria (Community Reinvestment Act) para
inducir (u obligar) a los bancos a aplicar esa
política. En 1999 el grupo de trabajo presencial
sobre los mercados financieros, conocido en el
entorno de la Casa Blanca como «equipo de
protección de la zambullida» (del que formaban
parte Alan Greenspan, el entonces secretario del
Tesoro Robert E. Rubin y Arthur Levitt Jr.,



presidente de la comisión de supervisión de la
bolsa) impidió que Brooksley E. Born, presidente
de la Comisión del Comercio en Futuros sobre
Mercancías (Commodity Futures Trading
Commission, CFTC), regulara mejor los
derivados. Aquel mismo año se derogó en
noviembre la ley Glass-Steagall, promulgada en
1933 tras la catástrofe financiera de 1929, que
prohibía a los bancos comerciales y de inversión
vivir bajo el mismo techo. El Congreso
estadounidense estorbó además los intentos de
regular mejor Fannie Mae y Freddie Mac y de
encauzar por vías más sanas su crecimiento. Cada
intento razonable de regulación acabó siendo
víctima del «sueño americano».

Hasta el principio del nuevo milenio aquel
sistema funcionó sorprendentemente bien. Hasta
entonces nunca habían tenido tantos
estadounidenses una casa «propia». Mientras que
en 1950 algo más de la mitad de los
estadounidenses tenían una vivienda que pudieran



llamar propia, esa proporción aumentó en 2002
hasta dos tercios, a pesar de una considerable
elevación del endeudamiento privado. A primera
vista la política monetaria y crediticia
estadounidense había logrado su objetivo y el
sueño americano parecía al alcance de mucha más
gente.

Entre 2000 y 2006 se produjo un grandioso
desbordamiento al desaparecer todos los diques
de contención como consecuencia, incluso
deliberada, de la política crediticia del gobierno.
El endeudamiento de muchas familias alcanzó
niveles hasta entonces desconocidos. Mientras que
hasta 2000 sólo estaban autorizadas a solicitar
como crédito, en general, el triple de sus ingresos
anuales, en 2006 eran más de nueve veces. Cierto
es que para los créditos habituales (las llamadas
«hipotecas convencionales» o «préstamos
conformes») se precisa en Estados Unidos, como
en Alemania, una cuota de capital propio del 20
por ciento, pero ya desde los años noventa



solicitaban cada vez más familias créditos
especiales (en concreto los llamados «no
convencionales» o «no conformes»), en los que la
cuota de capital propio era notablemente más baja,
a veces incluso nula.

A partir de 2000 las condiciones reguladoras
se suavizaron tanto —también cerrando a menudo
los ojos a la hora de conceder un crédito— que el
endeudamiento del sector inmobiliario se
multiplicó, subiendo desenfrenadamente. Mientras
que en 2000 la familia estadounidense media
podía tener unas deudas de hasta 110.000 dólares,
esa suma subió en sólo seis años a 363.000
dólares.16

El 7 de septiembre de 2008 —ocho días
después de la quiebra de Lehman Brothers— se
hizo evidente que la política de vivienda
estadounidense tenía los pies de barro y se basaba
en gran parte en ilusiones, a veces incluso en
mentiras. Aquel día el gobierno federal intervino
Fannie Mae y Freddie Mac, al ver peligrar su



capacidad de hacer frente a sus deudas. Ambos
megabancos quedaron bajo la supervisión de la
nueva Agencia Federal de Financiación de la
Vivienda (Federal House Finance Agency, FHFA),
ya que la quiebra de una o de ambas instituciones
habría tenido consecuencias trágicas:
conjuntamente poseían o garantizaban alrededor de
la mitad de los créditos hipotecarios
estadounidenses, esto es, entre 6 y 12 billones de
dólares. Por establecer una comparación, aquel
mismo año el PIB de Estados Unidos rondaba los
14 billones de dólares.

Ya el 22 de diciembre de 2004 Fannie Mae
había reconocido en un comunicado de prensa que
su propio balance no se ajustaba a la ley contable
vigente. Allí donde las empresas privadas podían
temer las sanciones de la muy estricta comisión de
inspección de la bolsa y valores financieros
(Securities and Exchange Commission, SEC),
Fannie Mae y Freddie Mac contaban con una
benevolencia especial.



Fannie Mae no ha ofrecido hasta hoy un
balance de los años 2004 y 2005. Las autoridades
estadounidenses han hecho la vista gorda y no han
querido investigar el asunto, y tampoco los
políticos han hecho indagaciones al respecto.
Nadie quería desinflar de golpe la burbuja
inmobiliaria. Al parecer, las emociones
culturalmente ancladas —en todas las instancias
participantes— eran mucho más importantes que
cualquier razón económica. ¡Ése es el auténtico
escándalo!

LAS NOTICIAS ECONÓMICAS AL ESTILO DE LOS
RESULTADOS DE LOS PARTIDOS DE FÚTBOL

El único instrumento eficaz contra las emociones
exageradas y mareantes son informaciones
objetivas y equilibradas. Que las áridas noticias
de la economía, en otro tiempo tan abstractas,
hayan llegado a interesar a la mayoría de la
población, es algo que de por sí merece



celebrarse. Las noticias de la bolsa aparecen
incluso desde hace algunos años de forma
permanente en los boletines informativos de la TV;
como economista admirador de la Ilustración
podría y debería yo también alegrarme, pero no es
así, ya que los supuestos hechos que cada día
aparecen en la pantalla no reflejan sino la
ofuscación y el estupor de unas instituciones
desinformadas.

Se pregunta, por ejemplo: «¿Hasta dónde
puede caer (o subir) el índice DAX?», y aunque no
quepa una respuesta sensata a esa pregunta (las
fluctuaciones de la bolsa a corto y medio plazo
dependen de las expectativas de los accionistas,
que no puede predecir nadie), siempre hay algún
«experto» que se pronuncia sonoramente. Por otra
parte, esa pregunta carece absolutamente de
importancia para los inversionistas, dado que un
índice sólo refleja valores medios, promediando
los valores baratos y los caros, las empresas
buenas y las malas. Las acciones y otros títulos



tienen un valor bastante preciso que en el caso de
las empresas estables y sólidas (aunque no en el
de muchos productos bancarios) se puede conocer
mediante métodos econométricos. O bien los
títulos-valores están por debajo de su valor, y
entonces conviene comprarlos, o están
sobrevalorados, en cuyo caso lo mejor es
venderlos; pero es inútil tratar de predecir los
movimientos a medio plazo de la bolsa o de
cualquier índice.

Aun así, los comentarios sobre los
movimientos del índice DAX o sobre la situación
de la bolsa ocupan gran espacio en los portales
financieros, los periódicos, la radio y la
televisión. En la mayoría de los portales
financieros aparecen en la página de entrada los
movimientos de cada día de los principales
índices.

Esto se debe a dos razones. En primer lugar,
se activa un mecanismo que los investigadores
financieros que se ocupan también de las formas



de comportamiento llaman «heurística de la
disponibilidad». Heurísticos son los
procedimientos intuitivos o empíricos —no
rigurosos, por tanto, desde el punto de vista de la
lógica o la razón— para hallar la solución a un
problema; algo así como atajos que toma nuestro
cerebro para adaptarse rápidamente a una realidad
muy compleja. En este caso se adelanta, pues, a
datos como la evolución de un índice (o de una
cotización), por importantes que éstos puedan ser
para la estrategia de inversión, porque esos datos
están disponibles y porque se informa
continuamente sobre ellos; en ese sentido los
mercados financieros, que continuamente se
refieren a sí mismos —el llamado «análisis
técnico» bursátil no es otra cosa—, se parecen a
las charlas de café, precisamente porque no se
orientan mediante magnitudes significativas.

En segundo lugar, resulta excitante seguir las
fluctuaciones de las cotizaciones en bolsa, aunque
preocuparse cada hora por las pulsaciones de la



curva no tenga nada que ver con una sólida
estrategia de inversión. El cerebelo entra en
actividad.

Un ejemplo: cuando en enero de 2009 se
anunció la mayor pérdida trimestral de la historia
del Deutsche Bank (en total 3.800 millones de
euros), los periodistas trataron de encontrar gente
competente a la que entrevistar, y también a mí me
preguntaron algunos. Mi respuesta fue simple: el
Deutsche Bank había obtenido durante los dos
años anteriores una ganancia bastante mayor que la
pérdida de 2008. Así pues, cuando el peor año
bursátil desde 1931 anunciaba una pérdida a la
altura de su ganancia anual normal, eso indicaba
su fuerza y no su debilidad; además convenía tener
en cuenta que había rechazado la ayuda del estado.

Pero mi valoración prudente y desinteresada,
que por otra parte compartían evidentemente otros,
no encontró ningún eco en los medios, que al
parecer preferían dramatizar aquel anuncio.
Manteniéndose en sus trece sin dejarse influir por



las valoraciones de los expertos, la agencia de
noticias Reuters titulaba patéticamente: «Las
pérdidas del Deutsche Bank estremecen a los
bolsistas; cae el índice DAX.»17

La noticia transmitida por Reuters resultaba
así acorde con la imagen general. La evolución del
DAX, los beneficios de las empresas u otras
noticias económicas se anuncian al estilo de un
resultado deportivo o como una catástrofe natural,
haciéndolas aparecer como acontecimientos
emocionantes, aunque en realidad no se trate (al
menos en la mayoría de los casos) de ninguna
competición y menos de una catástrofe natural,
sino del resultado de ciertas actividades humanas
que merecen una cuidadosa interpretación. Pero
precisamente del mismo modo que muchas
personas siguen domingo a domingo los resultados
de los encuentros deportivos para saber el lugar
que ocupa cada equipo en la pugna por el



campeonato, los «fans» de la bolsa observan las
fluctuaciones de la cotización de las empresas. ¿Se
informa así realmente algún inversor de algo? ¡No!

En el fútbol puede dar igual que al espectador
arrellanado en el sofá no se le desarrollen los
músculos; pero en el mundo financiero es muy
ventajoso, en general, obtener con el tiempo un
aumento de competencia. Por eso es tan
estremecedor que los servicios de noticias
desatiendan cada vez más su deber de esclarecer a
los ciudadanos.

En general se puede constatar que los medios
casi siempre se comportan de forma cíclica,
recogiendo simplemente la opinión predominante y
amplificándola. Si la economía va bien, en los
medios se habla de «grandes oportunidades» de
crecimiento. Pero si a los mercados les va mal, se
extiende por contra el pesimismo y parece que se
vaya a acabar el mundo. Los medios se han
convertido en dictadores de la opinión y han
renunciado en gran medida a su antiguo papel



estratégico de orientadores. Cuando el periódico
Bild se ocupa de un tema económico, suele
alcanzar el éxtasis de la euforia o abismos de
pánico. Así titulaba ese periódico en su número
del 22 de febrero de 2000: «Hacerse rico con las
acciones. ¡Borrachera de dinero! Hasta las amas
de casa especulan con el presupuesto familiar.»18

Apenas tres semanas después se desinfló la
burbuja tecnológica. En abril de 2008 se podía
leer el siguiente titular en Focus Money:
«Acciones petrolíferas: la oportunidad del
siglo.»19 Fue para mí una clara señal de que debía
deshacerme de las que tenía en mi cartera.

LA BÚSQUEDA, O MEJOR SERÍA DECIR LA AVIDEZ, EN
POS DE LA MEJOR IMAGEN

Se podrían hacer más simples las noticias
financieras, pero ya no serían tan excitantes ni se
podrían presentar como noticia emocionante del
día. En el mercado de valores sobre todo cuenta



una cosa: cuál es la valoración global de la bolsa
de un país en relación con sus logros económicos,
por ejemplo, el PIB. Por valoración de la bolsa se
entiende el número total de acciones multiplicado
por su cotización media. El PIB se obtiene como
suma de todos los bienes producidos en un país. Si
se divide la primera por el segundo resulta un
índice que sí es relevante.

Cuando, por ejemplo, en el año 2000 todos
querían tener acciones, cuantas más mejor, se
estimaba el valor de todas las participaciones
estadounidenses en el 200 por ciento del PIB,
mientras que en Alemania era algo más del 150
por ciento, lo que se podría considerar una
relación bastante alta. En la primavera de 2009 la
valoración de la bolsa estadounidense era inferior
al 70 por ciento del PIB y la alemana estaba por
debajo del 50 por ciento, por tanto, puede decirse
que las acciones estaban baratas. Sin embargo, en
marzo de 2009 casi nadie quería poseer o comprar
acciones, lo que parece comprensible



emocionalmente en medio de una importante crisis
financiera, aunque en realidad es totalmente
irracional. No obstante, en las entrevistas que me
hicieron aquellas semanas nadie quería oírlo; lo
que se quería transmitir al mundo, por el contrario,
eran imágenes chillonas de curvas precipitándose
en el vacío que subrayaran la dimensión de la
catástrofe, y con ello provocar miedo.

La ofensiva de la imagen es un motor esencial
de la crecida de desinformación que anega todo el
planeta. «Imágenes, imágenes, imágenes»; así
suena el mantra de los medios con éxito, esto es,
con más cuota de pantalla, clics del ratón o tirada.
La avidez del público por la mejor imagen alcanzó
con Internet nuevos niveles. Sin imágenes ya nada
funciona.

De esa megatendencia no podía salvarse
siquiera el Frankfurter Allgemeine Zeitung
(FAZ). Ese periódico era desde su fundación un
medio cuya fuerza residía sobre todo en textos muy
medidos e información diferenciada. Como



necesitan mucho espacio, en el FAZ no abundaban
las imágenes. Otros órganos de prensa empezaron
pronto a reforzar sus titulares con fotografías y
poco después irrumpió en las redacciones de los
diarios la impresión en color. Sólo el FAZ se
mantenía en sus trece, y desde su primer número en
diciembre de 1949 su primera plana constaba sólo
de texto. Sólo hacía excepciones con ocasión de
grandes acontecimientos: cuando en septiembre de
2001 fueron derribadas las Torres Gemelas en el
centro de Nueva York, para el FAZ ese suceso sólo
mereció una imagen en una esquina; en los 58 años
transcurridos desde su fundación hasta 2007 sólo
se había considerado necesario en 33 ocasiones, y
aparte de esas excepciones, el FAZ confiaba su
mensaje a la palabra impresa.20

Pero esto cambió con la edición del 6 de
octubre de 2007, cuando el FAZ decidió seguir la
tendencia general y desde entonces aparece cada
día con una imagen destacada en primera plana,
que los compradores pueden observar antes en los



quioscos. Pero llegaba tarde, ya que la gran oleada
ilustradora se había iniciado mucho antes: en
enero de 1993 apareció el semanario muniqués
Focus, que estableció un nuevo nivel. A partir de
entonces, quien quería tener éxito como editor de
un medio impreso tenía que seguir su ejemplo y
aplicar la técnica en la que Focus fue pionero:
televisión impresa. Como sigue el rebaño al
pastor, así siguió el sector de los medios impresos
la propuesta de Helmut Markwort, redactor jefe de
Focus desde su fundación, quien decía: «Las
imágenes cuentan.» De hecho en muchos artículos
dominaban las fotografías y el texto se solía
supeditar a ellas. Un tema al que el FAZ dedicaba
140 líneas de texto y el Spiegel un centenar, en
Focus merecía como mucho 50 líneas, para dejar
espacio a una gran foto. Los artículos de fondo
ocupan en el semanario muniqués cuatro o cinco
páginas, pero la potencia periodística del texto no



supera la de un Volkswagen escarabajo: Markwort
y su equipo consiguen que en cuatro páginas sólo
haya 120 líneas de texto.

Hasta ahora casi ningún medio impreso había
logrado utilizar tan pocas palabras; pero su éxito,
si se mide por la tirada, le dio razón al editor y
director de Focus, Hubert Burda. Su revista de
noticias alcanzó en sus mejores tiempos casi la
misma tirada que otros medios mayores y más
consolidados de la competencia.

Ese resultado ejerció una fuerte presión sobre
todo el sector de los medios impresos, y hasta el
arrogante Spiegel se sometió al nuevo modelo; a
partir de aquel momento introdujo más fotografías,
las hizo más grandes y además en colores, lo que
hasta entonces no hacía en los artículos de fondo.
También la infografía, siguiendo el modelo de
Focus, hizo su entrada en la presentación de los
temas tratados. «¡Ni un artículo largo más sin
gráficos circulares o de barras!», decía el nuevo
precepto. El lector asumió el papel del espectador



de televisión, que va zapeando de un programa a
otro. El usuario habitual del mando a distancia se
ha acostumbrado a alternar en su lectura párrafos
escritos e ilustraciones y aborrece cualquier texto
cuya longitud supere una página impresa.

No fue la revista Focus la que dio a luz esa
tendencia, pero su efecto en los medios alemanes
fue muy notable y se puede decir que inauguró en
ellos una nueva época. El historiador
estadounidense Daniel Boorstin, que dirigió de
1975 a 1987 la Biblioteca del Congreso, señalaba
el giro ya en 1961, denominando «revolución
óptica» a esa tendencia que en años posteriores
iba a afectar a todos los medios.21 Siempre ha
habido medios impresos que acompañaban sus
textos con ilustraciones, pero la revolución óptica
suponía ciertamente una novedad: las imágenes se
adecuaban mucho mejor a las exigencias actuales
del sector de los medios impresos, que pretenden



llenar el espacio entre los anuncios de una forma
que les permita aumentar la tirada y también el
entretenimiento del lector.

El teórico de los medios de comunicación,
Marshall McLuhan, calificó las fotografías al
servicio de ese objetivo como «una forma de
expresión sin sintaxis»22 que el productor
mediático separa de su contexto para ponerlas al
servicio de la tesis deseada; por medio de la
imagen, puede ofrecer al lector la sensación que en
su opinión más necesita éste. No es casual que las
diez primeras páginas de muchas revistas como
Stern vengan llenas de ilustraciones a doble
página con escaso valor informativo, pero con
gran carga emocional. Por otra parte, reducen el
esfuerzo del lector: una imagen no necesita ser
leída y su mensaje se capta (la mayoría de las
veces) de un vistazo.

Las ilustraciones en los medios han generado
desde hace tiempo una dinámica propia que va
más allá del contenido explícito, como muestran



algunos sucesos que se podrían calificar como
sugestiones fáciles. Durante la primera visita del
jefe del gobierno italiano Silvio Berlusconi a
Barack Obama a principios de 2009, tras su
elección como presidente de Estados Unidos, la
gran preocupación de la delegación italiana no era
el contenido de las conversaciones entre ambos
gobernantes, sino si el encuentro daría lugar a una
conferencia de prensa conjunta en el jardín de las
rosas de la Casa Blanca o a un almuerzo, porque
sólo esa agenda posibilitaría bonitas y sugerentes
fotos destinadas al público italiano.

La producción de las imágenes adecuadas
corresponde desde hace tiempo a los llamados
«expertos en relaciones públicas» que planean
entre bambalinas los pasos de los políticos de
primera fila a los que asesoran. Así se lanzó, por
ejemplo, el fallecido dirigente del Partido Liberal,
Jürgen Möllemann, a una campaña electoral, con
una escenografía que ofreció a los medios la
imagen que precisaban de él: saltando en



paracaídas desde un avión.23 En el verano de
2009 la candidata del CDU por Berlín, Vera
Langsfeld, irrumpió en una campaña electoral
prácticamente sin contenido con unos carteles en
los que aparecía junto a la canciller Angela
Merkel, ambas con un amplio escote, y bajo la
fotografía el eslogan: «Tenemos más que ofrecer.»

Tales iniciativas no proyectan un mensaje
político y carecen prácticamente de contenido,
pero ofrecen a los equipos de imagen de las
redacciones un «gancho» (ésa es la palabra que
utilizan) eficaz para producir sus reportajes, ya
que lo que cuenta en la pugna por la atención del
lector o el espectador son los «atrapa-ojos»,
historias personalizadas y sorpresas que
despiertan sentimientos, no el contenido
fundamentado.

UNA IMAGEN DICE MUCHO MENOS QUE MIL PALABRAS



Para los consumidores de los medios, las fotos
constituyen la vía de menor resistencia, ya que son
amenas y se entienden pronto y fácilmente sin gran
preparación. Pero una imagen no dice más que mil
palabras: el texto complejo se reduce a la imagen
que todos entienden y esa sustitución se va
extendiendo cada vez más. La generación de
imágenes recargables con cualquier contenido
había cobrado vida propia desde hace tiempo,
pero con ella la desinformación ha alcanzado un
nuevo nivel. Un ejemplo: para reforzar su
reivindicación de mayores inversiones en la
enseñanza, los escolares y estudiantes montaron en
julio de 2009 durante una semana un campamento
en el Hofgarten de Bonn, conocido en toda la
República desde hace decenios por las grandes
manifestaciones de masas allí congregadas. El
simbolismo de las tiendas de campaña
cuidadosamente trabajado no tenía nada que ver
con sus reivindicaciones, pero les aseguraba a los
organizadores un lugar destacado en los boletines



de noticias de los medios de comunicación. Los
estudiantes habían entendido que debían
proporcionar a éstos la pitanza apetecida:
¡imágenes!

Un evento más antiguo muestra la sutil
profesionalidad con la que se trabaja a veces:
cuando el jefe de la campaña electoral de
Margaret Thatcher quiso dar algo de color a la
imagen un tanto pálida de la primera ministra, la
llevaron al lejano Cornualles y le hicieron ponerse
unas botas de goma y atravesar un campo
chapoteando en el barro hasta una granja. Al día
siguiente la subieron a un gigantesco bulldozer que
la señora Thatcher puso en movimiento. Aunque (o
precisamente porque) no se comunicaban
contenidos políticos, una multitud de camarógrafos
la acompañó en aquellas salidas. Se trataba
únicamente de conseguir y transmitir la imagen
deseada por los expertos en relaciones públicas.24



Siempre reconocemos el mismo modelo: el
presidente del Partido Liberal, Guido
Westerwelle, hizo pegar en la suela de sus zapatos
un «18» en letras azules sobre fondo amarillo25 y
en las conferencias de prensa procuraba
mostrarlas para que las cámaras pudieran
captarlas. La Asociación Federal de Jóvenes
Empresarios envió una delegación a Bonn, en
aquel tiempo capital federal, haciendo que la
pequeña tropa avanzara al estilo de los grupos de
la oposición extraparlamentaria como una
«manifestación de empresarios». En ninguno de
esos casos se trataba de ofrecer un contenido, pero
las imágenes obtuvieron en los medios el relieve
que sus promotores pretendían. Esto muestra que
el creciente peso de las imágenes da cabida a una
desinformación más genérica.

Desde hace tiempo las redacciones de los
medios reciben gratuitamente informes
cuidadosamente concebidos por los equipos de
relaciones públicas de entidades políticas o



económicas, de forma que sus fotógrafos y
camarógrafos sólo tienen que poner en
funcionamiento sus aparatos.

Así ha entrado en la economía de los medios
un nuevo principio competitivo: ya no cuenta la
noticia importante o la información significativa,
sino la historia que proporciona mejores imágenes.
En atención a los medios se organizan
«pseudoacontecimientos», como los llamaba muy
acertadamente el ya citado historiador Daniel J.
Boorstin, que se incorporan a las noticias y las
convierten en desinformación. Las pautas
habituales de la corresponsalía seria se han visto
sustituidas desde hace tiempo por otras muy
distintas.

El estilo de vestir de la canciller federal o el
nuevo peinado de la moderadora despiertan mucho
más interés que los contenidos expresados. Neil
Postman constataba: «Los locutores y
presentadores de noticias saben bien de qué va. La
mayoría de ellos pasan más tiempo con los



maquilladores que preparando sus guiones, de
forma que la gente con mejor aspecto es la que
viene de Las Vegas.»26

William Howard Taft no habría tenido
ninguna posibilidad de convertirse en el vigésimo
séptimo presidente de Estados Unidos con los
actuales criterios mediáticos. Taft era, según las
crónicas y fotografías de la época, un jayán de 125
kg de peso con una notable papada. Tuvo la suerte
de ocupar la presidencia desde 1909 hasta 1913,
esto es, mucho antes del descubrimiento de la
televisión, por lo que la mayoría de sus electores
no sabían prácticamente nada de su aspecto. Hoy
en día la televisión ha desterrado la idea de que el
aspecto exterior de una persona es irrelevante para
la eventual enjundia o nobleza de sus ideas.

SIN CÁMARAS NO HAY POLÍTICA



Una pequeña anécdota en relación con el programa
de entrevistas y debates de Sabine Christiansen
muestra hasta dónde llega el intento de llamar la
atención sin ofrecer ningún contenido.* Tras su
estreno en la primera cadena de la televisión
alemana el 4 de enero de 1998, quedó claro al
cabo de unas semanas de emisión del programa, en
el que se trataban preferentemente temas políticos,
que la noche del domingo no es el momento más
apropiado para conseguir una gran cuota de
pantalla. Ésta mejoró, pero todavía dejaba mucho
que desear. Uno de los cambios esenciales que se
decidieron en su momento fue que la moderadora,
rubia y muy delgada, no debía aparecer vistiendo
pantalones, sino con falda y blusa o un vestido. De
hecho a partir de entonces mejoró la cuota de
pantalla, ya que la vieja divisa «el sexo vende»
funciona incluso en ese formato; por otra parte, es
de señalar que el programa no quedaba bajo la
supervisión de la redacción política de la ARD,
¡sino del departamento de entretenimiento!



Ya fuera por el estilo de vestir de la
presentadora o por la obstinación de la cadena
emisora, el programa acabó por imponerse. En los
círculos gubernamentales de Berlín «estar con la
Christiansen» se convirtió en sinónimo de éxito en
la comunicación de contenidos políticos, lo que
coincidía con la intención del programa. La
compañía productora pretendía determinar con él
cada domingo las discusiones políticas durante
toda la semana, y de su éxito es testimonio la
siguiente valoración del político democristiano
Friedrich Merz, uno de los invitados habituales al
programa, en el que solían participar como mucho
cinco personas: «Este programa fija la agenda
política en Alemania más que el propio
Parlamento Federal».27 Junto a Merz aparecían
también Guido Westerwelle, Roland Koch, Jürgen
Falter, Hans-Olaf Henkel, Horst Seehofer, Ulla
Schmidt, Roland Berger, Klaus Wowereit, Oskar
Lafontaine y muchos otros invitados. En general,



una invitación a la tertulia servía entonces como
confirmación de la pertenencia al nivel más alto de
la clase política berlinesa.

Sólo una persona declinó su participación en
esas tertulias, a pesar de que seguramente les
habría gustado tenerlo como invitado en razón de
su cargo y de su talante personal: Ludwig Georg
Braun, presidente de la Cámara de Industria y
Comercio Alemana (DIHK) y de la empresa
familiar B. Braun Melsungen, quien dijo en 2001:
«No iré al programa de Christiansen, a no ser que
el tema sea la familia numerosa».28 Como les dijo
a los perplejos periodistas, para él, el domingo es
sagrado y lo pasa con su mujer y sus cinco hijos
tras cumplir sus deberes religiosos.

Braun es una excepción absoluta, y aparte de
él, participaron todos a los que invitaron los
productores del programa. Su sucesora Anne Will
mantiene el mismo nivel y proceder; las tertulias



de ese tipo se han convertido en sustituto tanto del
debate como de la transmisión de mensajes
políticos.

Esto quizá se puede explicar con el ejemplo
de Silvana Koch-Mehrin, una ilustre economista e
historiadora, miembro de la presidencia federal
del Partido Liberal y diputada en el Parlamento
europeo, en el que ocupa una de las catorce
vicepresidencias. Es una mujer instruida, joven,
con don de palabra, rubia y que da buena imagen
en los medios, lo que la convierte en el tipo ideal
para las tertulias políticas frente a los encanecidos
caballeros con los que tiene que discutir, haciendo
que los espectadores suspendan el zapeo, con lo
que se eleva la cuota de pantalla. No es, pues,
sorprendente que se haya convertido en una de las
imágenes más habituales en los medios, por no
hablar de las ventajas que eso supone para su
partido. Parece estar siempre allí donde se
producen imágenes.



Pero eso significa también, por otra parte,
que sin cámaras no se hace política. Así decía el
especialista de los medios, Andreas Dörner: «Si
rehuyen [los políticos] la publicidad de los
medios, renuncian a un instrumento de poder
decisivo; pero si buscan por el contrario los foros
del politicamiento, se introducen en un mundo
cuyos mecanismos sólo controlan en parte.»29 Con
el neologismo «politicamiento», compuesto de
«política» y «entretenimiento», Dörner trata de
expresar esa combinación en la que tanto
protagonismo cobran los periodistas sin atender a
la orden del día del Parlamento alemán. La razón
del pacto: sólo los temas nuevos e interesantes (o
una determinada declaración) de los políticos de
primera fila obtiene atención, tirada y cuota de
pantalla. Quizá por eso, en 2003, los ministros
Ulla Schmidt y Horst Seehofer aprovecharon el
programa de Sabine Christiansen, en lugar de una
conferencia de prensa, para dar a conocer el
compromiso sobre la Sanidad que habían



acordado.
Los políticos tienen que aceptar las

condiciones de los medios si quieren aparecer en
ellos. A un participante en una tertulia de una hora
le corresponden apenas diez minutos de tiempo
para exponer sus pensamientos; si hay más
invitados (normalmente son cuatro o cinco)
disminuye el tiempo de intervención. Por eso las
tertulias en televisión apenas se pueden considerar
auténticos debates políticos, y programas como
Anne Will o Maybrit Illner no son más que una
variante reducida y simplificada, en la que cada
participante apenas puede enunciar un par de
frases y clichés bien preparados con respecto a los
problemas de los que se trata.

Las tertulias supuestamente políticas alientan
de hecho el caos de la información. Contribuyen
como casi ningún otro formato mediático al
embotamiento general mediante tres distorsiones
fundamentales de sus tareas periodísticas reales:



• Forma personalizada en lugar de contenido
objetivo: en las tertulias se personaliza
todo. Lo que más cuenta es la fiabilidad
personal y la habilidad para contar
historias.

• Brevedad en lugar de profundidad: para
temas que son sin embargo muy complejos
deben bastar como máximo dos horas de
conversación. Y como se tocan todos los
temas —por superficialmente que sea—,
parece como si ya no fuera necesario leer
un libro, una revista, los programas de los
partidos o las notas sobre el debate para
obtener más información.

• Sometimiento a determinados intereses en
lugar de independencia y seriedad. En las
tertulias no reina precisamente la
ponderación e interpretación de las
informaciones ofrecidas. Las redacciones
conceden a los portavoces de opinión,



políticos y grupos de presión unos minutos
de emisión, pero no participan en el
debate.

Por último, las tertulias desgraciadamente no
son más que la punta de lanza de un conglomerado
mediático cuyo principal objetivo no es la
información sino la desinformación y cuya faena
no es el esclarecimiento sino la transfiguración. Es
lamentable, pero acorde con una sociedad que se
encamina globalmente hacia el atontamiento total.



Capítulo 7

Atontamiento progresivo en una
sociedad científico-técnica

FRANQUICIAS: NEOSERVIDUMBRE

Quien crea que la economía de la desinformación
ha agotado su repertorio de argucias y artimañas
con todos sus excesos, defectos, fallos,
contrainformación, pseudoinformación y
manipulaciones emocionales, es que no se da
cuenta de lo profundamente que han arraigado sus
raíces en nuestra sociedad. Si hay algo que el
maravilloso nuevo mundo del capitalismo absoluto
no puede soportar, son ciudadanos críticos,



esclarecidos, informados, instruidos, que conozcan
sus derechos individuales, que perseveren en sus
deberes al servicio del bien común, y sobre todo
que se sirvan de su propia reflexión. ¡Al carajo!,
escupirán los encorbatados adalides de la
economía de la desinformación: ¿para qué diablos
sirve todo eso?

Quien lea este libro sabrá (cabe esperar) para
qué sirven esas cualidades. Quizá se contará él
mismo o ella misma entre los ciudadanos
instruidos que mantienen su compromiso social
por un buen fin sin esperar un beneficio
económico. Quizá incluso se irrite, como me pasa
a mí de vez en cuando, viendo que los empleados
de las cadenas comerciales y de servicios como
Starbucks (café), Kamps (pan), Vobis
(ordenadores personales) o Fressnapf (alimentos y
accesorios para mascotas) ya no tienen ningún
conocimiento técnico ni saben responder a
preguntas muy simples; ni siquiera conocen su



propio surtido de artículos ni son capaces de
sumar de cabeza en la caja el precio de dos de
ellos.

Lo que hasta hace poco quizá podía
entenderse como descuido o yerro de este o aquel
empleado, progresivamente se revela como
componente estructural de una forma económica
que intenta reducir los conocimientos de los
trabajadores a un escuálido haz de capacidades
imprescindibles. Hablo en particular de las
franquicias, en las que se sustituye la inteligencia
individual por estructuras de control, poniendo en
pie un sistema empresarial que se pueda gestionar
con un mínimo de facultades.

El mercado de las franquicias abarca, junto a
las ya mencionadas cadenas de comida rápida
como McDonald’s o Joey’s Pizza, a proveedores
de servicios como los autoservicios de panadería
BackWerk, las tiendas de productos infantiles
BabyOne o el servicio de distribución matutina de
panecillos y bollos Morgengold. La asociación de



franquicias fundada en 1978 cuenta hoy en día con
más de 280 miembros, y aunque no parezcan
muchas, basta tener en cuenta que cada una de
ellas cuenta con una red de filiales repartida por
toda Alemania, para apreciar el poder de mercado
que hay tras esas 280 empresas con franquicia: por
sí sola, la óptica Apollo tiene más de 650 filiales
y hasta la relativamente desconocida Zaunteam,
experta en vallas para jardines, dispone de unos
250 trabajadores en casi 50 filiales. En total hay
en toda Alemania unos 900 complejos con
franquicia que emplean a casi 600.000
trabajadores.

Además, ese sistema va creciendo
continuamente. Como ha constatado el monitor de
franquicias del foro Franchise und Systeme, las
empresas que funcionan con licencia de una casa-
matriz atraen continuamente a su órbita a otras,1
habiéndose duplicado entre 2003 y 2009 su
volumen de negocio en Alemania hasta llegar a
70.000 millones de euros, mientras que la tasa



media de crecimiento económico en ese intervalo
fue notablemente menor. Una mirada a los
resultados en 2009 muestra la notable dinámica de
ese sector: mientras que la coyuntura general se
debilitaba, los beneficios de las franquicias
aumentaron un 8,9 por ciento.

Todas esas empresas funcionan de forma muy
parecida, siguiendo el modelo establecido por la
pionera en el sector de comida rápida,
McDonald’s. Ray Kroc, fundador de la cadena,
descubrió a mediados de la década de 1950 que la
hamburguesería de los hermanos Richard y
Maurice McDonald en San Bernardino, en el
estado de California, destacaba por su eficiente
modo de producción: sus propietarios, al ver que
con lo que más dinero ganaban era con las
hamburguesas, redujeron su surtido, al principio
más variado, a ese único producto. Las tortas de
carne picada introducidas en un pan blando y
redondo se podían producir en serie como en una
cadena de montaje, lo que permitía contratar



trabajadores sin especiales conocimientos. Los
propietarios del negocio optaron además por el
autoservicio, despidiendo a las camareras que
antes se ocupaban de atender a los clientes. A
partir de aquel momento eran éstos los que tenían
que llevarse a la mesa la hamburguesa servida en
el mostrador, lo que permitía prescindir de ellas.

Kroc, que visitó como cliente la
hamburguesería de los McDonald, tuvo un pálpito
acertado y aquel año de 1954 les preguntó si le
concederían una licencia para establecer por
cuenta propia un restaurante con el mismo sistema
utilizando como reclamo publicitario su nombre.
Un año después había fundado su propia empresa
poniéndose al frente de un proyecto piloto y
comenzó a buscar colaboradores capaces de llevar
bajo su dirección otras hamburgueserías parecidas
según el sistema de los hermanos McDonald.

Así se puso la primera piedra del actual
gigante de las franquicias, cuyo principio de
funcionamiento se basa en un concepto de empresa



regida mediante manuales e instrucciones de
trabajo tan simples que un tercero medianamente
hábil puede poner en marcha su propio local
prácticamente desde cero. La central de
McDonald’s se ha fijado como tarea buscar
continuamente nuevos subcontratantes a los que
vende una licencia de uso de la marca y signos
distintivos y les imparte unas nociones del sistema
de funcionamiento de la empresa. Quien quiere
abrir una hamburguesería McDonald’s debe pasar
por un examen, pagar una tasa por la cesión del
know-how de la empresa, acondicionar un local a
sus expensas según las prescripciones de la central
y aplicar el resto de sus reglas.

La «carta» de variantes en los locales de
McDonald’s está estandarizada y la materia prima
debe llegarles de la central o de algún otro
proveedor autorizado; también se deciden desde el
centro, como normas obligatorias, los precios, la
publicidad, los colores de la firma y la decoración



de los locales. Por la utilización de la marca, el
propietario del local paga mensualmente a la
central una tasa de licencia.2

PROCESOS INTELIGENTES Y TRABAJADORES
PROGRAMADOS

Según ese modelo funcionan todos los demás
sistemas de franquicia. La central desarrolla un
producto, lo estandariza para facilitar su
multiplicación y busca colaboradores que lo
vendan por cuenta propia pagando unas tasas. El
franquiciado asume los riesgos empresariales, del
local y del volumen de ventas, y a diferencia de
los negocios no franquiciados, queda exonerado de
algunos riesgos importantes de los minoristas
frente a los clientes. La central desarrolla el
producto y los concesionarios deben seguir sus
métodos comerciales y vender exclusivamente los
productos prescritos respetando la normativa de la
central al respecto; carecen de libertad de acción



en los temas regulados por la central, y si por
ejemplo ésta introduce un nuevo producto, reduce
su variedad o modifica el emblema de la firma,
están obligados a aplicar inmediatamente los
cambios.

Resulta interesante la coherencia interna de la
franquicia como sistema:

• Simplicidad: las empresas franquiciantes
deben esforzarse por lograr la mayor
simplicidad posible en todos los
elementos del sistema. Sólo así pueden
asegurarse economías de escala y la
uniformidad del producto, distribuido por
unos socios que son autónomos en todo lo
que pueda ser interpretable.

• Estandarización: la variedad es enemiga
acérrima del sistema de franquicias. Una
empresa no franquiciada siempre puede
permitirse más variantes en los productos
y servicios que una franquiciada. Debido a



la descentralización, que le priva de un
derecho de dirección en el sentido
estricto, la empresa matriz debe
asegurarse un proceso de producción
controlable; no tienen por qué interesarle
las soluciones individuales dirigidas a los
clientes. Debe generar la mayor cantidad
posible, en relación con los niveles del
sector, de una variedad limitada de
productos o servicios.

• Industrialización: en lugar de trabajos
artesanales refinados o servicios
individuales selectos de profesionales
competentes, el sistema de franquicia
vende artículos producidos masivamente
en serie. La mayor parte posible del
surtido debe poderse fabricar en grandes
cantidades con costes muy bajos, por
ejemplo, mediante máquinas o sistemas
automáticos. Esto se aplica también a los
servicios que al parecer se realizan ante



los ojos de los clientes, por ejemplo, en el
campo gastronómico. En realidad los
«cocineros» siguen un procedimiento
detallado en planes de trabajo uniformes,
emplean ingredientes empaquetados en
porciones prefijadas, trabajan en planchas
de cocina y hornos computerizados,
etcétera. A los clientes les puede parecer
trabajo artesanal, pero en realidad lo
podría hacer igualmente un robot. El
«cocinero» no puede ni siquiera echar la
cantidad de sal que mejor le parezca. Esta
simplificación y reglamentación de todos
los pasos del proceso es una característica
intrínseca del sistema de franquicia. Su
finalidad es la mayor centralización
posible de los conocimientos técnicos en
el cuartel general de la empresa, esto es,
de quien concede la franquicia, reducido
únicamente al terreno ejecutivo para los
concesionarios. Las tareas de éstos están



tan estrictamente reguladas que las podría
realizar cualquiera siguiendo el manual de
instrucciones; el nivel de calidad queda
asegurado, no por los conocimientos
implícitos de los trabajadores, sino
mediante procedimientos, formularios y
controles estandarizados.

Se debe configurar el proceso de forma tan
inteligente que ni siquiera los trabajadores más
tontos puedan cometer errores. Ese principio tan
simple siempre permite al sistema de franquicia
contratar para las actividades habituales a
trabajadores poco cualificados, pagarles un
bajísimo salario por hora y asumir una alta
fluctuación. En los ejemplos mencionados de los
restaurantes de comida rápida es habitual que todo
el personal rote en menos de un año, y por tanto se
alcanza una tasa de fluctuación superior al 100 por
cien. Para las empresas en cuestión esa alta tasa de
fluctuación no es una desventaja, ya que a



diferencia de un taller artesano o una pequeña
empresa familiar llevada tradicionalmente, la
rotación de trabajadores no conlleva una pérdida
de conocimientos digna de mención, y a pesar de
los continuos cambios de personal obtienen muy
buenos resultados económicos.

Desde el punto de vista de la teoría de
sistemas, y en particular de la ingeniería de
recursos humanos, las empresas de franquicia han
alcanzado un importante objetivo en la gestión del
conocimiento. Los conocimientos necesarios para
dirigir una empresa del consorcio ya no están en la
cabeza de sus ejecutivos, sino que quedan
asegurados mediáticamente en un manual de la
empresa (su IT, Information Technology) que se
aplica para su gestión y control, así como en
numerosas instrucciones, documentación y listas
de comprobaciones.

En casi todas las empresas de franquicia,
gracias a la estricta reglamentación de los
procedimientos, se puede recurrir a ejecutores de



media y baja cualificación y las sucursales se
pueden establecer en casi cualquier lugar en el que
haya demanda suficiente y un local que satisfaga
las exigencias de la firma matriz. El factor trabajo
queda reducido a lo más imprescindible, ya que
para la «materialización del concepto» no se
necesitan trabajadores instruidos, y gracias a la
«protección frente a idiotas» del sistema se puede
contratar a cualquiera como trabajador. Tal como
aseguran al unísono los concesionarios de
franquicias, ya no se necesita ningún tipo de
pericia para poner en marcha y mantener ese tipo
de negocio. Para el reclutamiento de nuevos
franquiciados no se requiere, en consecuencia,
ningún tipo de certificado o diploma; lo único que
cuenta es la capacidad para aguantar jornadas de
trabajo de catorce horas y algo de talento
vendedor.

Si un establecimiento franquiciado no
funciona satisfactoriamente, se le retira la licencia
al contratante y se sustituye por otro. El local y la



maquinaria quedan en manos de la empresa matriz,
y basta «optimizar» el gestor.3 Esos
establecimientos ya no requieren una cualificación
mínima de los trabajadores, ya que todo el proceso
está configurado de tal forma que en muy breve
plazo casi cualquiera lo pueda dominar.

Las empresas de ese tipo muestran uno de los
rasgos más claros de una tendencia general: se han
independizado cuanto es posible de capacidades
humanas complejas. Su enorme expansión
contribuye a crear en el interior de la clase
trabajadora una subclase que no aprende apenas
nada de su trabajo y no puede acumular ningún
conocimiento que le pueda servir a medio plazo,
de forma que se extingue cualquier tipo de
aspiración intelectual relacionada con el empleo.

LA «MACDONALDIZACIÓN» DE LA SOCIEDAD



Donald Ritzer, profesor de la Universidad de
Maryland, habla a este respecto de un proceso de
«macdonaldización» de la sociedad: «Los
principios de los restaurantes de comida rápida
van dominando una parte cada vez mayor de la
sociedad estadounidense y del resto del mundo».4
Por un lado, el restaurante de comida rápida
ofrece el modelo para numerosas copias de ese
concepto de negocio y su estandarización típica
penetra en otros sectores como el comercio y la
auténtica gastronomía. Por otro, el mero tamaño de
McDonald’s ha dado lugar a una reorganización de
sus abastecedores, tanto del sector de la carne
como del de los fabricantes de productos agrarios
como las patatas y lechugas que surten diariamente
a los locales de la cadena, 14.000 en Estados
Unidos y 32.000 en todo el mundo.

Esas mercancías deben tener las mismas
características en todas partes; las rodajas de
tomate para un Big Mac servido en Beijing deben



tener la misma consistencia y el mismo aspecto
que en los establecimientos McDonald’s de Berlín,
Johannesburgo o Moscú.

Hoy en día vemos elementos de
macdonaldización en casi cualquier sector de la
economía o de la sociedad; en todas partes los
procedimientos siguen la misma pauta. Donald
Ritzer distingue cuatro fuerzas determinantes que
siempre se repiten, ya se trate de una oferta de
formación, del proyecto para una fábrica de
automóviles o de la gestión de una cadena de
hoteles de lujo.5

1. Eficiencia: el sistema debe seguir el
camino más corto para la realización de su
objetivo. En una sociedad en la que amplios
sectores de la vida están economizados de forma
que siempre hay que tomar la vía más rápida para
ir de A a B, rige precisamente esa eficiencia. Ya
no se trata de satisfacer nuevas necesidades de la
mejor forma posible manteniendo las tradiciones



culturales regionales; lo único que cuenta es la
minimización del tiempo, el recorrido y la energía
personal empleados. A ese mantra se supeditan los
procedimientos en todos los terrenos, ya se trate
de viajar, de la estancia en un hospital, de rellenar
formularios para la administración pública, de
reservar una entrada de cine o, naturalmente, de
comer un bocado a mediodía. Son reglas
organizativas que no admiten ninguna excepción y
que sistematizan un proceso prediseñado para
asegurar un alto nivel de eficiencia.

2. Computabilidad: en la sociedad
«macdonaldizada» los productos y servicios deben
poderse contar. Esto pone en primer plano sus
atributos cuantitativos: por ejemplo, en los
restaurantes de comida rápida, el tamaño de las
porciones, su precio y el tiempo que transcurre
desde que se encarga hasta que llega el servicio.
La calidad se mide comprobando si las
hamburguesas están listas en dos minutos, si el
paquete llega puntualmente o si la pizza encargada



a Joey’s se recibe en el tiempo prometido. Los
trabajadores deben responder al principio de
computabilidad cumpliendo ciertas reglas
precisas. Como no hay margen para la ejecución
individual del trabajo, son las características
cuantitativas (por ejemplo, el tiempo de
elaboración para entregar un encargo) las que se
convierten en criterio clave de evaluación.
También los clientes reducen la dimensión
«mejor» a aspectos meramente cuantitativos.
Aunque haya infinitas dimensiones de mejora,
sobre todo en el terreno emocional, «mejor» se
equipara con «más», «mayor» o «más rápido». Por
eso desempeña un papel tan importante en la
actualidad la idea de «ganar tiempo», y también
son muy valorados los aumentos de tamaño de
cualquier tipo. Significativamente, cuando en un
restaurante de comida rápida el cliente quiere
regodearse, pide la porción más grande, XL en
lugar de L; el supertamaño es un concepto clave y
no sólo en la comida.



3. Previsibilidad: vivimos en un mundo de
individualización en el que se trata de apurar los
goces egoístas, y por eso no se valoran apenas las
sorpresas. El mundo de las mercancías y de los
servicios debe ser especialmente previsible: las
vacaciones con garantías de que brillará el sol, el
taller del automóvil con servicio de recogida, el
paquete cuyo recorrido hasta el receptor se puede
controlar por Internet, las alitas de pollo que
siempre saben igual, independientemente de que el
cliente las pida hoy o dentro de dos meses, en
Andorra o en Gibraltar. A una determinada acción
(por ejemplo, un encargo o una reclamación) debe
corresponder una reacción previsible. Por eso
aseguran los hoteles de la cadena Westin que
cualquier queja de un cliente será respondida en el
plazo de veinticuatro horas; a ser posible el
huésped recibirá el escrito de respuesta del
director de hotel en su habitación durante su
estancia, antes de partir. Que la carta no responda
en absoluto a la queja del cliente, porque siempre



se utiliza el mismo texto estándar, no significa
nada en opinión de la empresa, con tal que se
cumplan los requisitos del proceso (respuesta en
veinticuatro horas).

4. Control mediante la «Information
Technology»: todo lo dicho exige una gran
cantidad de control externo. Cuanto menor es la
cualificación y cuanto más intercambiables son los
trabajadores, menos puede la empresa confiar en
el autocontrol de los empleados, y debe asegurar
el cumplimiento de sus promesas y la consistencia
de sus servicios mediante pruebas maquinales. La
freidora pita cuando se ha alcanzado el grado de
cocción óptimo, porque en la cocina ya no hay
ningún cocinero capaz de apreciarlo. A cada
trabajador del Centro de Llamadas Telefónicas el
sistema le advierte automáticamente si hoy ha
recibido ya un número suficiente de pedidos de los
clientes y —lo que es aún más importante— si se
ha atenido al tiempo medio de conversación
prescrito, ya que quien habla demasiado tiempo



con su cliente o se deja arrastrar a temas que no
corresponden estrictamente a la transacción, hace
bajar la productividad. Se premia en tales sistemas
a quien mantiene las reglas sobre la mejora del
resultado: «¿Puedo hacer algo por usted?»;
«¿Puedo añadir a su encargo una ración de patatas
fritas?»; así suenan por ejemplo las fórmulas de
cortesía que deben utilizarse en cada contacto con
el cliente. «Bienvenido al hotel Wellness de
Mönchengladbach. ¿Ha tenido usted un buen
viaje?», nos pregunta el recepcionista, no porque
le interese, sino porque el manual de servicio del
hotel así lo prescribe; el cumplimiento de ese
ritual formalizado se controla mediante pruebas
con huéspedes fingidos.

El establecimiento de normas se convierte así
en uno de los conceptos clave de la conducta de
las empresas frente a los trabajadores, los clientes
y el bien común. La retórica de las empresas se ha
ajustado plenamente a esa transformación



normativa, sin llamar no obstante a las cosas por
su nombre. «Calidad» no quiere decir hoy en día
que el cliente reciba algo especialmente bueno,
sino sólo que recibe un servicio con las cualidades
previstas. Cuando una empresa habla de «seguro
de calidad» no quiere decir en absoluto que se
vaya a esforzar por ofrecer algo mejor al cliente.
«Orientación al cliente» significa que se está
dispuesto a asumir una interacción, que hay un
canal abierto para la comunicación con el cliente
siempre que éste la pida: cualquiera puede
encontrar en Internet, al abrir la pestaña «Quiénes
somos», el nombre y la dirección del proveedor
del servicio, pero eso no significa que la carta de
consulta del cliente preocupado vaya a tener
respuesta.

«Estamos siempre a su servicio» es el código
con el que se le hace saber al cliente que puede
dirigirse con una pregunta o una queja a la
empresa en cualquier momento, incluso los
domingos y durante toda la noche, ya que de hecho



muchas empresas responden a las llamadas a
cualquier hora, aunque en casi todos los casos ese
servicio es asumido por Centros de Llamada de
bajo coste o por máquinas que dan una respuesta
automática. Las compañías aeronáuticas
estadounidenses han alcanzado una perfección muy
especial en ese terreno: a los viajeros les parece
que siempre es una máquina la que atiende al
teléfono; los números a los que respondería una
persona no los conoce nadie oficialmente, lo que
tiene como consecuencia que circulen como
confidencias discretas entre la gente que viaja
mucho.

MEDIANTE LA «DESCUALIFICACIÓN» LLEGAMOS A LA
«GENERACIÓN ESTÚPIDA»

Así se ha introducido un proceder que en el
espacio lingüístico anglosajón se designa desde
hace muchos años como De-Skilling
(«descualificación»). Los creadores del concepto



describen con él el desmantelamiento de
capacidades múltiples tenidas durante mucho
tiempo por valiosas y transferibles de un campo
operacional a otro.6 Para una sociedad como la
nuestra, la descualificación inicia un proceso
negativo imprevisible a largo plazo, ya que en la
sociedad postindustrial son cada vez más las
actividades que descansan sobre el
aprovechamiento y reconversión de
conocimientos, así como sobre la introducción de
instrumentos y aparatos basados en el
conocimiento.

Por «conocimientos» no se entienden
únicamente los formales que se aprenden en las
escuelas de formación profesional, como
explicaba el filósofo francés André Gorz, sino casi
precisamente lo contrario: «Lo que se pide son
formas de conocimiento no sustituibles ni
formalizables»;7 son conocimientos nacidos de la
experiencia, capacidad de juicio, coordinación,
autoorganización y acuerdo mutuo.



Los 900 sistemas de franquicias activos
actualmente en el mercado alemán dan ocupación a
unos 300.000 trabajadores eventuales o a tiempo
parcial (minijobs) de escasa formación; por cada
trabajador a tiempo completo en el sector hay otro
con un minijob. Esto demuestra que incluso en la
Alemania de elevados salarios y gran
proteccionismo del mercado del trabajo, la
descualificación está muy avanzada.

Conclusión: en el sector de las franquicias ya
se ha producido el crash de la información. Incluso
antes de la incorporación de la «generación
estúpida», las empresas con franquicia eran las
mejor preparadas para ese tipo de trabajadores, ya
que no necesitan nada mejor. Para meter en el
horno la masa ya preparada que llega desde otra
cadena de franquicias, Back-Factory, distribuir al
amanecer con el propio vehículo los panecillos de
la cadena Morgengold, llenar envases de patatas
fritas en Burger King o en McDonald’s o imprimir
tickets con el sello de la firma en una caja



registradora con escáner no se necesita ningún
diploma universitario ni acudir a una escuela de
formación profesional.

Cierto es que en el sector de las franquicias
hay excepciones: para trabajar en Pirtek
(reparación de neumáticos), Tee Gschwendner
(minoristas de té de calidad) o Town&Country
(casas unifamiliares de precio medio-bajo) se
necesita cierta cualificación; pero muchas otras
cadenas, especialmente las de comidas
preparadas, recurren a la población trabajadora
menos cualificada, sin ninguna formación
profesional y que tampoco la obtendrán en su
ocupación actual.

El masivo avance de las franquicias ha traído
consigo la desvalorización del antiguo sistema de
maestría, ya que la cualificación ha dejado de
introducirse en las cabezas de los trabajadores
mediante la formación, para quedar codificada en
fríos manuales. De la pauta valorada durante
mucho tiempo que identificaba la calidad con



capacidades humanas, apenas queda nada en las
franquicias. Ya no hay maestros como aquellos que
llegaban a dominar su oficio tras largos años de
aprendizaje, capaces de resolver por sí solos
tareas complejas aplicando en nuevos campos los
conocimientos adquiridos; el sistema de
franquicias no se puede permitir un aprendizaje de
dos o tres años que le posibilite a uno el dominio
acabado de un oficio.

De este modo, las empresas basadas en una
franquicia han llevado a cabo muy cumplidamente
en su terreno lo que en otros está en marcha desde
hace tiempo: el cambio de la confianza en una
calificación humana que se obtenía mediante la
formación, por la confianza en el mercado y los
sistemas. El maestro concienzudo que cumplía
satisfactoriamente con su oficio, que aseguraba la
calidad de su trabajo gracias a sus conocimientos
y no mediante listas de control, que consideraba su



obra como producto de su habilidad en el oficio,
como estímulo empresarial e incluso como obra de
arte, pierde importancia irremediablemente.

EFECTO COLATERAL: EL POTENCIAL DE DISTORSIÓN DE
LAS CADENAS EN DIFICULTADES

Por otra parte, con el sistema de franquicias se va
desarrollando a gran velocidad un tipo de
empresas basadas en gran medida en el modelo de
negocio muy restringido, con un solo producto o un
solo mercado. Es muy evidente que tales negocios
no se muestran especialmente resistentes ni
capaces de sobrevivir en circunstancias difíciles,
como demuestra la gran cantidad de cadenas con
franquicia fracasadas en Alemania. Así sucedió
por ejemplo con Aufina (actividades
inmobiliarias), Play It Again (comercialización de
artículos de deporte usados) o Expense Reduction
Analysts (expertos en reducción de costes).8 La
razón: esas empresas, gestionadas con un manual



de instrucciones, a menudo no están en
condiciones de corregir a tiempo los fallos del
sistema, y debido a la rigidez del conocimiento
operativo vinculado al sistema suelen ser lentas o
incapaces de reaccionar frente a los cambios de
tendencia en el mercado. No es, pues, imposible
que hasta la cadena Subway, que contaba a
mediados de 2009 con 751 locales abiertos en
Alemania en los que se venden emparedados
«sub», desaparezca del mercado si pasan de moda
esos bocadillos en baguette.

Ese riesgo, junto con la creciente parte de la
creación de valor en las franquicias en el balance
económico global, aumenta también la fragilidad
de la economía alemana. Cualquier percance se
multiplica por el número de franquicias
participantes. Si en algún punto del sistema se
pasa por alto un fallo o no se reacciona a tiempo a
un acontecimiento exógeno, puede llevar a la ruina
a todo el sistema. Algunas cadenas cuentan ya en
Alemania con una legión de varios cientos de



establecimientos, como sucede con Subway, Pizza
Hut, McDonald’s, OBI o Fressnapf. Un desastre en
alguna de esas grandes cadenas tendría
consecuencias parecidas al hundimiento de una
gran empresa (el volumen de negocio de
Fressnapf, por ejemplo, ha superado ya los mil
millones de euros anuales).

El potencial de distorsión de las cadenas
franquiciadas se ve reforzado por la gran
influencia en el respectivo sector, incluso
dominante, que les otorga su eficiencia. En
principio se da aquí el mismo proceso que ya
hemos mencionado en el caso de las agencias de
valoración en el sistema financiero: la actuación
de los participantes en el mercado será cada vez
más «sincronizada». Lo paradójico es que esto
sucede en el hipercapitalismo y no en el
comunismo.

Un índice puede mostrar lo enorme que es ya
la influencia de las firmas estandarizadas mediante
franquicia: en el comercio minorista



estadounidense sólo son el 10 por ciento de las
empresas existentes, pero representan el 40 por
ciento del volumen total de ventas. Esa instantánea
no es inmediatamente aplicable al Viejo Mundo, y
Alemania, por ejemplo, se ve menos afectada por
las franquicias que la madre patria de ese
concepto; pero demuestra que las franquicias,
gracias a su estricta normalización, no sólo tienen
un potencial de crecimiento y de desplazamiento
del mercado por encima de la media, sino que
también acumulan un gran potencial de
perturbación en caso de una eventual crisis
sistémica.

Lo que puede suponer ese riesgo acumulado
en una cadena franquiciada lo muestra el ejemplo
de la de los asadores de pollos Wienerwald, parte
de cuyos establecimientos eran llevados como
franquicia. La historia de esa cadena está marcada
por repetidas crisis: en 1982 la rápida expansión y
el endeudamiento excesivo la llevaron a su primer
concurso de acreedores; la empresa matriz arrastró



consigo en su quiebra a numerosas filiales. Los
riesgos adicionales que afronta una empresa con
un solo mercado volvieron a manifestarse en 2003:
la epidemia de gripe aviar alejó a los
consumidores de los asadores de pollos y la
cadena, con 38 filiales propias y 50 franquiciadas
en Alemania, volvió a declararse en quiebra.

Aquí no aventuraré un pronóstico sobre cómo
y cuándo puede suceder algo parecido en empresas
con un solo producto y un solo mercado como
McDonald’s; pero en razón de la rigidez del
concepto de franquicia no se puede negar su riesgo
sistémico.

MARGEN DE MANIOBRA PARA UN PENSAMIENTO
PROPIO. ¿PARA QUÉ DIABLOS SIRVE ESO?

Ignorando todos los riesgos que supone para la
economía el atontamiento de los trabajadores, los
consorcios ven en él grandes ventajas. Apenas



queda ya margen para un pensamiento propio —al
menos no en la economía de los consorcios—
resucita así una imagen del Japón de los años
ochenta: El salaryman ( ) era
entonces el prototipo de empleado fiel que
trabajaba hasta extenuarse en una gran empresa
japonesa. Todo un ejército de salarymen posibilitó
el ascenso de la economía japonesa y su conquista
de un poder aparentemente ilimitado en el mercado
mundial.

Y ahora lo tenemos aquí entre nosotros. El
salaryman sirve con una jornada de trabajo de
doce horas a una empresa, que naturalmente se
preocupa por su formación, o al menos eso es lo
que afirma. Y así asistimos a una oleada de
fundaciones de universidades de una magnitud
desconocida... aunque ahora se llamen
«universidades empresariales» (Corporate
Universities), concepto que sirve para etiquetar la
ofensiva formativa del capitalismo. Allianz,
Deutsche Bahn, Lufthansa, Bertelsmann,



Volkswagen, etcétera. La lista es interminable:
muchas empresas que juegan en esa liga crearon
sus propias universidades en torno al cambio de
milenio. Con ellas pretendían asegurar que el
valor del «capital humano» acumulado aumente
mediante el aprendizaje, de forma que el día de
mañana se pueda disponer de trabajadores
adecuadamente cualificados para las crecientes
exigencias de la producción. Dicho más
claramente: el salaryman moderno aumenta sus
conocimientos sin tener que abandonar para ello su
trabajo en la empresa.

El objetivo de esas instituciones es renovar el
conocimiento del oficio (Betriebswirtschaftslehre,
BWL) de los trabajadores, que envejece ahora
muy rápidamente. En ellas se organizan cursos de
contabilidad, marketing, dirección de personal,
etcétera. Los gestores también aprenden a llevar
una conversación de negocios con los clientes, a
realizar una exposición en la próxima reunión de
la presidencia, o a expresar una crítica hacia un



subordinado sin que éste abandone molesto la
oficina. Aunque siempre ha habido una formación
continua de ese tipo, lo novedoso es que ahora se
le llama «universidad».

De esa forma se aprovecha el prestigio de las
venerables instituciones de enseñanza difundidas
por toda Europa desde la Edad Media, al principio
como escuelas de derecho privadas al estilo del
Studium de Bolonia o como complemento de
escuelas teológicas cristianas (París, Salamanca),
aunque desde el principio de la era moderna se
desarrolló también la universidad como institución
independiente del emperador y de la iglesia en la
que los príncipes pretendían dotar a la siguiente
generación de funcionarios de su administración
de una formación general en distintos campos, para
lo que se crearon las facultades de teología,
filosofía, derecho y medicina. La Universitas
Carolina de Praga, la Alma Mater Rudolphina
Vindobonensis de Viena, la Universitas Ruperto-
Carola de Heidelberg y el Studium Generale de



Colonia fueron las cuatro primeras del Sacro
Imperio. Se distinguían —y se distinguen— de
otras instituciones de enseñanza sobre todo por su
pretensión de universalidad, pero también, desde
el siglo XIX e inspiradas en la formación ideal
preconizada por Alexander von Humboldt, por el
vínculo entre investigación y enseñanza.

El título de «universidad» está, pues, elegido
deliberadamente, tratando de sugerir una
profundidad e intensidad que en la práctica sin
embargo no se dan: en ellas no se imparte ninguna
sabiduría que vaya más allá de las necesidades
inmediatas del negocio, ni se lleva a cabo ningún
tipo de investigación. El aprendizaje que tiene
lugar en las universidades empresariales sólo
atiende a la prosperidad del negocio.

Aunque debido a la limitación del contenido
de las enseñanzas en las universidades
empresariales, la promesa de una profundización
en el conocimiento no se cumpla en absoluto, éstas
alcanzan su objetivo, que en realidad no es otro



que vincular más estrechamente a los trabajadores
a la empresa. El salaryman ya no tiene que
trasladarse ni acudir a una universidad estatal para
colmar su deseo de mayor formación. Se inscribe
en un curso de la universidad de la empresa, en el
que estará rodeado de colegas con los mismos
intereses, y se siente a gusto porque en casa y entre
los amigos puede decir que ahora va a la
universidad, algo mucho más significativo y con
más prestigio que cuando seguía exactamente el
mismo cursillo en el marco de las actividades de
la sección de personal.

La estrategia de los dirigentes empresariales
no podría haber sido más hábil: el patito feo de la
«formación profesional», con muy escasa estima
de la opinión pública, se ha convertido en un gentil
cisne blanco llamado «universidad empresarial».
Nadie parece percibir que esa institución prosigue
en realidad con otros medios la tarea de la
descualificación; la promesa de promover una
formación normalizada del trabajador, cuyo



contenido asegure la materialización de los
objetivos de la firma, ya cumple por sí sola una
importante finalidad, en concreto, la de mantener
motivados a los trabajadores. Todos los
participantes asumen en silencio que la amplitud
de contenidos de una auténtica universidad se
reduce en su caso a la mínima expresión.

Especialmente llamativo es un ejemplo del
sector de servicios financieros: la firma MLP
(antes Marschollek, Lautenschläger und Partner
AG) se ha especializado, entre otras cosas, en
vender productos financieros (seguros, fondos de
pensiones, etc.) a profesores, abogados, médicos y
otros profesionales. La mayor parte del trabajo la
realizan jóvenes recién licenciados que se
incorporan al negocio como «asesores autónomos»
subcontratados con sus propias cuentas, aunque
hacia el exterior aparezcan como empleados de la
empresa. Ésta, fundada en 1971 en Heidelberg,
cuenta desde 1999 con una universidad
empresarial propia.



En ella se enseña y se aprende siguiendo la
pauta marcada en el «contrato generacional»
interno: empleados veteranos de la empresa
comunican sus conocimientos a los nuevos. Tal
como explicó en el congreso realizado en la
Universidad Libre de Berlín en julio de 2008
Bernhard Küppers, responsable de la universidad
empresarial de MLP, «reunimos de esta forma con
nosotros 50.000 días de capacitación».9 Los
vendedores de productos financieros aprenden
nuevas cosas sobre temas como «Mundos de
productos» y «Optimización de la cartera»; hay
cursillos obligatorios y otros de asistencia libre. A
la pregunta de un participante en la conferencia
sobre si había profesores externos, Küppers tuvo
que admitir: «Lo hacemos todo con nuestros
propios trabajadores. Están suficientemente
instruidos.»10

Lo que sin duda resulta instructivo es cómo
MLP adorna con una autoridad prestada su
universidad empresarial para subrayar su



competencia, exhibiendo una acreditación de la
Fundación Europea para el Desarrollo de la
Gestión (EFMD) concedida a 122 instituciones de
34 países, llamada «EQUIS» (European Quality
Improvement System), que garantiza supuestamente
un nivel de calidad mínimo de las escuelas de
administración empresarial: la «universidad» de
MLP resulta así ennoblecida como una de las cien
mejores de todo el mundo. Además dispone de un
«consejo asesor constituido por profesores
reconocidos a escala internacional», que da el
visto bueno al contenido de sus cursos y cuida de
su «hermanamiento con otras escuelas
universitarias». En resumen: la universidad
empresarial de MLP se esfuerza por parecer una
«auténtica» universidad, aunque no tenga nada en
común con una universidad tradicional:

• No hay profesores propios con un contrato
al efecto.



• No existen trabajadores propios que se
ocupen de los cursos.

• No se realiza ninguna investigación.
• No se concede ningún certificado

reconocido en general, esto es, fuera de la
propia firma.

Esto demuestra claramente que la calificación
de ese tipo de instituciones como «universidades»
es un engaño. MLP quizá puede presumir de un
centro de formación digno de atención, que sirve
al mejor cumplimiento de los objetivos de la
empresa, pero no se trata en ningún caso de una
«universidad». Si se le dio ese nombre fue, cabe
sospechar, para situar en el lugar más alto posible
la venta de productos financieros, ennobleciéndola
con el nombre prestado de una institución
prestigiosa.

Universitas magistrorum et scholarium —
esto es, comunidad de profesores y alumnos—, ese
principio fundamental que da nombre a las



universidades de todo el mundo, no lo cumplen ni
MLP ni otras instituciones parecidas promovidas
por determinadas empresas. En la «Hamburger
University»,11 promovida sin ninguna ironía por la
firma McDonald’s, prima en definitiva su utilidad
inmediata para el negocio; su dirección promete
que sus estudiantes «aprenderán los conocimientos
y las habilidades adicionales que necesitan para
dirigir un restaurante de muchos millones de
dólares».12 ¿Alguna sorpresa?

INTERNET. PUBLICAR SIN FILTROS NI BARRERAS

Lo «más hermoso» en este nuevo y estúpido mundo
es que gracias a la World Wide Web todos pueden
distribuir gratuitamente sus amplios
conocimientos. No, en serio y sin ningún
sarcasmo: desgraciadamente, tampoco de Internet
cabe esperar ningún contrapeso. La Red digital
mundial que despertó tantas esperanzas de



libertad, es hoy en día, un medio que origina un
alto nivel de ruido y que ha conquistado un lugar
preeminente en cuanto al tiempo que le dedican los
consumidores de los medios; pero, en general,
tampoco ofrece una información más libre, más
independiente y más fiable.

Internet ha rebajado prácticamente a cero las
barreras para publicar, al menos en el mundo
occidental, lo que es al mismo tiempo una
bendición y una maldición: una bendición, porque
se pueden difundir conocimientos hasta ahora
difícilmente accesibles y porque en ella encuentran
un foro cuestiones que quizá la mayoría
considerarían exóticas; pero también una
maldición, porque con ella ha aumentado el grado
de desinformación. El problema es que en Internet
domina, más que la libertad de prensa, la anarquía
de prensa.

Jeff Jarvis es profesor en la Escuela de
Periodismo de Nueva York, columnista en el
diario británico The Guardian, así como fundador



e impulsor del blog www.buzzmachine.com, donde
escribe regularmente sobre las novedades en el
mundo digital. Ese pionero de Internet se somete
voluntariamente a una máxima transparencia frente
a sus lectores: explica quién es, en qué trabaja y
con qué grupos se relaciona, de forma que el lector
puede valorar los intereses que influyen en sus
contribuciones al blog. Pero esa transparencia no
es habitual: la mayoría de los internautas se
limitan a colgar sus contribuciones y no explican
quiénes son o cuáles son sus circunstancias
personales, de modo que el lector no tiene ninguna
posibilidad de juzgar si el autor de un texto es
verdaderamente experto en el tema que trata o
persigue algún tipo de interés (por ejemplo, desde
algún grupo de presión) o si está siquiera en su
sano juicio. No existe ningún mecanismo de
corrección, lo que de por sí no es malo teniendo en
cuenta la escasa proporción que ocupan en Internet
temas verdaderamente serios como el futuro de las
fuentes de energía, la reducción de la tasa de



mortalidad infantil o el acceso generalizado al
agua potable. En los aproximadamente 500
millones de blogs que ya existen en Internet, según
las cuentas del crítico Andrew Keen,13 la mayoría
de ellos se ocupan de asuntos como gatos, perros o
viajes de vacaciones, precisamente en ese
orden.14 La gente cuenta en ellos su vida privada o
sexual, sus sueños, sus carencias y aspiraciones,
sus enfermedades o sus preocupaciones políticas o
familiares. Mientras usted leía este párrafo han
nacido, según Keen, diez nuevos blogs.

El fomento de valores sociales y de
publicaciones que se ocupen de «la verdad, la
belleza y el bien», como decía Goethe, no es aquí
lo prioritario; se trata principalmente de pequeños
y pequeñísimos intereses, no de los de toda la
sociedad. Sin embargo —¡y esto es lo que causa
verdadera preocupación!—, para los jóvenes
alemanes de catorce a diecinueve años de edad
Internet es con diferencia el medio de
comunicación más importante, al que dedican



como media 120 minutos al día. En segundo lugar
está la televisión, con 100 minutos, y a la radio le
dedican 97 minutos.15 Internet es, además, el
único medio con un claro crecimiento en cuanto al
número de usuarios y al tiempo de utilización. Su
gran atractivo es la interactividad: en la Red,
todos pueden colgar o enviar directamente sus
textos e imágenes, dándoles el formato que mejor
les parezca, y comunicarse con otros usuarios que
manifiesten los mismos intereses.

El canadiense Don Tapscott, uno de los
gurúes del mundo digital, habló en la conferencia
de Digital Life Design (DLD), celebrada en enero
de 2009 en Munich, de una experiencia del mundo
de los medios que entendía como clave para
entender la transformación que está teniendo lugar
en ese terreno: acababa de concluir el manuscrito
de su último éxito, Wikinomics, y antes de que se
publicara se lo dio entre otros a su hijo para que lo
leyera. Éste se lo devolvió dos días después con
una nota: «El libro es bueno, pero le falta la



interacción»; a continuación, abrió en Facebook un
grupo sobre el tema «Wikinomics» que quince
minutos después ya contaba con seis miembros; al
cabo de un par de días ya eran 150 de 8 países y
habían establecido coordinadores regionales que
regulaban los contactos. El hijo de Tapscott colgó
en la Red el primer capítulo de la obra,
poniéndolo a disposición de la recién creada
comunidad, cuyos miembros no sólo lo leyeron
sino que señalaron al autor otros temas que
faltaban y corrigieron errores que Don Tapscott
había pasado por alto.

Cuando Don Tapscott escribe un libro,
representa el viejo mundo de la producción de
medios: un autor escribe sobre un tema, una
editorial lo somete a una o varias lecturas y a una
verificación del contenido; tras algunas
correcciones, se imprime la obra y se distribuye a
las librerías. En el nuevo mundo de los medios de
su hijo, en cambio, no existe nunca un «producto
terminado». Un texto se encuentra siempre en



transformación; se transmite en tiempo real y
cualquiera que se sienta llamado a hacerlo puede
colaborar e influir sobre el contenido. El proceso
normal formal se reduce a un mínimo y la
interacción sigue el modelo fundamental de la
organización espontánea. El consumo de los
medios se desmaterializa y la vieja separación
entre la producción de un libro por autor y
editorial, por un lado, y lector, por otro, se atenúa.
Hay que prestar atención al fenómeno de que en el
nuevo mundo no se realiza una comprobación de
competencia o conocimientos del productor del
medio. No existe un producto terminado cuya
calidad se pueda juzgar como en el caso de los
periódicos del 9 de septiembre de 2009 y sus
informaciones sobre el debate en el parlamento
alemán con respecto a la presencia de tropas en
Afganistán tras el bombardeo «equivocado» de
civiles en Kundus.



LA WEB 2.0, EN LA QUE «CUALQUIERA PUEDE
COLABORAR»

La afirmación de Heráclito (panta rei, «todo
fluye») ha cobrado en Internet un nuevo
significado. Vivimos en un mundo de relativismo
permanente, de gran volubilidad. Buscamos
continuamente lo nuevo, ya que en el plazo de unos
segundos puede ponerse en cuestión la verdad
actual. A esto se añade que la entrada al espacio
de la comunicación digital está abierta para todos;
ya no hay vigilantes a la puerta que nos adviertan
de las posibles insensateces. Mientras que el viejo
mundo regulaba el acceso a la producción de
medios exigiendo una formación especial, ya
fueran estudios universitarios de periodismo o un
meritoriaje, y verificaba de algún modo la
experiencia, en la Red interviene cualquiera que
disponga de una conexión y sienta el deseo de
hacerlo.



La consecuencia de ese cambio es una
«wikización» de los medios. Su nuevo modelo de
producción es el estilo de funcionamiento de la
enciclopedia virtual Wikipedia que en alemán se
resume en el acrónimo «JeKaMi» (Jeder kann
mitmachen, todos pueden colaborar), divisa de la
nueva época que unos entienden como bendición y
otros como maldición.16

Un ejemplo de la nueva práctica es el
periódico OhmyNews de Corea del Sur, fundado
por Oh Yeon Ho en febrero de 2000; su
característica peculiar es que aparece sólo en
Internet y que sus redactores son los propios
lectores. Ya no existe un equipo de redacción en el
viejo sentido de la palabra, en el que periodistas
profesionales investigan y escriben artículos bajo
ciertos criterios de calidad y que luego son leídos
y contrastados por redactores igualmente
profesionales, normalmente fijos en plantilla.
Ahora el contenido lo genera un nuevo tipo de
autor, el «lector-reportero», esto es, un periodista



aficionado que registra casualmente con la cámara
de su teléfono móvil una tormenta o un accidente
automovilístico del que es testigo. Sólo hay un
pequeño núcleo de trabajadores fijos para
distribuir el contenido y reelaborar quizá los
artículos más importantes; todo lo demás funciona
con un alto nivel de autoorganización.

OhmyNews, que publica diariamente entre
170 y 200 artículos, dispone de más de 42.000
colaboradores voluntarios, que participan en él
con diferente intensidad. Como tiene tanto éxito ha
crecido: una vez a la semana hay una edición
impresa y Oh Yeon Ho, quien sigue dirigiendo la
empresa desde su fundación, decidió cuatro años
después crear con los mismos principios una
edición internacional en inglés que cuenta, según
dice, con 6.000 «reporteros» voluntarios en 110
países. Un pequeño equipo de ocho redactores
organiza el contenido del sitio web.17



La efímera fama que genera un artículo
publicado es el impulso principal para los autores,
ya que la mayoría no ganan prácticamente nada con
su actividad. Once dólares por un texto publicado
en OhmyNews es menos de lo que pagan los
diarios más pequeños a sus colaboradores
ocasionales.

Sin embargo, crece el respaldo al periodismo
aficionado nacido en Corea del Sur. También en
Alemania el periódico sensacionalista Bild recurre
a las contribuciones de «lectores-reporteros»,
aunque en su caso operen como motivación
pequeñas primas en efectivo así como la
posibilidad de comprar a muy bajo precio —en
Lidl— cámaras digitales Creative Vado. Otro
aliciente adicional son las imitaciones de los
carnés de prensa oficiales que poseen los
auténticos periodistas, proporcionados por Bild a
sus «lectores-reporteros». Si les pide por ejemplo
pruebas palpables del despilfarro de fondos
públicos en su entorno, se multiplican las fotos



enviadas por los lectores de coches de policía
apostados en lugares donde está prohibido el
aparcamiento.

Las cámaras incorporadas a los teléfonos
móviles de los periodistas aficionados se
convierten así en los ojos de la redacción, del
«periodismo sin periodistas»,18 que aunque
carezca de formación y de nivel profesional, se
está convirtiendo en modelo que se debe seguir
por las empresas editoriales.

La conclusión a inferir es evidente: si los
medios convierten a sus lectores en periodistas
aficionados, no hay que excluir que pronto, como
predijo Stefan Niggemeier en el Frankfurter
Allgemeine Sonntagszeitung,19 nos hallemos en
una sociedad de cotillas, mirones y soplones.
Cualquier persona de importancia se verá vigilada
continuamente; pero también cualquiera que haga
algo que a su vecino no le gusta, encontrará al
cabo de unos días o semanas su foto en el
periódico, «como el hombre al que Bild exhibió y



condenó porque lavaba a su perro con una
manguera a presión».20 Todo eso no tiene nada
que ver con el periodismo de investigación, en
todo caso y a lo sumo con el espionaje al vecino.

EL LECTOR-REPORTERO, PROTOTIPO DEL PRINCIPIO
«TODOS PUEDEN COLABORAR»

El lector-reportero es un caso especial del
principio «todos pueden colaborar» promovido
por Internet. Su punto de partida es la enciclopedia
virtual Wikipedia, fundada en 2001 por Jimmy
Wales y unos cuantos colegas. Su principio de
funcionamiento es muy simple: en la Red se instala
un software que reproduce la estructura de un
diccionario. Los usuarios escriben en sus propios
ordenadores las contribuciones que desean añadir,
y se hacen cargo también del control de calidad, la
actualización y el propio desarrollo del software.
Como informó Wales con ocasión de su aparición
en el 6.o Foro de Petersberg en junio de 2006, la



central de Wikipedia cuenta ahora con dos
trabajadores fijos. El resto del trabajo lo realizan
decenas de miles de voluntarios que sólo se
relacionan entre sí vía Internet; no se conocen
personalmente y tampoco hay ningún contrato de
trabajo, ninguna descripción del puesto, ninguna
jerarquía. Este ejemplo de autoorganización es
impresionante, ya que Wikipedia es uno de los
lugares más visitados de la Red.

Pero también tiene límites: muchas
contribuciones no van más allá del nivel de
aficionado bienintencionado, y otras están al
servicio de la vanidad de quienes allí aparecen.
Continuamente se publican artículos poco
equilibrados, como pasó por ejemplo con la
entrada correspondiente al «Deutsche Bank»,
ocupada durante mucho tiempo por los enemigos
de esa institución financiera, de modo que el texto
consistía sobre todo en propaganda adversa; el
lector se enteraba principalmente de las peripecias
del banco durante el Tercer Reich y de los



repetidos despidos desde la década de 1980. Por
otra parte, los filtros disponibles en Internet son
mucho más endebles que los de la enciclopedia
Brockhaus, por poner un ejemplo: mientras que
para ésta escriben expertos localizados por el
equipo de redacción en su respectiva especialidad,
para la enciclopedia virtual escriben quienes
tienen tiempo y ganas para ello.

La consecuencia inevitable es que la
proporción de errores en Wikipedia es
relativamente alta. La calidad de los textos es muy
diversa. Además puede suceder que una entrada
válida hasta ayer hoy haya cambiado y mañana
quede descartada, según quien se ocupe del tema.
Seguramente de esa forma la «inteligencia
colectiva» puede generar a largo plazo mayor
conocimiento que cualquier pequeño grupo de
expertos, por muy cualificados que sean éstos,
pero Wikipedia se utiliza ya hoy como una
enciclopedia muy fiable, a pesar de que el
colectivo wikipédico sólo lleve funcionando poco



menos de un decenio. ¿Basta ese lapso de tiempo?
¿A partir de qué momento podremos estar seguros
de que las informaciones de Wikipedia son
fiables?

Por último, las entradas de Wikipedia
también pueden verse sometidas a manipulaciones
deliberadas que tardan en descubrirse y que
pueden tener consecuencias mucho peores que el
inofensivo engaño del verano de 2009: en la
entrada de Wikipedia correspondiente al ministro
federal de Economía recientemente nombrado
Karl-Theodor zu Guttenberg se «deslizó» entre sus
numerosos nombres uno con el que en realidad no
había sido bautizado, el de «Wilhelm», sin que
nadie reparara en ello.21

Aquel error no era ninguna casualidad. Un
bloguero lo había introducido deliberadamente
como broma en la entrada de Wikipedia. «Me
preguntaba si alguien lo notaría si añadía a su
larga lista de nombres uno inventado; como yo
suponía, nadie se ocupó de contrastarlo y muchos



medios, periódicos y cadenas de televisión
reprodujeron mi coda sin cerciorarse», escribía el
bloguero en una confesión enviada a Stefan
Niggemeier el mismo día del nombramiento de Von
und zu Guttenberg como ministro.22 De hecho, la
chanza se extendió sin ser advertida en un tiempo
récord. La lista de los medios que cayeron en la
inocentada puede leerse como el Who’s Who de la
crema periodística: Der Spiegel, Handelsblatt,
Bild, Die Tageszeitung, Rheinische Post,
Süddeutsche Zeitung y muchos otros.23

A este respecto parece como si los cambios
de algunas pautas se hubieran introducido por la
puerta de atrás: el «todos pueden colaborar» lleva
a la disolución de los principios del periodismo
de calidad. Si en los tiempos predigitales
podíamos confiar en que las informaciones eran
recogidas, valoradas, comprobadas,
recontracomprobadas y finalmente ponderadas por
profesionales responsables, ahora se convierte en
informante aquel a quien le place.



La pujanza de Internet y de la web 2.0 va
acompañada del simultáneo desmantelamiento de
los medios tradicionales. Dado que las
«informaciones» se pueden obtener ahora
gratuitamente, desparece la disposición de los
ciudadanos a pagar por ellas. La editorial
Brockhaus ya ha dado a conocer que no podrá
reeditar su enciclopedia en treinta volúmenes y
otros medios clásicos desaparecen rápidamente.
El mercado publicitario para las editoriales,
estabilizado hasta hace muy poco tiempo, se hunde
sin remedio, mientras que el de la publicidad en
Internet crece sin parar.

Bajo la presión de la disminución de la tirada
y la frecuente retirada de anuncios publicitarios, se
ha puesto en marcha hace tiempo un círculo
vicioso: como era necesario reducir los costes, se
contraen las redacciones; de esa evolución no
quedan exceptuados los llamados medios de
calidad, en los que también se eliminan puestos y
se pide a los equipos de redacción mayor



eficiencia y ahorro de medios; el periodismo de
calidad dejó atrás hace tiempo su momento
culminante. La gente obligada a trabajar más
rápidamente debido a la presión de los costes
descuida la precisión y pasa por alto los fallos.
Esto puede tener consecuencias de mucho calado
en las redacciones atenazadas por la reducción de
costes; así por ejemplo las revistas
Wirtschaftswoche y Capital desmantelaron ya
hace años su departamento de «documentación»
porque no podían sostenerlo, como demostraban
los hechos. ¡Demasiado caro! Se supone que los
redactores se las arreglarán como puedan. Al fin y
al cabo, un Boeing 747 puede ser pilotado hoy por
sólo dos personas, mientras que hace unos años
era imprescindible una tercera, un ingeniero de
vuelo.

Las marcas de prestigio en el mundo de los
medios, entre las que cuento todas las
tradicionales, se apresuran a adaptar sus
procedimientos de producción a ese menor nivel



de calidad inducido por Internet. Para la
verificación del nombre de un nuevo ministro
basta mirar en Wikipedia. Ahora ya no se
consultan otras fuentes como, por ejemplo, la
correspondiente nota de prensa del ministerio, al
que se podría llamar o escribir.

Pero los editores, que pretenden comprar los
productos de sus redactores a precios de ganga,
reciben precisamente aquello por lo que han
pagado: un periodismo barato, que se apoya en
recursos como Wikipedia o lectores-reporteros,
porque a la vista de la ventaja de costes no queda
otra opción.

EL ORDENADOR PORTÁTIL, EL TELÉFONO MÓVIL Y EL
YO

Si en un futuro seguirá habiendo o no un boletín de
noticias a las ocho de la tarde en la primera
cadena ARD, es algo que sólo se puede ver como
un tema marginal atendiendo a los cambios en



nuestra vida en común originados por el uso de los
medios digitales. Todos percibimos las nuevas
pautas desde hace tiempo. Muchos profesionales
del conocimiento reciben a diario más de
trescientos mensajes electrónicos. Las relaciones a
distancia son cada vez más habituales y la
movilidad profesional obliga a convertir el amor
en un mensaje transmitido por algún medio;
gracias a la imagen telefónica vía Skype, E-Mail o
SMS, parece que la distancia no fuera tan grande.

El psicólogo estadounidense Edward Howell
ha señalado un trastorno de la atención causado
por las condiciones ambientales, la enfermedad de
masas que denomina Attention Deficit Trait. La
origina un estilo de vida en el que tenemos que
coordinar cada vez más inputs y outputs; quienes
la sufren se quejan de una distracción continua y
dicen que se sienten intranquilos e irritables y
reaccionan impulsivamente.24 La sobrecarga
cognitiva, como la llaman los psicólogos de todo
el mundo, exige su tributo. Las parejas se rompen



porque quien lleva el único sueldo a casa tiene que
hablar por teléfono con sus clientes incluso
durante la cena de aniversario con velas («Sólo es
un momento, cariño»); las vacaciones ya no son
vacaciones porque entre las seis de la mañana y
las ocho y media, cuando su pareja y los niños
duermen todavía, el o la profesional del
conocimiento debe atender a su trabajo en su
oficina móvil, integrada en la habitación del hotel
con vistas al mar. Con otras palabras: el cuerpo
está en el lugar elegido para las vacaciones, pero
la mente sigue en la oficina. Cualquier profesional
del conocimiento sabe que tiene que apagar los
aparatos para poder desconectar, pero los clientes,
las empresas y los medios de comunicación digital
plantean exigencias muy distintas. El mundo digital
ha abolido la separación entre trabajo y reposo.

La irrupción del ordenador personal marcó el
viraje hacia la cotidianidad que hoy conocemos y
a continuación llegaron el teléfono móvil, Internet,
los SMS y los juegos de ordenador. En 1984, por



ejemplo, en la República Federal Alemana sólo
había 13.000 transmisores de fax. Un extenso
estudio sobre «Internet y la vida americana» del
Pew Research Center de Washington explicó lo
que supone esa socialización. Un veinteañero
actual ha pasado ya a lo largo de su vida 3.500
horas en Internet y 5.000 horas con videojuegos y
ha recibido o enviado unos 250.000 SMS; así que
no cabe asombrarse de que los jóvenes digan: «No
puedo vivir sin móvil» o «El portátil es mi
segundo yo».

Hasta ese punto hemos llegado: la economía
de la desinformación nos crea tal dependencia que
nuestra identidad se extravía si no prestamos
atención. En la sociedad de la desinformación el
individuo no es más que una ruedecita que produce
y consume en el gran mecanismo de un superpoder
desconocido que todo lo sabe y todo lo gobierna, y
cuyo único objetivo es la producción de plusvalía.



Capítulo 8

Retrocediendo hacia una economía
neofeudal bajo el estandarte del «valor

para el accionista»

COBROS ADELANTADOS (POR DESCONFIANZA) EN
LUGAR DE PAGOS ANTICIPADOS (DE CONFIANZA)

Apenas vale la pena hablar de ello, es una
minucia, una anécdota sin importancia en
comparación con los grandes acontecimientos
económicos, pero examinada con atención es un
síntoma de la gran transformación a la que estamos
asistiendo actualmente en todas partes.



Por fin vuelvo a encontrar tiempo para
descansar un par de días. Queremos pasar un largo
fin de semana con los niños en el Palatinado,
patria chica de mis antepasados. Desde hace años
vamos siempre al mismo hotel, un lugar muy
agradable dirigido por sus dueños. Si algún
albergue se puede anunciar con el eslogan «el
hogar lejos del hogar», es éste. Una frase casi
insignificante me sobresalta, no obstante, al hacer
la reserva: «Señor profesor, ¿me podría dar por
favor el número de su tarjeta de crédito? Por
seguridad, ya me entiende.» Sin titubear le doy a la
propietaria, que me conoce desde hace años, lo
que me pide.

Recordando después la corta conversación,
cobro conciencia de la importancia del cambio.
Durante años he mantenido mi palabra,
ateniéndome a lo solicitado en el momento de la
inscripción. Era una confianza vivida, norma



acreditada en el sector hotelero. Y ahora, de
repente: «¿El número de su tarjeta de crédito, por
favor?»

¿Qué es lo que ha pasado? La tarjeta de
crédito se ha convertido en emblema del
desplazamiento de poder entre cliente y empresa.
El hotel ya no está dispuesto a supeditarse a lo que
el pionero de la gestión empresarial Reinhard
Sprenger llamaba «paradójica estructura
fundamental de la vida».1 Hasta ahora el hotel
había puesto buenos ojos a una experiencia
equilibrada de la realidad que pone a cualquier
empleado en situación de llevar a cabo, incluso
por teléfono, una especie de verificación de
solvencia: ¿es el huésped digno de confianza?, ¿se
comporta por teléfono como alguien que cumple
sus compromisos y mantiene su palabra?, ¿parece
fiable?

Naturalmente, la confianza está siempre a
prueba, y como dijo acertadamente Sprenger, esa
prueba no siempre se supera. Pero lo sucedido con



la dueña del hotel, que los viajeros experimentan
cada día en todo el mundo, muestra que en aquella
zona donde reinaba la confianza ha entrado la
desconfianza; la reserva mediante tarjeta de
crédito se identifica con un pago por adelantado.
El empresario se ha quitado de encima la tarea de
comprobar la solvencia de su cliente. Ya no le
extiende la mano para saludarle, sino sólo para
cobrarle la cuenta.

Así ha surgido una nueva costumbre que ha
sustituido plenamente a la antigua, ya que hasta
ahora regía lo que el psicoterapeuta Paul
Lahninger explicaba con estas palabras: «Genera
confianza quien confía y asume un riesgo
razonable.»2 Lo razonable debería ser confiar
habitualmente y desconfiar en ciertos casos. Pero
las tarjetas de crédito han traído consigo un
cambio: la norma «confiar» ha sido sustituida por
«desconfiar». Las consecuencias están a la vista.
Se introduce una regla para evitar que algunas
personas hagan lo que la inmensa mayoría no



haría. A partir de ese momento se trata a todos
como si pertenecieran al mínimo porcentaje de los
que siempre se habría desconfiado.

Lo acontecido con la dueña del hotel no es a
primera vista más que una pequeña anécdota, pero
ilustra un importante pensamiento básico de este
libro: nos encontramos en una época de
desplazamiento de fronteras. Las exteriores se
desvanecen y son sustituidas por otras nuevas. El
comunismo ha desaparecido del panorama como
enemigo y con él el telón de acero; la economía de
mercado que antes sólo llegaba hasta el Óder ha
conquistado desde hace tiempo el este de Europa.
Al mismo tiempo han surgido, empero, fronteras
internas: empresas cuyo sistema, directivos y
responsables se comportan ahora de otra forma.
Las antiguas pautas, por acreditadas que
estuvieran, han dejado de ser válidas, los
equilibrios cuidadosamente aquilatados se
descomponen y el trabajo en común, con reglas
implícitas a las que cada uno se atenía, se ha



convertido en una continua tensión entre presión y
contrapresión en la que prevalece aquel que puede
ejercer mayor presión y durante más tiempo.

YA NO SE PUEDE PASAR POR ALTO LA AMENAZA

En otro tiempo nuestra civilización occidental
descansaba sobre cierta confianza mutua en los
terrenos social, jurídico y comercial. Fiabilidad,
previsibilidad y cumplimiento de la palabra dada
fueron la base para que los procesos industriales,
métodos de producción y sistemas jurídico-legales
desarrollados en Europa y América se extendieran
a todo el globo y dejaran en él su huella. La
«palabra de honor del comerciante» y la expresión
latina pacta sunt servanda (lo pactado obliga)
enmarcan ese talante.

Puede que en la guerra los ardides y engaños
hayan desempeñado siempre un papel importante,
pero cuando en tiempo de paz se prometía algo



había que cumplirlo. Durante una guerra la gente
se comporta de forma extrema y esto incluye el
tema de la información. Nada es normal, todo está
sometido a las condiciones especiales del estado
de guerra.

Una muestra ejemplar es la forma en que
durante la primera guerra mundial los aliados
encuadrados en la Triple Entente se sirvieron de la
difamación para fomentar el miedo a las tropas
alemanas. Ingleses y belgas extendieron el rumor
de que los soldados alemanes que habían invadido
Bélgica les cortaban a los niños las manos y
aquella patraña se sostuvo en la medida en que la
gente a la que iba dirigida no tenía posibilidad ni
interés en ponerla en cuestión. Aquella
desinformación aparecía disfrazada de advertencia
informativa, como el lobo con piel de cordero en
el que nadie repara hasta que es demasiado tarde;
de hecho, hasta hace muy poco no se había
desmentido aquel infundio, y han sido dos
historiadores irlandeses, John N. Horne y Alan



Kramer, los que han desenmascarado aquel
proceder aliado como pura propaganda.3 La
historia tiene, por otra parte, una cruel ironía:
cortar las manos era una práctica habitual entonces
de las tropas coloniales belgas en el Congo. Quizá
la propaganda del ejército belga se inspiró en su
propia práctica en otro lugar del planeta.

Después de la guerra la historia de la
desinformación siguió adelante, introduciéndose
cada vez más en la confrontación ideológico-
política. En un debate en la Academia Evangélica
de Loccum en 2004 sobre ese tema,4 los ponentes
discutieron la peligrosa tendencia de los gobiernos
de todo el mundo a practicar cada vez más
intensamente la desinformación. No sólo las
dictaduras hacen uso de la propaganda, algo que
ya cabía esperar, sino también estados
democráticos como Estados Unidos, que para
legitimar la guerra de Irak contra Saddam Hussein
concibió la patraña de las armas de destrucción
masiva iraquíes. En España el intento del gobierno



de Aznar de atribuir el atentado del 11 de marzo
de 2004, en el que murieron 192 personas, a la
organización armada vasca ETA para asegurarse la
victoria en las elecciones, estuvo a punto de tener
éxito.5 Informes reales o inventados de los
servicios secretos se utilizan cada vez más
frecuentemente como arma en la lucha política, con
lo que obtienen legitimación no sólo decisiones
políticas controvertidas, sino los propios servicios
secretos. Su función original de informar a su
gobierno lo más objetivamente posible sobre el
estado real de la situación mundial ha quedado
cada vez más abandonada,6 viéndose sustituida
por una función muy distinta: ¡los servicios
secretos no sirven para informar al gobierno, sino
para desinformar a la población!

No hay, pues, que infravalorar la amenaza:
mientras que los ciudadanos contamos con la
veracidad y autonomía de la información, los
cambios producidos en su utilización —
especialmente a cargo de los grandes consorcios,



los políticos y los medios— nos muestran que nos
hallamos desde hace tiempo en un estado de
desinformación acrecentada.

LAS TARJETAS DE CLIENTE COMO VISADO DE ENTRADA
AL PAÍS DE JAUJA

Todavía hay algo peor: en la misma medida en que
los ciudadanos pierden la información más
sustancial y se hunden en la ciénaga de la
desinformación, los consorcios, los políticos y los
medios obtienen una información sustancial sobre
ellos. Vivimos en un mundo de nuevos frentes, en
el que cada vez está más claro el desplazamiento
del poder; son las grandes empresas, los grupos de
presión y los gobiernos los que imponen a los
ciudadanos su voluntad y su imagen de la realidad.

No sólo Google y las tiendas virtuales reúnen
aplicadamente datos de sus usuarios, sino que
todas las demás empresas se esfuerzan



celosamente por sacar a sus clientes todo tipo de
información aprovechable. Miles&More,
HappyDigits, Bonusprogramm o Kundenkarte,
igual da cómo quieran llamar a su medio de
espionaje, les abre la puerta al País de Jauja de la
información, sin que la mayoría de sus usuarios
perciban que se hallan en medio de una rebatiña
por el botín y que ellos son las víctimas del
saqueo. Las tarjetas de cliente ofrecen a las
entidades emisoras entrada libre a un espacio
privado al que hasta ahora no había ningún acceso:
el de los datos personales del cliente.

La estrategia de distribución de tarjetas de
cliente se ha extendido muy rápidamente durante
los últimos años y son muchas las empresas
comerciales que las emiten. Al parecer, casi el 90
por ciento de los alemanes adultos llevan en la
cartera alguna de esas tarjetas de descuento o de
cliente, con las que obtienen, no sólo en los
comercios sino también en otro tipo de
establecimientos, diversas ventajas o rebajas, lo



que tiene como consecuencia que se espese cada
vez la red de información de las empresas sobre
los usuarios.

La firma Payback, con 37 millones de tarjetas
repartidas, es la líder del sector en Alemania. El
socio principal de la empresa matriz, Loyalty
Partner, es según sus propios datos la sociedad
inversora británica Palamon Capital Partners.7
Que las tarjetas de cliente no se habían inventado
únicamente para beneficiar a sus usuarios, sino
quizá principalmente para obtener datos con los
que elaborar un perfil de comportamiento, lo
muestra una querella ante los tribunales de la
Asociación Federal de Consumidores (VZBV),
que denunció hace años la práctica de
(des)protección de datos de Payback, aunque
acabó perdiendo el pleito. La reclamación se
basaba en que si los usuarios de la tarjeta no
marcaban una crucecita en el contrato, indicando
su negativa al procesamiento, acondicionamiento y
posterior utilización de sus datos, la aceptaban



implícitamente. Los jueces no condenaron esa
práctica, y según la sentencia también era lícito
que Payback registrara la fecha de nacimiento de
sus clientes así como el tipo y cantidad de las
mercancías adquiridas y los servicios contratados,
ya que según argumentó la firma y aceptaron los
jueces, esos datos sólo servían para la
identificación del cliente y la confección del
cuadro de rebajas.8

La facturación anual de las operaciones
realizadas con la tarjeta Payback alcanza la
considerable suma de 16.000 millones de euros,
siendo utilizada por el 60 por ciento de los 40
millones, poco más o menos, de hogares
alemanes.9 Su principal competidor,
HappyDigits,* está presente, según los datos de la
firma, en más del 50 por ciento de los hogares
alemanes.10

La publicidad de la tarjeta suena tentadora:
«Quien desee reunir dígitos en cualquier lugar del
mundo puede solicitar una ampliación de las



funciones de su tarjeta HappyDigitsMastercard que
posibilita a su propietario utilizarla en todo el
mundo, ya se trate de pagar un cóctel en
Copacabana o de llenar el depósito de gasolina en
Hamburgo. Esa función adicional de la tarjeta es
gratuita durante los tres primeros meses y después
cuesta anualmente tan sólo 19,90 euros.»11

Pero si se reflexiona un poco más sobre el
anuncio, suena bastante más estremecedor: la
empresa madre de HappyDigits, Customer
Advantage Program (CAP), puede reunir así un
perfil completo de los viajes, compras y pagos de
servicios del usuario y además recibe dinero de
los afectados.

Como «highlight adicional» está lo que
llaman «función Callingcard: el propietario de
HappyDigits puede telefonear sin dinero en
efectivo en Alemania y otros 75 países».
Maravilloso: los datos de las llamadas telefónicas
afinan el perfil del cliente.



La imagen así obtenida del comportamiento
de los usuarios, tan rica en detalles, hace al
proveedor de servicios que emite las tarjetas
extremadamente interesante... para muchas
empresas. ¿Cuál de ellas no querría echar una
mirada a la mente de sus clientes para venderles
algo más cuando se presente la oportunidad
adecuada? El emisor de la tarjeta de cliente es en
cualquier caso muy consciente del valor de sus
datos: «Establecemos lazos entre los socios y
construimos alianzas. Una amplia cooperación en
ese terreno (el de la recogida de datos) ofrece la
posibilidad de fidelizar a los clientes y
mantenerlos durante mucho tiempo», comunicaba
el CAP a sus socios, que, dicho sea de paso, pagan
mucho dinero para aprovechar el espionaje de
datos.

Según informan las autoridades de protección
de datos de Renania del Norte-Westfalia, CAP está
autorizado a almacenar y transmitir los datos a sus
socios, pero éstos sólo los pueden utilizar en su



propio campo de actividad. Si un socio de CAP
desea determinado perfil de consumo, CAP le
puede transmitir los datos preservando el
anonimato, pero él no los puede vender a un
tercero. Según un portavoz de la agencia de
protección de datos de Renania del Norte-
Westfalia no ha habido hasta ahora reclamaciones
dignas de mención. Esto parece tranquilizador,
pero en realidad no lo es.

Entre los servicios de obtención de datos de
los clientes se introdujeron también desde hace
tiempo las adivinanzas y subastas de precios.
Quien rellena una de esas adivinanzas de precios,
cuyo premio mayor consiste en un conjunto de
cacerolas muy ensalzado, confiesa con ello gran
cantidad de detalles sobre sus intereses. El
apellido, nombre, dirección y nivel de ingresos de
la familia ofrecen a las empresas gran cantidad de
claves muy aprovechables. La distribución de
frecuencias de los nombres propios les permite
inferir con alta probabilidad la edad del cliente:



los Dieter nacieron en su mayoría en la década de
1940, las Gertrud en la de 1920, y Sabine y Stefan
son nombres que cabe atribuir a los años
comprendidos entre 1960 y 1975. Lo mismo se
puede hacer con las direcciones: a cada calle se le
asigna un determinado nivel de ingresos y de
poder de compra y así pueden las empresas
colegir, con bastante probabilidad, si el cliente
vive en una casa o un apartamento propio o en un
piso alquilado, cuál es su estado civil, su nivel de
formación y de sueldo y sus preferencias políticas,
sin que él o ella tenga que revelarles nada
directamente.

Ya se elaboran determinadas ofertas sobre la
base de tales informaciones, de las que los clientes
o consumidores no tienen la menor idea de que
estén en poder de las empresas. En el verano de
2008, por poner un ejemplo, se supo que los
bancos encargaban a firmas especializadas la
investigación de la solvencia de sus clientes, con
el fin de valorar, a partir de los datos —obtenidos



como fuera— y tras un opaco «proceso de
puntuación», su solvencia y su observancia de los
compromisos de pago. Por aquellos días
precisamente decidió el gobierno federal un
cambio en la ley de protección de datos, que ahora
prevé que los usuarios puedan (!) recibir
información de los fundamentos sobre los que se
ha determinado su nivel de solvencia. Pero los
protectores de datos pensaban que la ley no era
suficientemente amplia y estricta: todavía no está
claro qué tipo de datos, cómo y quiénes pueden
utilizarlos —¿sólo los concesionarios de créditos,
o también los patronos al contratar a un empleado
y las empresas «normales»?— y de qué forma se
pueden interpretar sin que lo sepa el afectado.

En resumen: quien vive en un lugar
«socialmente caliente» tendrá que pagar un mayor
tipo de interés por su crédito que quien vive en un
chalet adosado en la periferia. Pero también será
posible en un próximo futuro realizar ofertas
individualizadas de precios a los clientes con



tarjetas provistas de un chip de identificación por
radiofrecuencia (RFID).12 El cliente alborotador o
enojoso, inmediatamente identificado al entrar en
la tienda, es recibido con una sonrisa por un hábil
vendedor que rápidamente se deshace de él
lamentando no disponer del pantalón que busca. El
cliente habitual paga el precio completo, al
ocasional se le intenta encandilar con alguna oferta
especial y el lucrativo cliente de lujo recibe
además un pequeño obsequio publicitario.

Mientras las autoridades siguen discutiendo
si en algún tipo de formulario se puede incluir el
número de miembros de la familia o si ése es uno
de los datos merecedores de protección y que por
tanto no puede ser registrado o transmitido, las
empresas gestoras de bases de datos avanzan a
grandes pasos hacia la cotidianidad hasta ahora
privada de sus clientes. Se registra todo, nada
escapa al ojo inquisitivo del coleccionista de



datos. Ha comenzado un gran ataque contra la
esfera privada, al que nadie parece capaz o
dispuesto a oponerse.

LA TENDENCIA A LA DESCONFIANZA Y LA VIGILANCIA

Pero los ciudadanos no sólo deben temer al
espionaje como usuarios o consumidores; también
como trabajadores están bajo la inspección
sedienta de información de los patronos.

Algunos detalles aparecidos casualmente (o
comunicados por algún empleado suspicaz a los
escasos medios todavía críticos) durante los
últimos meses o años recuerda el mundo de la
novela La tapadera (The Firm) del
estadounidense John Grisham, que fue el libro más
vendido en Estados Unidos en 1991 y también fue
muy leído en Europa.* El héroe de la novela es un
joven recién licenciado en derecho, Mitch
McDeere, al que el bufete de los abogados



Bendini, Lambert & Locke de Menfis contrata
fascinándolo con un impresionante sueldo, un
automóvil de ensueño como vehículo de trabajo y
la liquidación de todos los costes de sus estudios.
Al principio todo va bien, los colegas son
agradables y aunque tiene que trabajar día y noche,
eso es lo que hacen todos en el bufete. Pero un día
se sorprende cuando comienza a descubrir
micrófonos: en su automóvil, en su casa, en su
despacho..., en todas partes escuchan sus
conversaciones y vigilan sus movimientos.
Bendini, Lambert & Locke disponen de una policía
interna perfectamente equipada y minuciosamente
organizada a la que no se le escapa ni un paso de
sus empleados. Hasta en el dormitorio del joven
abogado han colocado un micrófono.

Lo que en la novela es materia para una
emocionante trama, se convierte en la realidad en
una pesadilla. Los titulares más sensacionales se
los ha llevado sin duda la cadena Lidl, pero
también los empleados —y hasta los directivos—



de la compañía ferroviaria Deutsche Bahn y del
Deutsche Bank eran regulados, controlados y
espiados de forma obsesiva y totalitaria. En Lidl
los jefes de personal cachean a la salida de la
tienda a los empleados, abren sin que ellos lo
sepan sus taquillas y registran incluso sus
automóviles, siempre en busca de ladrones que se
lleven a casa mercancías sin pagar. La empresa
inspecciona, contrata detectives y moviliza a un
ejército de compradores fingidos que vigilan sus
tiendas y observan si las cajeras se meten
directamente parte del dinero en el bolsillo de la
bata.

No puede ser únicamente la caza de
empleados desleales lo que pretende la cadena de
supermercados con medidas tan drásticas como
ésas. Según estudios estadísticos, pasa por la caja
sin pagar uno de cada doscientos carritos, lo que
supone una cuota de robo del 0,5 por ciento del
volumen de negocio de la empresa, y sólo una
cuarta parte de ese valor se puede atribuir a los



empleados, según el Instituto Europeo de
Comercio con sede en Colonia. Esto muestra lo
exageradas que son las medidas de la dirección de
Lidl. Se trata, pues, de algo más que resultados
económicos: hay que vigilar a los empleados para
mantenerlos atemorizados y controlados.

El comercio minorista no es evidentemente
una excepción, sino sólo parte de una tendencia
cada vez más intensa a la desconfianza y la
vigilancia. Una rápida encuesta realizada por la
Sociedad Alemana de Dirección de Personal
(DGFP) en abril de 200813 dio como resultado
que el 25 por ciento de los directores de personal
preguntados decían que en el trabajo en común
reina mucha más desconfianza que hace diez años.
La «falta de confianza» parece haberse instalado
como nuevo sello distintivo de la dirección de
empresa.

Los directivos se sirven del miedo y las
vejaciones como instrumento para inducir a los
empleados a trabajar más. Éstos evitan incluso las



pausas para echar un cigarrillo o para ir al lavabo,
porque en ese momento podría tener lugar un
nuevo control no anunciado. El ambiente de
desconfianza ayuda además a deshacerse de los
empleados no deseados, lo que en este caso quiere
decir demasiado caros. En Schwarzbuch Lidl («El
libro negro de Lidl»),14 sus autores Andreas
Hamann y Gudrun Giese revelan numerosos casos
en los que se introducían —por ejemplo, en los
zapatos de empleados de muchos años que habían
ascendido en la jerarquía salarial— pequeños
objetos aparentemente robados con el fin de
obligarles a presentar su renuncia y poder así
prescindir de ellos y sustituirlos por nuevos
empleados sin formación, con un salario por hora
notoriamente más bajo.

¿Qué es lo que pretende Lidl con ese sistema?
Hacia adentro opera un método de dirección muy
simple pero enormemente eficaz: en cada tienda se
juzga al director y al jefe de personal según las
horas de trabajo necesarias para obtener



determinada cifra de negocio. El sistema es
llevado manifiestamente con tanta rigidez y
sanciones que a los directivos les parece lícito
cualquier medio para mostrar su eficacia
profesional.

EL DESEQUILIBRIO EN LA INFORMACIÓN INDUCE UN
DESPLAZAMIENTO DEL PODER

Saber es poder, como conocen hasta los niños. El
desequilibrio en la información, cada vez más
consolidado en nuestra sociedad, ha dado lugar así
a un considerable desplazamiento del poder. Cada
vez más gente sabe cada vez menos y cada vez son
menos los que más saben.

Precisamente ahí está el problema: los
proveedores de informaciones, opiniones,
mercancías y servicios —ya sean empresas,
políticos o medios— no se sienten en modo alguno
responsables ni se atienen a ninguna pauta
informativa —un marco de relación generalmente



reconocido, lo que se suele denominar «contexto
semántico»— que permita orientarse al común de
los mortales. Por el contario, lo que se nos vende
como «información» está más bien encaminado a
destruir el contexto semántico; con ella se
persiguen casi siempre objetivos políticos o
económicos, y no claridad, verdad o
esclarecimiento. Cierto es que sabemos que eso
que se nos cuenta está manipulado y es
manipulador, pero a menudo no conocemos sus
razones ocultas, y no se trata de ninguna minucia;
es algo decisivo que amenaza las bases de nuestro
sistema económico y político.

Para los economistas alemanes de antes de la
guerra —y me refiero sobre todo al gran
economista «nacional», hoy casi olvidado, Werner
Sombart15 y a la «escuela histórica de Viena» del
cambio de siglo— era totalmente evidente que la
economía se desarrolla en un marco social que le
impone ciertas condiciones y que una economía de
mercado óptima no es el resultado necesario de un



orden en cierto modo natural. Según el contexto
social pueden darse formas económicas muy
diferentes, desde la economía de saqueo de la
Edad Media, en la que los más fuertes se
apoderaban de lo que querían (tanto en el interior
de una sociedad como traspasando sus límites con
las armas en la mano), pasando por la economía
comercial (en la que dos o más partes
parecidamente informadas negocian
comercialmente la distribución de los bienes
disponibles), hasta la sociedad industrial moderna,
en la que se sitúa en primer plano la producción y
no la distribución. Ahora parece como si
estuviéramos retrocediendo a una nueva economía
de saqueo, situación que creíamos haber superado
desde comienzos de la Ilustración; y una de las
causas principales de esa economía de saqueo
moderna es la desinformación.

La información se fragmenta, se le da
caprichosamente un nuevo formato y se reintroduce
en un contexto que se adecúe a la situación. Está



sobre todo al servicio de los propósitos del
remitente, quien, sin embargo, no los suele exponer
de forma abierta. Colaboradores necesarios del
sistema de desinformación son los medios, cuya
calidad empeora continuamente, cada vez más
escasamente dotados y volcados al
sensacionalismo, ya se trate de los equipos de
redacción de los periódicos privados o,
desgraciadamente cada vez más, de la televisión
pública. Evidentemente, todo esto no va en interés
de todos, ni ayuda a construir una sociedad
ilustrada e instruida. Sin embargo, ese proceso se
presenta como resultado de una voluntad
manifestada por «todos», si no explícitamente, sí
al menos de forma silenciosa. La tolerancia
implícita basta en este caso para ofrecer un
espacio creciente a esa evolución. ¿Pero queremos
efectivamente «todos» que eso suceda?

EL CAPITALISMO MODERNO CONVERTIDO EN
ECONOMÍA NEOFEUDAL



El hipercapitalismo y la consiguiente
economización de todos los ámbitos de la vida
tienen efectos fatales. El supuesto equilibrio de
fuerzas en el mercado libre es desde hace tiempo
una ficción. Si no hacemos nada para evitarlo,
corremos el peligro de que las relaciones fácticas
(¡no necesariamente las jurídicas!) de nuestro
sistema económico retrocedan a las propias de una
economía señorial. La sobrecarga informativa de
los ciudadanos, la debilidad del estado y el poder
de los grandes consorcios y grupos de presión, que
pretenden imponer sus normas a todos, propician
que la diferencia de poder se vaya consolidando y
extendiendo, de forma que impera cada vez más el
capricho de los actuales señores de la economía
mientras que las ciudadanas y los ciudadanos
quedan a su merced en una sociedad regida de un
modo neofeudal.

Sólo en el modelo idealizado del mercado
prima la distribución: dos partes contratantes de
fuerza parecida negocian cuál de ellas recibe la



parte mayor de la tarta, volviendo a hacerlo de
nuevo —idealmente— en cada transacción; por
eso el mercado es también el modelo de una
economía regida por la competencia pero con un
corto horizonte temporal. En ese modelo sólo
prevalece la cooperación cuando la competencia
suscita graves daños para la comunidad. Adam
Smith llegó a decir que personas con la misma
ocupación raramente se pondrían de acuerdo,
salvo para establecer convenios contra el resto
que en definitiva redundarían en perjuicio del bien
común.16

Mi muy admirado Alexander Rüstow, uno de
los últimos economistas que al mismo tiempo era
historiador universal,17 sostenía que el orden
regulado y la economía de mercado del siglo XIX

sólo fueron posibles porque se podía confiar en el
derecho civil y en el principio de la fiabilidad de
los contratos. El derecho civil tenía entonces un
alto nivel y el estado se refrenaba, justo al
contrario que en la «actual utilización



predominante de los contratos económicos como
medios de una política comercial agresiva».18

También en el trato mutuo de las personas hay que
partir de cierto equilibrio entre las partes y de un
alto nivel del derecho mercantil para que pueda
funcionar el mercado libre.

Hoy en día ya no se puede hablar de una
economía de mercado libre. El capitalismo actual
se va pareciendo en muchos aspectos a la
economía feudal. Grandes señores, consorcios o
grandes inversores privados ejercen su «primacía»
cediendo parte de sus privilegios —derechos,
productos, licencias o territorios— a sus
seguidores y vasallos más fieles para su
explotación y «optimización». Entre ellos se
producen continuos enfrentamientos por la
primacía y el territorio; se mantiene, unas veces a
escondidas y otras abiertamente, una lucha
permanente por la cuota de mercado y las
ganancias.



Hoy en día también hay «heraldos», ya sean
economistas de los institutos científicos,
asociaciones de intereses o políticos, que
proclaman las nuevas verdades de la época,
aunque los métodos de combate por la «primacía»
sean hoy más sutiles que en tiempos antiguos y ya
no se trate de armaduras, caballos o asedios de
castillos amurallados, sino que se lanzan ofensivas
de productos y de precios, se acometen fusiones y
adquisiciones hostiles y se inventan nuevos temas
para el consumo y el tiempo libre, pronto
sustituidos por otros.

Incluso el propio estado se convierte
actualmente en «botín» para los actuales
señores.19 Mediante la actividad de grupos de
presión y recompensas repartidas a los políticos y
funcionarios en forma de puestos en comisiones,
honorarios como asesores expertos o instrumentos
parecidos, esos señores se aseguran de que las
leyes y reglamentos favorezcan a la propia



empresa o al propio sector y mantengan a raya a
los competidores desagradables o estorben su
tecnología.

Un ejemplo es lo sucedido en 2009 en el
marco del Segundo Paquete Coyuntural del
gobierno federal del que formaba parte, entre otras
cosas, un «plan de renovación del parque
automovilístico» con las consiguientes
subvenciones para la compra de nuevos
automóviles: ¿con qué derecho se subvencionaba
la industria automovilística —a la que ya antes de
la crisis se le habían perdonado sus equivocados
modelos y planes tecnológicos— mientras que
muchos otros sectores no recibían ningún apoyo?
¿Con qué derecho recibió el Commerzbank
alrededor de 20.000 millones de euros de los
fondos públicos, prácticamente sólo para que
pudiera adaptarse a las nuevas condiciones de
lucha en los mercados y hacer más difícil la vida a
otros bancos que habían funcionado con mayor
firmeza y responsabilidad y que no recibían



ninguna ayuda pública? ¡Es el derecho de los más
fuertes, que tienen más lazos y más fácil acceso a
las esferas del gobierno!

Para los ayudantes y cómplices de los
grandes señores no rigen las mismas reglas que
para las «personas normales». Mientras que la
cajera de un supermercado es despedida —¡con el
respaldo posterior de un tribunal!— por haber
sustraído dos cupones de reembolso por
devolución de envases por un valor conjunto de
1,30 euros,* la mayoría de los directivos de los
bancos conservan su puesto después de pérdidas
de milles de millones de euros; e incluso en el
caso de perderlo tras esos resultados catastróficos,
se llevan consigo indemnizaciones millonarias y
utilizan ese dinero para reclamar nuevas
compensaciones. Ahí está el escándalo. Políticos y
funcionarios fracasados se retiran a la segunda
fila, en su mayoría con confortables recompensas.
Rara vez los echan a patadas a la calle.



Los vasallos de los grandes señores, esto es,
los ciudadanos corrientes, se convierten cada vez
más en una masa disponible o prescindible a
voluntad: como trabajadores dependientes y como
consumidores que no tienen ninguna alternativa
real como opción porque la horda de los señores
puede hacer lo que quiera. Esto sucede porque la
gran alianza de consorcios, medios, grupos de
presión y políticos siega a la sociedad civil
democrática la hierba bajo los pies, hierba que
consiste sobre todo en pautas fiables en cuanto a la
información, los derechos, la enseñanza... Al
hacerse cada vez más opacos los productos y
servicios —como ha sucedido últimamente durante
la gestación de la crisis financiera— nadie puede
hacerse una idea cabal de su valor y queda
entregado indefenso al respectivo señor.

Al fomentarse el conocimiento puramente
técnico de la economía y la dirección de empresa,
dejando de lado una formación humanística
general, la gente queda privada de un marco



general en el que entender el desarrollo social y
político; y en la medida en que el funcionamiento
del sistema jurídico depende cada vez más de
cuánto dinero se tiene y qué abogados se puede
uno permitir, la justicia acaba contribuyendo al
mismo proceso de afianzar el poder, en lugar de
amparar una igualdad duradera de todos ante la
ley.

UN MERCADO SIN ESTADO NOS DEVUELVE A LA EDAD
MEDIA

El teórico de la gestión de empresa y economista
visionario Peter Drucker escribió, ya en 1986, un
artículo sobre los recientes cambios en la
economía mundial,20 en el que distinguía como
uno de los tres principales el surgimiento, frente a
la «economía real», de una «economía simbólica»
que se iba «desacoplando» de aquélla,
reforzándose la importancia de disponer, más que



de bienes reales, de símbolos como son los
instrumentos financieros, derechos, imágenes,
métodos publicitarios, datos, patentes o procesos
de producción. Es por esos símbolos por los que
compiten hoy en día consorcios, grupos de
intereses, políticos y medios de comunicación. Lo
que Drucker no veía o no decía es que la economía
simbólica desacoplada de la economía real tiende
a reforzar a los fuertes y a debilitar a los débiles.

Si todo se decide jurídicamente, tiene ventaja
el que se puede permitir pleitos caros y de larga
duración. Si la desconfianza y la desinformación
se convierten en moneda corriente en la economía,
saldrán beneficiados aquellos que disponen de un
blindaje constituido por despachos de abogados y
departamentos de relaciones públicas. El
debilitamiento del estado durante los últimos
treinta años ha coadyuvado a que nos hayamos
acercado preocupantemente a una situación de
neofeudalismo.



A la mayoría de los economistas actuales
parece escapárseles que la competencia, que
supuestamente dinamiza los negocios e idealmente
lleva al equilibrio en el mercado, (ya) no existe.
Como explicaba Werner Sombart, la competencia
puede presentar rasgos muy diferentes. En su obra
cumbre, El capitalismo moderno, distinguía tres
tipos de competencia:

1. Competencia en la productividad
Es lo que solemos entender por
competencia: «... una carrera por el valor
en la que hay vencedores y vencidos. ... El
juez-árbitro es “el público”. El
rendimiento que éste verifica es el
suministro mejor y más barato de
mercancías y servicios. El premio que se
obtiene como galardón es la compra del
producto.»21

2. Competencia en la sugestión



La competencia se convierte en
espectáculo, tanto en la economía como en
la política: el competidor pretende influir
sobre el juicio de los eventuales clientes,
votantes o consumidores, no con su propio
rendimiento sino «desactivando su
pensamiento autónomo y su capacidad de
decisión y tratando de cambiar por otros
los sentimientos y decisiones proyectadas,
en una palabra, “sugiriéndole” la compra».

Con ocasión del espectacular
«salvamento de Opel», el gobierno federal
entretuvo a la opinión pública durante más
de medio año con una pieza teatral
insustancial, pero bien escenificada, en
torno a la búsqueda de un comprador
adecuado. La opinión pública no reparó en
que los figurones del gobierno federal no
tenían por qué fatigarse inútilmente ni
devanarse los sesos, ya que en último
término las verdaderas decisiones se



tomaban en Detroit y Washington. En la
economía actual la sugestión desempeña
casi siempre un papel importante,
especialmente con respecto a productos
difíciles de valorar como son los
derivados financieros, la inversión en un
fondo de pensiones o la construcción de
una vivienda unifamiliar. Casi ningún
comprador se detiene a hacer un análisis
detallado del producto y priman sobre
todo contenidos emocionales como
«bienestar», «familia» o «seguridad».

3. Competencia violenta
«Sirve para eliminar competidores por la
fuerza.»22 Para Sombart la imagen más
adecuada al respecto ya no es el deporte
sino la «guerra sangrienta», y con ella se
trata no sólo de derrotar a los
competidores sino de someterlos o
aniquilarlos. Sombart presenta como
ejemplo los trusts y monopolios en



Estados Unidos a finales del siglo XIX y
principios del XX, cuando se impuso la
cutthroat competition (a muerte), con el
fin de eliminar al competidor y la propia
competencia. Cuando ya sólo quedan
monopolios u ologopolios y ya no hay
competidores que eliminar, decía Sombart,
«reaparece la sugestión, aunque ya no haya
competencia entre sugestiones
alternativas».23 Como ya no hay acicate o
competencia de rendimiento, se intenta
manipular a los clientes mediante la
publicidad y la sugestión.

El mercado sin justicia o sin moral lleva
siempre al dominio de los más fuertes; no puede
ser de otro modo. Si además aplican
eficientemente su posición privilegiada, serán
cada vez más poderosos. Si usted ha jugado alguna
vez al Monopoly, sabrá a qué me refiero. Un
mercado sin estado nos devolverá a la Edad



Media. Cuando funciona el estado de derecho
todos somos iguales ante la ley, pero en el
mercado no lo somos nunca. Parece sorprendente
que esa relación tan simple haya caído en el
olvido.

LA «TERCERA VÍA», MÁS ALLÁ DEL VALOR PARA EL
ACCIONISTA

No hay que preguntarse si queremos «mercado» o
«planificación centralizada», sino si queremos un
mercado sin trabas, sin controles, y con ello el
derecho de los más fuertes como libre desarrollo y
empleo de su fuerza, o primacía de la Ley y el
Derecho, de forma que cada individuo pueda
efectivamente apelar a ellos.

Alexander Rüstow propuso hace ya más de
sesenta años una «tercera vía» entre el comunismo
y el capitalismo. En su corto pero influyente texto
La religión de la economía de mercado que ya he
citado varias veces, muestra las fatales



consecuencias de una fe ciega en el mercado:
«Nada de lo que aquí hemos dicho contra el ideal
socialista de la planificación centralizada sirve
como argumento a favor del mantenimiento de la
economía del “capitalismo tardío”, degenerada e
insostenible, sino antes bien al contrario.» 24

Ya el imperio romano vivió bajo el
emperador Trajano una situación parecida.
Durante sus casi dos decenios de gobierno (98-
117) Trajano se esforzó por llevar cada vez más
lejos sus conquistas, sometiendo a Roma Dacia,
Armenia, Mesopotamia y Asiria, con lo que el
imperio alcanzó su mayor extensión. Pero a la
muerte de Trajano se había iniciado ya la
decadencia y el imperio tuvo que renunciar a las
regiones al este del Éufrates. La clase dominante
ignoró las señales del cambio de tendencia. Los
romanos siguieron viviendo, a pesar del inicio del
declive, como si fueran para siempre dueños del
mundo; pero al mismo tiempo que se estrechaba la
base territorial del imperio, mermaba también su



base económica. Adriano, el heredero de Trajano,
debió financiar su gobierno endeudándose y tuvo
que «sanear» el imperio. Así empezó la
decadencia del antiguo imperio romano.

John Kenneth Galbraith situó en la era
moderna uno de los numerosos avatares de ese
ciclo: durante el siglo XIX y las primeras décadas
del XX los grandes empresarios y sus aliados
dictaron las condiciones de la vida económica y
política en Inglaterra, Alemania, Francia y Estados
Unidos. Nunca pusieron en duda su derecho a
dominar el mundo y a imponer su criterio
económico, político y social. En definitiva, todos
sus esfuerzos acababan siendo recompensados con
grandes éxitos económicos y beneficios
sociales.25 Sin embargo, la erosión social era
innegable. En Inglaterra y en Estados Unidos
desaparecieron muchas granjas y se multiplicó el
número de desempleados sin recursos,
pensionistas empobrecidos y mujeres y niños
trabajando en las fábricas. «Todo el país parecía



una gigantesca caldera de vapor», escribía
Galbraith describiendo la situación de Estados
Unidos en los años treinta. A pesar del optimismo
de los más acomodados, el país se encontraba en
la misma situación en que se halla hoy en día la
economía de mercado occidental: había serias
dudas de que aquel sistema económico pudiera
perdurar mucho tiempo.

El diagnóstico con respecto a la situación
actual no es mucho mejor. La larga fase de
crecimiento económico acabó hace tiempo. La
clase social de los ganadores exhibe una gran
arrogancia, tanto en lo que se refiere a la
caracterización de la situación como en su
formulación de recomendaciones a las
instituciones políticas y económicas. Nos
encontramos en la fase de apogeo del capitalismo
de los directivos, iniciado en la década de 1980
sin que ninguna fuerza política le pusiera trabas y
que ha alcanzado alturas sin precedentes.



En aquel momento el economista
estadounidense Alfred Rappaport expuso en su
libro Creating Shareholder Value26 los
fundamentos teóricos de un estilo de gestión de los
negocios que Jack Welch, el célebre presidente
director general de General Electric (GE), llevó a
la perfección. Le siguieron muchos otros
directivos, cuya estrategia consistía principal y a
veces casi exclusivamente, en aumentar el valor de
la empresa mediante una continua subida de la
cotización de sus acciones. El llamado «valor para
el accionista» se convirtió en medida de todas las
cosas. El principal objetivo de la empresa no era
ya la preservación de su existencia a largo plazo,
sino el aumento a corto plazo del valor de sus
acciones, y de ello dependían en todas las grandes
empresas las bonificaciones y primas de los
directivos, algo que no se ha modificado
sustancialmente hasta hoy.



La «creación de valor para el accionista» se
convirtió en divisa del capitalismo. Lo mismo
daba si se trataba de los informes anuales de
empresa, de las entrevistas a los directivos, de los
comunicados de prensa o de las conferencias de
los analistas: siempre una parte fundamental
correspondía a la «creación de valor para el
accionista».

Ese nuevo espíritu se manifiesta muy
acentuadamente, por ejemplo, en el gran vestíbulo
de la sede central del Deutsche Bank en Frankfurt.
En el espacioso atrio de mármol y cristal con
estanques ornamentales y sillones de cuero negro
discretamente distribuidos se ve, desde todos los
ángulos, la cotización en tiempo real de las
acciones del banco. Cada visitante, cada empleado
que atraviesa por la mañana el torno de entrada
para dirigirse a los ascensores de una de las dos
torres gemelas, tiene ante sus ojos los datos de esa



cotización en euros y la gráfica que indica la
tendencia. Difícilmente podría ser más destacada
esa información, que para nadie pasa inadvertida.

Hasta las polvorientas empresas antes
estatales se adecúan a esa agenda, y así salió a
bolsa en noviembre de 1996 Deutsche Telekom,
convertida en sociedad por acciones tras la
privatización de las tres ramas del servicio de
correos estatal. Gran parte de las acciones de
Telekom se vendieron a pequeños inversores. En
toda Alemania se desató una auténtica euforia:
todos querían ganar fácilmente dinero en la bolsa.
Las consecuencias son conocidas: la cotización de
las acciones de Telekom se vino abajo en 2002,*
100.000 trabajadores perdieron su empleo hasta
2004, y muchos otros más tarde. En 2008 la
dirección decidió, no obstante, un nuevo programa
de empleo por el que los antiguos trabajadores de
la central podrían optar a recuperar su antiguo
puesto de trabajo.



La estrategia que ha dominado durante
muchos años el mundo de la empresa ha traído
consigo su propia jerga fría y tecnocrática. Sus
éxitos se expresan con coeficientes e índices, y
conceptos como «Análisis (o Gestión) del Valor
Ganado», «Rendimiento del Capital Empleado» o
«Ganancias antes del pago de Intereses, Impuestos,
Depreciación y Amortización» (Earnings Before
Interest, Taxes, Depreciation and Amortization,
EBITDA)27 sustituyen a las historias de éxito;
hasta las personas quedan comprimidas en ese
lenguaje esquemático.

Heinz Klinkhammer, director de personal de
Telekom hasta diciembre de 2006, pronunció en
2003 una conferencia ante los estudiantes de una
escuela universitaria privada de Dortmund. La
actitud desdeñosa de la nueva ideología hacia la
gente corriente quedaba apenas velada bajo
anglicismos: sus recursos humanos eran Business
Partner; a la privación de derechos de los
empleados la llamaba Rightsizing y evitó en todo



momento pronunciar la palabra «despidos»; de
pasada habló de «ocuparse de cincuenta mil
personas», con lo que quería decir poner a 50.000
personas en la calle o trasladarlas allí donde
menos costaran; también empleó el participio
gecleart para referirse al despido de
trabajadores.28

Rightsizing, «ocuparse de», gecleart... De
los convenios duramente negociados por el
movimiento sindical en la sociedad industrial para
que las empresas, al mismo tiempo que servían a
los mercados, ofrecieran a la gente un bienestar
profesional, apenas queda nada. Los consorcios
incluidos en el índice DAX han eliminado, entre
1996 y 2007, 60.000 puestos de trabajo;
continuamente se producen «reestructuraciones» en
las que los directivos «se ocupan» de «aclarar» la
mano de obra.

La doctrina del «valor para el accionista» ha
llevado a nuestra sociedad al borde del precipicio.
Los inversionistas institucionales han



incrementado la presión sobre los directivos para
que ajusten estrictamente sus decisiones al
objetivo de elevar el valor en bolsa de la empresa
a corto plazo.

Los gobiernos del mundo no han podido (o no
han querido) evitar mediante regulaciones los
peores excesos de esa ideología basada en la
codicia. Todavía hoy los políticos se dejan
arrullar y seducir por las estrategias de
desinformación de los grupos de presión
empresariales, y creen que la regulación del sector
financiero provocaría una pérdida de puestos de
trabajo. Pero la realidad demuestra que no es el
«valor para los accionistas», sino la vieja clase
media alemana, austríaca y suiza con estructuras
gestionadas por sus propietarios la que crea
puestos de trabajo, crecimiento económico y
bienestar social: los Hidden Champions de la
clase media. Esas empresas no se encuentran a
menudo en la bolsa, porque en su gran mayoría son
pequeñas empresas de propiedad familiar. Entre



1996 y 2007 —esto es, el mismo intervalo de
tiempo en el que los consorcios del DAX
destruyeron 60.000 puestos de trabajo— han
creado 269.000 nuevos empleos;29 conviene tener
presente que ambos tipos de empresa contribuyen
casi en la misma medida a la ocupación general:
en los Hidden Champions trabajan 1,22 millones
de personas y en los consorcios del DAX 1,7
millones (todavía, cabría añadir). Por otra parte,
en razón del dominio del sistema financiero
anglosajón en provecho de los intereses de las
grandes empresas y los grandes agentes (en otro
tiempo se habría dicho: «...del capital financiero
internacional»), son sobre todo las empresas
pequeñas y medias las que están en peligro,
aunque sean las que menos han contribuido a
generarlo. Son demasiado pequeñas para ser
salvadas por los políticos mediante subvenciones
destinadas a proteger el medio ambiente o de otro
tipo, y así se benefician de las operaciones de
salvamento del estado los que menos se interesan



por el estado como estructura al servicio de los
ciudadanos libres. ¿Quién habría podido pensar
que el «capitalismo realmente existente» se iba a
convertir en un «socialismo para los directivos»?
Las grandes empresas que cotizan en bolsa actúan
a menudo a muy corto plazo y en beneficio casi
exclusivo de la nueva nomenklatura global.

¡NECESITAMOS UN ESTADO FUERTE!

Eso es algo que no se debería olvidar cuando los
principales mandatarios del globo se reúnen en
cumbres políticas para debatir acerca de la
reordenación del mercado financiero mundial. Ya
es hora de que se reconozca la perfidia con que se
ha establecido y desarrollado durante los últimos
años la economía de la desinformación, tanta que
hoy los políticos apenas se atreven a pedir
responsabilidades a los principales consorcios y
directivos del sistema financiero fracasado, y por



el contrario se esfuerzan por salvarlos, con
billones de euros y de dólares de los fondos
públicos, del desaguisado que ellos mismos han
originado, y siguen desvariando —a su favor— en
pro de la «desregulación» y la «competencia» allí
donde en realidad y desde hace tiempo es el poder
capitalista el que tiene en sus manos las riendas de
la economía mundial.

Un estado débil se las cedió sin resistencia.
La casta sacerdotal de los economistas sugirió a
los bancos emisores de todo el globo que una
política de impuestos bajos y una confianza ciega
en la «mano invisible» del mercado llevaría a un
creciente bienestar. Los políticos lo creyeron y los
bancos emisores imprimían dinero sin parar. Fue
la ilusión del dinero fácil y barato la que hizo
hincharse la gran burbuja especulativa de los
mercados financieros y del capital; no sólo el
Banco de la Reserva Federal estadounidense, sino
también —en distinta medida— los demás bancos
emisores mantenían (y siguen manteniendo



todavía) la doctrina de que con dinero barato y
créditos fáciles se puede promover el crecimiento
de la economía. Pero es justo al revés: cuando se
imprime demasiado dinero, la consecuencia
inevitable es la inflación. No tiene por qué ser
necesariamente la famosa espiral de precios y
salarios que todos temen; también se puede dar la
llamada «inflación de activos», en la que los ricos
amontonan el dinero que les sobra en acciones.
Cuando la economía no puede seguir absorbiendo
el dinero, éste busca vías malsanas para
expandirse, y la consecuencia son burbujas
especulativas; precisamente esto es lo que ha
llevado durante los últimos veinte años a los
grandes booms tecnológico e inmobiliario, que
luego estallaron con gran estruendo como burbujas
que eran.

La política monetaria es como unas riendas:
con ellas se puede frenar el caballo (la economía)
en cualquier momento (cuando escasea la oferta de
dinero disminuye el ritmo de crecimiento de la



economía); pero cuando se sueltan las riendas, eso
no significa que el caballo se lance
inmediatamente a la carrera. En palabras de un
viejo refrán popular: «Se puede llevar el caballo a
beber, pero que luego beba o no es cosa suya». De
hecho, lo que mejor le va normalmente a la
economía es un suministro continuo de dinero: la
continuidad y la fiabilidad de la oferta ayuda a los
agentes económicos a planear lo mejor posible su
actividad futura. Sólo en situaciones de crisis
aguda, cuando el flujo de dinero se estanca,
debería emitirse más dinero para que la
circulación monetaria no se interrumpiera
totalmente. Por eso he abogado durante toda la
fase aguda de la crisis financiera por una liquidez
masiva.30

En cualquier caso, la expansión temporal de
la masa monetaria sólo puede ser una medida
auxiliar y a corto plazo. No resuelve ninguno de
los auténticos problemas. El crecimiento real de la
economía de un país o de una región sólo brota de



su «sistema de fuerzas productivas», como dijo el
gran y casi olvidado economista germano-
estadounidense Friedrich List.31 Por eso la
economía de un país no depende únicamente de la
disponibilidad de leyes válidas en general, sino
también de factores sociales y políticos: más
importante que la acumulación de capital a corto
plazo es la acumulación de capacidades humanas.
Es legendaria su formulación: «El miembro más
productivo de una sociedad no es el que cría más
cerdos, sino el que educa más personas.»

Si queremos romper las cadenas de la
economía neofeudal de la desinformación y volver
a poner en pie una comunidad con buenos
resultados económicos, pero también culturales,
sociales y políticos, necesitamos un estado fuerte
basado en una democracia en funcionamiento. Para
hacer de nuevo más transparente la realidad y más
estables los mercados, los políticos deben
introducir reglas simples y claras. Hay que acabar
con la práctica prolongada durante años de la



desinformación y poner fin al juego de los agentes
que han ganado tanto dinero vendiendo humo a
mucha gente ingenua.

La crisis actual podría ser la última
oportunidad para ello. Ofrece la posibilidad de
una reorientación de la política, cuya finalidad
debería ser informar a la gente sobre las
cuestiones económicas y financieras. Generar
transparencia y equilibrio, fomentar inversiones
sostenibles a largo plazo y regular los productos
financieros peligrosos.

Durante sus treinta primeros años la
República Federal Alemana lo hizo muy bien.
Sólo había una docena escasa de fondos de
inversión, incluyendo seguros de vida, libretas de
ahorro y más adelante los ahorros-vivienda. Los
derivados financieros estuvieron prohibidos
durante mucho tiempo, aunque eran conocidos ya
desde el siglo XVII.32 También hubo especulación
financiera en la República Federal desde
Adenauer hasta Kohl, pero sólo la certidumbre de



que las pensiones de vejez estatales serían
insuficientes abrió de par en par las puertas a la
irrupción masiva de productos financieros. Ahora
es tarea de los políticos volver a tomar de nuevo
en sus manos las riendas y recomponer una
estructura económica sólida bajo una estricta
vigilancia del estado.

Sólo me queda la esperanza de que las
informaciones recogidas en este libro contribuyan
a limitar la incertidumbre, ya que algo es evidente:
¡alemanes, tenemos un problema! La casta
dominante de directivos, grupos de presión,
políticos en su mayoría sumisos y medios de
desinformación casi ha conseguido segar la hierba
bajo los pies de la sociedad civil enfrentando
hábilmente dos «campos» que, en mi opinión, no
son sino dos caras de la misma moneda. La
política se ha convertido a menudo en un
espectáculo insustancial, en un nuevo «opio del
pueblo», como decía Karl Marx en otro tiempo de
la religión. Las verdaderas decisiones, por



ejemplo en el caso del salvamento de los bancos,
las toman desde hace tiempo las propias empresas.
Se necesitan personas —empresarios-propietarios
innovadores con una visión a largo plazo,
funcionarios leales, periodistas independientes,
jueces valientes y ciudadanos comprometidos—,
que tengan el valor y la fuerza necesarios para
liberarse del creciente poder de la nueva
oligarquía y de la desinformación que promueve.



Epílogo

Consideraciones sobre la soberanía
informativa

El colapso de la información resume como en un
extracto concentrado el de nuestra economía y
nuestra sociedad. He ilustrado diversos aspectos
para mostrar hasta qué punto se están enturbiando
muchas facetas de nuestra vida, en las que resulta
cada vez más difícil entender qué sucede. En las
finanzas, la enseñanza, la medicina o las pensiones
de jubilación son ya muchos los que no saben lo
que podrían y deberían saber. Se cuartean y se



desmoronan pautas universales, o al menos
genéricamente válidas. ¿Cómo se puede reaccionar
frente a eso?

Este libro no presenta una teoría acabada de
la economía de la desinformación, ni tampoco un
programa de acción detallado; espero volver a
ocuparme más adelante, tanto de la teoría
académica como de los hilos conductores de una
práctica eficaz frente a la economía de la
desinformación, pero en este momento sólo querría
ofrecer algunas sugerencias al respecto, aunque no
pasen de esbozos embrionarios. Por otra parte,
dado que la actitud a mantener en relación con la
información debe a mi juicio decidirla cada uno
siguiendo su propio criterio, tampoco sería muy
adecuado que yo propusiera un recetario acabado.

1. Construir redes, pero atinadas. Muy
diversos mentores preconizan la construcción de
«redes» (en realidad, en lugar de este concepto
tomado del inglés network, que se utiliza en todos
los terrenos, quizá sería mejor, más preciso y más



acertado, hablar de «redes sociales»).1 En una
época en la que resulta cada vez más difícil
verificar el rendimiento objetivo de las empresas,
los proveedores de servicios y el propio estado, la
necesidad de tales redes es evidentemente
acuciante.

Cierto es que siempre las ha habido; pero una
característica de la sociedad industrial civilizada
era que habían dejado estar constituidas por
vínculos de dependencia personal como en la
sociedad feudal.

En la actualidad van en cabeza las «redes
sociales» de la web 2.0, como son Facebook entre
los jóvenes o Xing entre los hombres de negocios;
pero su virtualidad no debería limitarse a reunir el
mayor número posible de «amigos» o «contactos»
en Internet. Las redes deberían tener aguante, y eso
significa que los contactos deben superar pruebas
de resistencia. La «calidad» de una red es el
resultado de una pausada construcción y lleva



tiempo. No salte usted, pues, constantemente de un
contacto a otro; debe dar tiempo a los nudos de su
red personal para que se vayan consolidando.

Según su situación personal necesitará usted
contactos duraderos en el terreno de la salud
(médicos), con diversos profesionales, en su
propio oficio, con otros padres, etc. En cierto
sentido la construcción de redes sólidas es justo lo
contrario de lo que hoy sugieren tantas plataformas
virtuales. Las redes consisten en relaciones que se
ponen a prueba en situaciones de la vida real. Si
se trata, por ejemplo, de la «elección de médico»,
¿quiere usted verdaderamente confiar en alguna
lista de «los mejores» confeccionada por
periodistas más o menos esmerados? ¿O para
decidir dónde invertir sus ahorros? Son
instantáneas tomadas por empleados nada
independientes, encargados de rellenar unas
páginas.



2. Construir confianza. Desde hace algunos
años los economistas se ocupan cada vez más de
la «confianza», lo que indica claramente que se
trata de una necesidad urgente.2 En la medida en
que la confianza depositada en las empresas y el
estado mengua, es importante que usted acumule su
propio capital en ese terreno. La confianza facilita,
no sólo los negocios, sino todo tipo de relaciones
sociales.

Para construir confianza hay que empezar por
ofrecerla, con todo el riesgo del fracaso. La
confianza significa también dar tiempo a las
relaciones comerciales y privadas, ya que es algo
que hay que demostrar en la práctica.

En el mundo de la empresa confianza quiere
decir sobre todo fiabilidad. El teórico de la
dirección y gestión de empresa, Fredmund Malik,
señala que no se debe confundir la confianza con
«trato amable o simpático». Su jefe puede ser un
tipo duro, pero si es fiable y justo, por muy áspero
que sea, podrá usted tener confianza en él (o en



ella).3 Piense usted que la confianza en la empresa
y otras organizaciones es un bien cada vez más
escaso, porque las personas cambian cada vez más
rápidamente y se pretenden resultados a más corto
plazo. Yo diría que conviene ser escéptico con
respecto a las personalidades «carismáticas» para
puestos de gestores y dirigentes. Más adelante me
referiré a las empresas familiares que siguen
fijándose objetivos a largo plazo.

3. Proveedores de servicios que gocen de su
confianza. En cierto sentido el frenesí regulador y
la tecnificación en las grandes empresas responden
al intento de prescindir en lo posible de la
confianza en los trabajadores. En sus relaciones
con comerciantes o proveedores de servicios
procure usted hacerlo con los que le permiten el
trato con personas —no con máquinas—, y
siempre que sea posible con personas contentas
con su trabajo; así hay al menos cierta
probabilidad de que la próxima vez pueda usted



recurrir a la misma persona, que conoce sus
necesidades y le puede ayudar mejor que un centro
de llamadas a cientos de kilómetros.

4. Fortalecer la formación humanística y el
conocimiento de la historia. Yo enseño economía
de la empresa (uno de los instrumentos más
importantes de nuestro mundo moderno), en
concreto financiación empresarial, en una escuela
universitaria estatal alemana. Aunque es mi
profesión, con la que me gano la vida, creo que la
«economía de la empresa»-rización de las
relaciones sociales y políticas nos lleva
directamente al mundo de la desinformación.
Immanuel Kant, en su Crítica de la razón pura,
señalaba la Ilustración como la llegada de la
Humanidad a la edad adulta, o como se dice en
inglés, The Age of Reason; parece como si
nosotros, en cambio, al insistir en el conocimiento
inmediatamente técnico, nos fuéramos alejando
cada vez más de la vía de la Ilustración y la



reflexión crítica. Presten ustedes atención a la
Historia, las Ciencias Humanas, el Arte y la
Literatura. Observando el pensamiento de la gente
de otras épocas, verán que siempre se trata de los
mismos problemas: odio, amor, grandeza,
mezquindad, codicia, envidia, orgullo,
generosidad, valor y cobardía, sólo que
expresados con otras palabras y otro atavío.

La sabiduría de los siglos pasados —
recurriendo a ser posible a las fuentes y libros de
aquella misma época— les ayudarán a ver bajo la
luz adecuada a los poderosos de hoy. Si
consideran, por ejemplo, la habilidad con que
presenta Julio César los acontecimientos en De
bello Gallico («La guerra de las Galias»), con la
intención de influir sobre el muy alejado Senado
romano, quizá vean con otra perspectiva las
guerras actuales.



5. Libros como medio de información. Un
conocido me dijo una vez que sigue considerando
todavía los libros como la fuente de información
más fiable; un libro no se puede manipular sin
más, siempre quedará de él algo irreductible. Yo
nunca lo había visto así. ¡Extraiga usted sus
conocimientos de los libros! Los libros son, en
primer lugar, muy adecuados para exponer
pensamientos complejos. En segundo lugar, no se
someten a las exigencias de los medios modernos:
atención a cualquier precio y reducción al mínimo
común denominador. Sus autores pueden
permitirse pensamientos más originales que los de
otros medios, siempre que no se sometan a la
coacción de tener que escribir éxitos editoriales.
En tercer lugar, los libros no se pueden manipular
fácilmente, como he dicho unas líneas más abajo.

En Fahrenheit 451, la obra de Ray Bradbury
sobre la erradicación de los libros, el cuerpo de
bomberos se encarga de quemarlos para liberar a
la gente de una carga supuestamente inútil. Pero



también en nuestro mundo la gente toma drogas y
sólo se preocupa por ganar más dinero para colgar
en su sala de estar la mayor pantalla de televisión
que le sea posible y así poder zambullirse en «el
cine en casa». Programas de televisión
interminables y banales se dirigen incluso
personalmente a los espectadores para
involucrarlos y pedirles su opinión.4

La quema de libros —como durante el Tercer
Reich nacionalsocialista— o la censura han sido
siempre un medio con el que los poderosos podían
intentar poner a cero el mecanismo de la memoria
colectiva; hoy en día ya no se necesita, dado que
cada vez leemos menos libros, sustituidos por la
televisión o Internet.

Naturalmente me considero un amante de los
libros, e incluso puedo decir abiertamente que a
ese respecto soy muy partidista; pero quizá tengan
todavía algún sentido mis argumentos. Les contaré
una anécdota que me afectó personalmente: en
Internet resulta con frecuencia más fácil escarnecer



a alguien que defenderse; durante casi dos años
estuvo como primera entrada en un foro virtual una
crítica muy desagradable en la que se me atacaba y
difamaba de forma extremadamente personal.
Bastaba «googlear» «Max Otte» para encontrarse
inmediatamente con ella. Cierto es que en la
segunda página del foro aparecían otras opiniones
más favorables a mi persona, pero la mayoría de
los lectores sólo veían la arremetida que figuraba
en primer lugar.

En ningún momento participé en la discusión.
Durante casi dos años se me intimó, sin embargo,
repetidamente a responder en aquel foro de
Internet. Los lectores, sin excepción, leían
únicamente las declaraciones infamantes de la
primera página y no toda la discusión, bastante
más ponderada. Durante mucho tiempo pensé, no
obstante, que debía ignorarla.

Pero cuando con ocasión de la recepción de
Año Nuevo me llamaron a principios de 2009 por
duodécima vez a la Cámara de Industria y



Comercio de Schwerin, decidí llamar al encargado
del foro: «Sí, lo podemos cambiar —me dijo—;
un momento, que hablo con mi jefe.» No había
pasado ni media hora cuando la primera entrada
que le aparecía a quien «googleaba» «Max Otte»
pretendiendo informarse sobre mí había cambiado.
Así de veloces van las cosas en el nuevo mundo
feliz de Internet. ¿Cree usted que los grandes
consorcios y los grupos de presión no utilizan
masivamente esa posibilidad? Despídase de la
fantasía de que Internet es un medio
automáticamente democratizador.

6. Selección de las noticias. No me
avergüenza decir que nunca he tenido un televisor
en casa y que vivo muy bien sin él; en cuanto a la
radio, sólo tengo un receptor en el coche. No es
que les recomiende seguir mi ejemplo, pero sí
cierta reflexión. Me considero una persona
politizada y muy interesada por lo que sucede en el
mundo; pero de lo que me tengo que enterar me



enteraré de todos modos, aunque sea uno o dos
días después. Cuando un tema está «caliente» en
los medios, no existe ninguna posibilidad de no
enterarse.

En el Welt am Sonntag escribió hace poco un
párroco, con ocasión del Congreso Evangélico
Alemán que se celebra cada dos años, que su
patria ya no es Alemania sino el Congreso
Evangélico, además del programa de radio
Deutschlandfunk y el semanario Die Zeit. En
Alemania todavía hay medios de calidad como
esos dos, la revista Der Spiegel o las cadenas
públicas de televisión ARD y ZDF, aunque se
hallen bajo una enorme presión, como explicaba
convincentemente Hans-Jürgen Jakobs en el ya
citado libro Geist oder Geld. Der große
Ausverkauf der freien Meinung («Espíritu o
dinero. La gran liquidación de la libertad de
expresión»).5 Lo más relevante no es quizá la
financiación básica, sino la adicional que proviene
de la publicidad; en la franja horaria de mayor



audiencia los programas de la ARD y la ZDF se
parecen cada vez más a los de las cadenas
privadas. En las emisoras regionales todavía hay
ofertas interesantes; ¿pero hasta cuándo?

7. Finanzas. Las finanzas no son una ciencia
oculta. Desde hace más de diez años explico en
mis libros y conferencias el funcionamiento de la
bolsa, a fin de poner a los inversores privados en
condiciones de decidir autónomamente qué hacer
con su dinero. En 2000 escribí Investieren statt
sparen («Invertir en lugar de ahorrar»); en 2006,
Der Crash kommt («¡Que viene la crisis!»); en
2007, Deutsche Superinvestoren aus Graham -
und Doddsville («Superinversores alemanes de
Grahamand-Doddsville»).6 Desgraciadamente
durante ese tiempo el nivel de conocimiento de la
población no ha subido sino más bien todo lo
contrario. Los medios financieros nos bombardean
con tantas noticias inútiles, al estilo de los
informativos deportivos, que se pierden de vista



las líneas maestras de la construcción estratégica
de un fondo de inversión. También los políticos se
desinteresan por el tema: una iniciativa sobre la
incorporación de unas lecciones de formación
financiera al currículo escolar que presenté en
2001 al Ministerio federal de Cultura no encontró
ninguna respuesta.

En una primera aproximación sólo hay dos
tipos de activos, fijos y circulantes. Con estos
últimos (dinero en efectivo o medios
inmediatamente convertibles en dinero) se procura
en general obtener unos intereses de forma
continua, pero el inversor tiene que asumir el
riesgo del emisor (esto es, de que quien respalda
la emisión resulte en algún momento incapaz de
satisfacer sus pagos). En el caso de las acciones,
bonos y otros títulos-valores se trata de bancos y
empresas privadas, y en el del dinero en efectivo y
títulos de deuda pública el emisor es el estado.
Tras la quiebra de Lehman Brothers, muchos
ahorradores cobraron conciencia, estupefactos, de



que los títulos «garantizados», convertidos en
papel mojado, no les daban derecho a reclamar
como compensación parte de los bienes materiales
del banco. Además, el dinero y títulos asimilables
se ven afectados negativamente por la inflación.

Los activos fijos tienen, a diferencia del
dinero, un valor sustancial que se mantiene aun en
caso de colapso del sistema monetario o de
suspensión de pagos del banco emisor; pero su
valor depende del mercado y del precio que pueda
alcanzar en él en un momento determinado. Entre
esos activos se pueden incluir las acciones de
empresas sólidas (pero no las de cualquier
tenderete de Internet, proyectos fantásticos
relacionados con nuevas energías o pequeñas
explotaciones mineras en algún lugar perdido de
Sudamérica, sino empresas existentes desde hace
por lo menos diez años y que paguen apreciables
dividendos). En último término, el valor de los
activos fijos depende también de los réditos que se
puedan obtener con ellos. Por eso las inversiones



inmobiliarias en ciudades alemanas de tamaño
medio no son recomendables, ya que tienen
demasiados factores en contra: una gran oferta
(muchas casas construidas desde mediados de la
década de 1980), la disminución de la población,
los menores ingresos, el deterioro de la relación
de inquilinato y la subida de los costes anejos. En
cuanto al suelo rústico sucede justamente lo
contrario: muchos factores hablan a su favor, por
ejemplo el aumento de la población mundial y la
merma de tierra disponible.

Diversos tipos de bienes7





Además, todo depende de lo líquidos que
sean sus bienes. Con eso no quiero decir
únicamente si usted puede desprenderse en
cualquier momento de una parte de ellos, sino
también si debido a las fluctuaciones del mercado
debe esperar hasta poder venderlos sin pérdidas.

La «peor» clase de activos es la de los
carentes de liquidez, que son los más amenazados
por la inflación y la insolvencia.

Indicaciones a tener en cuenta a la hora de
invertir:

1. Invierta usted únicamente en valores cuya
evolución pueda seguir con facilidad.

2. Estructure sus inversiones según su
garantía de pureza: sólo acciones simples
o fondos de acciones, bonos o fondos de
bonos, depósitos o imposiciones a plazo
fijo, certificados de depósitos y oro,
ocasionalmente también valores
inmobiliarios.



3. Invierta en acciones (o fondos) sólo el
dinero que no vaya a necesitar durante los
próximos cinco años.

4. Evite fondos cerrados, «private equities» y
productos financieros «estructurados»,
especialmente cuando llevan nombres
exóticos, así como otros productos
financieros complejos.

5. Evite temas de moda («China», «BRICs»,
«energías renovables», «Internet», etc.) e
invierta en «temas tediosos». En último
término lo que usted quiere es ganar
dinero y no mantener conversaciones
entretenidas.

6. Pregunte siempre a su «asesor» por los
costes totales; según las prescripciones
legales está obligado a explicitárselos.
Pídale usted que le dé la información por
escrito. La proporción del coste total
debería estar en torno al 1,5 por ciento, y
nunca por encima del 2 por ciento.



Doy indicaciones adicionales en mis libros
Invertir en lugar de ahorrar y ¡Que viene la
crisis!

8. Proveedores de servicios financieros.
Debo confesar que soy un partidario acérrimo de
las cooperativas de crédito y ahorro (Volksbanken,
Raiffeisenbanken, Sparda-Banken y Sparkassen).
Aunque tampoco entre ellas sea oro todo lo que
reluce (especialmente en lo que se refiere a la
asesoría financiera), sus estructuras les permiten
orientar adecuadamente a sus clientes y mantener
una economía sostenible a largo plazo. Están
organizadas de forma cooperativa, por lo que no
cotizan en bolsa. Los socios pueden naturalmente
revender su participación, pero ninguno de ellos
puede alcanzar una influencia dominante, lo que
constituye un factor de estabilización. En Alemania
las cajas de ahorros (excepto siete, llamadas
«libres») son instituciones públicas municipales,
comarcales o regionales.



Desde 1880, aproximadamente, hasta el año
2000, la banca alemana era una de las más
avanzadas del mundo; ofrecía precisamente lo que
un banco debe ofrecer, en concreto créditos
personales y a las empresas, gracias a una
estructura diferenciada y a menudo descentralizada
en el marco de las cooperativas de crédito y
ahorro mencionadas; pero desde la década de
1980 se nos viene inculcando desgraciadamente en
Alemania, Austria y Suiza, desde varias
instituciones, organismos y grupos de presión, que
nuestra banca está «anticuada» —porque se parece
muy poco a la anglosajona— y que debería
modernizarse. El postulado principal es que para
la economía moderna son imprescindibles los
bancos orientados hacia la inversión y «mercados
de capital flexibles». Esa percepción errónea ha
provocado que en esos países se fueran perdiendo
varias ventajas competitivas de nuestro sistema
bancario, en otro tiempo prudente, diferenciado y
orientado al cliente.



Hannes Rehm, presidente desde julio de 2004
hasta diciembre de 2008 del Banco Nord/LB y
desde febrero de 2009 del Fondo de
Estabilización Financiera (SoFFin), explicaba
recientemente en un artículo fascinante, aunque
quizá técnicamente difícil, que el sistema bancario
alemán —frente a las críticas sobre todo de los
países anglosajones— es muy productivo.8 Todos
los índices de productividad, a excepción de la
rentabilidad financiera (Return on Equity, ROE)
son buenos. Por otra parte, como señalaba Rehm,
un ROE alto evidencia más bien un gran poder de
mercado y altas tasas, y por tanto una competencia
casi ausente o muy restringida. El ROE más alto en
el sistema bancario de otros países indica, pues,
probablemente la existencia en ellos de un
oligopolio a expensas de los clientes, mientras que
el ROE más bajo en Alemania apunta a una
competencia más intensa y una política de
ordenación del mercado muy adecuada.



Los clientes con mayores conocimientos y/o
cierta inclinación por el «hágalo usted mismo»
pueden recurrir también quizá a los servicios
financieros virtuales disponibles en Internet,
aunque deben tener en cuenta que si bien pagan
tasas más bajas, carecen de la posibilidad de
hablar personalmente con un asesor y sólo
disponen del número de teléfono de un centro de
llamadas anónimo. Naturalmente pueden acudir
también a un banco privado si saben lo que
quieren hacer; en ellos, no obstante, la presión de
los réditos es muy alta, por lo que pueden
desentenderse de los intereses a largo plazo del
cliente.

9. Las organizaciones de consumidores. En
Alemania tenemos, además, las organizaciones de
consumidores (Verbraucherzentrale). Aproveche
su asesoramiento, aunque tenga que pagar algo por
él. Nos obnubila el mensaje omnipresente de los
servicios «gratuitos» y nos cuesta aceptar que por



un buen consejo haya que pagar algo, incluso a las
organizaciones de consumidores. Piense usted que
cuando recibe un «consejo» gratuito —en
particular en el sector financiero— suele tratarse
más bien de un señuelo. Si le seducen con cantos
de sirena, no se extrañe de que puedan luego
desplumarle.

10. El renacimiento de las empresas
dirigidas por sus propietarios. ¡Considere usted
la posibilidad de invertir en una empresa dirigida
por su propietario! La mayoría de las empresas
alemanas son empresas familiares; su proporción
llega al 95 por ciento, lo que quiere decir 3
millones de empresas. Representan el 41,5 por
ciento del volumen total de ventas (1.900 millones
de euros) y ocupan al 57,3 por ciento de los
empleados obligados a contribuir a la seguridad
social. La relación entre trabajadores contratados
y volumen de negocio es más alta en las empresas
familiares que en las demás empresas. Ocupan por



tanto un lugar muy importante en la economía del
país, porque dan empleo a un número de
trabajadores por encima de la media.

No es raro que alguna que otra empresa
familiar aparezca involucrada en un fracaso
espectacular. Pensemos por ejemplo en la firma
Grundig, que debido a la obcecación de su
propietario ni siquiera llegó a la segunda
generación; también la firma Bahlsen ha quedado
asociada en la memoria, no sólo con los bollos y
galletas, sino con grandes titulares en la prensa
relacionados con los conflictos surgidos en la
familia; parecía como si en ésta se dedicara más
energía a los enfrentamientos internos que a la
dirección de la empresa.

El organismo de las empresas familiares
parece ciertamente propenso a una enfermedad
muy típica, cuya sintomatología se manifiesta en el
despotismo de los propietarios que creen saber
más que nadie y en la ingratitud de los herederos
que se enfrentan agriamente entre sí perdiendo de



vista lo esencial, esto es, la prosperidad de la
empresa. Esa temática ha hecho fortuna incluso en
la literatura mundial; la imagen del declive
irremediable de la empresa familiar pertenece al
acervo literario común. Thomas Mann contaba en
Los Buddenbrook la historia de una familia de
empresarios durante cuatro generaciones, que no
podía ser sino la saga de su decadencia. Pero si la
traigo aquí a colación es porque entre 2000 y 2005
se vendieron alrededor de 280.000 ejemplares del
libro, algo que para una novela publicada hace
más de cien años constituye un éxito editorial
impresionante.

También el historiador de la Universidad de
Harvard, Alfred Chandler, contribuyó a colorear
en el mismo sentido la imagen de las empresas
familiares, afirmando que el formidable ascenso
económico de los países industriales de Occidente
sólo fue posible porque a finales del siglo XIX y
principios del XX se quebrantó el poder de las
familias empresariales dando paso al de la clase



de los directivos profesionales modernos. Así se
abrió la vía a la estructuración de la gran industria
bajo su dirección, más racional y orientada por la
mejor estrategia económica posible.

Esa visión unilateral de Chandler precisa, no
obstante, una corrección: de hecho, las empresas
familiares han sido y son con frecuencia notables
bastiones contra la economía de la
desinformación. Cierto es que suelen ser dirigidas
rígida e incluso autoritariamente; al fin y al cabo
las empresas son estructuras jerárquicas y no
democráticas. Pero, por otra parte, sus objetivos
tienden a la duración a largo plazo y a la
conservación de los puestos de trabajo. La
empresa familiar no se puede permitir desinformar
a sus clientes y suscitar desconfianza entre ellos;
las consecuencias las paga siempre el
propietario... o sus herederos. Muy diferente es el
caso de los grandes consorcios orientados hacia la
bolsa, cuyas acciones cambian de mano
continuamente y cuyos resultados se evalúan en



términos de pocos años o incluso de trimestres. Si
fracasa un gestor se cambia por otro, a menudo
llevándose una buena compensación. El juego de
la desinformación puede así recomenzar de cero;
baste citar los casos de Daimler, Deutsche
Telekom o Deutsche Post.

Las consecuencias de la crisis financiera de
los años 20082009 y el colapso de empresas como
Enron o Arthur Andersen nos han mostrado que el
capitalismo de los directivos y accionistas se
encuentra en una crisis sistémica. El foco de las
turbulencias lo constituyen empresas de ese tipo,
dirigidas por gente contratada de forma temporal
que no se siente vinculada vitalmente a ellas.
Trabajan, como señaló agudamente Milton
Friedman, con «el dinero de los demás» (other
people’s money), con el que se suele ser menos
prudente que con el propio.

En el subsiguiente debate ese conflicto dio
lugar a la teoría (o problema) del agente-principal:
en una sociedad anónima el propietario (principal)



no tiene la posibilidad (ya que su información es
incompleta) de obligar a los gestores encargados
de la dirección de la empresa (agentes) a hacer
exactamente lo que a él le conviene. Como el
control que el principal ejerce sobre la empresa es
incompleto, los gestores obran más en favor de sus
propios intereses que de los propietarios, tratando
de maximizar su prestigio personal y de que
durante su período de dirección la empresa
obtenga buenos resultados, mientras que les
preocupan mucho menos los intereses de ésta a
largo plazo.

Las empresas familiares funcionan de otro
modo. Peter May, asesor de varias importantes
empresas familiares alemanas y fundador de la
agencia INTES (INTegrierte Eigner Strategie), ha
formulado sólidos argumentos en defensa de las
empresas familiares que muestran que en el
momento actual ese tipo de empresas poseen una



constitución que les permite eludir varias
deficiencias del capitalismo de los gestores
profesionales.9

En las empresas familiares no se da ese
conflicto entre principal y agente, por una razón
muy simple: la mayoría de ellas son dirigidas por
sus propietarios y no son agentes ajenos los que
disponen del poder, sino el propio principal. La
firma de ventas por correspondencia Otto-Versand,
fundada por el centenario Werner Otto en 1949,
pertenece mayoritariamente a su familia, y tras la
marca de productos alimenticios Dr. Oetker está la
familia de August Oetker como propietario
mayoritario. Miele, con más de 16.000
trabajadores, sigue siendo una empresa familiar
desde su fundación. Pero también las empresas de
ese tipo no dirigidas por un miembro de la familia
procuran asegurarse de que no surjan conflictos
principal-agente o al menos de que se amortigüen
fácilmente. Aunque el consorcio familiar Haniel
no siempre haya sido dirigido por alguno de los



varios cientos de descendientes del fundador Franz
Haniel (1779-1868), sino por un director
contratado,* la supervisión queda a cargo de un
consejo formado por miembros de la familia, al
cuidado de evitar que los gestores, como tantas
veces sucede en las empresas públicas, se llenen
los bolsillos a costa de la empresa. Las empresas
familiares procuran también que predominen en
general los intereses a largo plazo sobre los
inmediatos.

¿Qué razones hay para ello? La familia quiere
asegurar su medio de vida; con su actividad
pretende mantener y engrandecer la obra del
fundador y transmitirla a sus propios herederos.
De ahí que a las empresas familiares les interese
una economía sostenible. Deben actuar de forma
que sus clientes sigan beneficiándolas el día de
mañana, comportarse con ellos de manera que la
siguiente generación pueda seguir contándolos
entre su clientela. Una empresa familiar no se
puede permitir una estrategia de «tierra quemada»,



que privaría a los descendientes de la siguiente
generación de un ámbito de negocio respetado.
Esto protege a los clientes de una empresa
familiar, por ejemplo, de un trato abusivo mediante
procedimientos esquilmadores tan de moda como
las estrategias de precios o el menoscabo
deliberado de la calidad del producto.

Dicho claramente, no trato de presentar a la
empresa familiar como modelo intachable —en
todos los rebaños hay alguna oveja negra—, sino
de dejar claro que en ese tipo de empresas es
mayor el estímulo para preservar una economía
sostenible. Los intereses dinásticos llevan además
a que el horizonte temporal de su dirección sea
más amplio. Un empresario-propietario no puede
eludir las consecuencias a largo plazo de sus
decisiones y está obligado a pensar en sus
posibles efectos más allá de su período de mando,
ya que en su caso no se trata de obtener una
cosecha personal satisfactoria a costa de lo que



pueda pasar cuando sus herederos se hagan cargo
del negocio y tengan que arrostrar los eventuales
efectos negativos de sus métodos.

Esa imagen contrasta con el comportamiento
de las típicas empresas integradas en consorcios.
Según decía la Asesoría de Empresas Booz & Co.
en su estudio Global CEO-Succession, anualmente
dejan su puesto el 18 por ciento de los presidentes
de grandes consorcios alemanes, lo que supone
una vida media en el cargo de cinco años y medio;
ése es el horizonte temporal de los grandes
directivos en el capitalismo alemán actual. En el
plazo de dos a tres años debe introducirse, cueste
lo que cueste, un nuevo tema. Los daños que pueda
causar ese galope forzado a partir del sexto año no
interesan, ya que corresponden al mandato del
sucesor, a tenor de la duración media mencionada.
Las consecuencias son evidentes: la economía de
los consorcios se permite estrategias temerarias
que apuntan al éxito a corto plazo basadas en una
financiación arriesgada.



Una empresa familiar está obligada, por el
contrario, a elegir una financiación que le permita
alcanzar sus objetivos pero que le asegure al
mismo tiempo evitar estrategias condenadas al
fracaso. Por eso la mayoría de las empresas
familiares se abstienen de técnicas arriesgadas
como la financiación apalancada, una elevada
cuota de capital ajeno y todo ese tipo de
comportamientos tan habituales en el sector de las
«private equities». Esa conducta no responde a un
conservadurismo exagerado o unos métodos de
dirección anticuados, sino a los objetivos que se
desprenden de los intereses dinásticos: la empresa
familiar necesita solidez e independencia, así
como una libertad permanente frente a los
intereses de terceros por el lado de la
financiación, ya que si no pondría en peligro no
sólo su propia supervivencia económica, sino
también el sustento y bienestar de toda la familia,
de sus trabajadores y de la siguiente generación.



Una empresa que no se atiene a esas reglas
juega con fuego, como quedó claro en el caso del
Grupo Schaeffler.* Pero un apuro tan espectacular
no es frecuente en el caso de las empresas
familiares, que por sus propios intereses de
supervivencia suelen mantener una alta cuota de
capital propio aun cuando los expertos en finanzas
apalancadas afirmen que es una mala estructura de
financiación. Esto es especialmente manifiesto en
las empresas familiares con una posición
dominante en su sector (los llamados «campeones
ocultos»). Hermann Simon, presidente hasta mayo
de 2009 de la Asesoría de Empresas Simon-
Kucher & Partners, profesor en las universidades
de Bielefeld y Maguncia y que también ha dado
cursos en Tokio, Stanford, París, Harvard,
Londres..., investigó a fondo ese tema en el marco
de un amplio estudio,10 mostrando que en ningún
otro país del mundo hay tantos campeones ocultos
como en Alemania (según sus cuentas, alrededor
de 1.200 de un total de unos 2.000 en todo el



mundo). Los «campeones ocultos» alemanes son
en general empresas familiares, caracterizadas por
los siguientes rasgos, que explican su elevada
sostenibilidad:

• Lealtad. Los campeones ocultos son poco
partidarios de los cambios de personal;
permanecen fieles a sus trabajadores y
éstos lo son a su empresa. No se puede
decir lo mismo de los grandes consorcios,
en los que la tasa de rotación es dos o tres
veces más alta.

• Generación local de puestos de trabajo.
Las empresas familiares suelen estar muy
vinculadas a su lugar de origen; los
programas febriles de deslocalización y
traslado al extranjero de los centros de
trabajo, con las correspondientes oleadas
de despidos, son en ellas muy raras. Las
cifras lo dejan ver claramente: entre 1998
y 2007 los campeones ocultos crearon en



Alemania 269.000 puestos de trabajo
nuevos, mientras que en los consorcios del
DAX éstos se redujeron en 60.000 entre
2002 y 2006.

• Elevada cuota de capital propio. Según
Simon la media oscila en torno al 42 por
ciento, lo que constituye un notable
amortiguador en momentos de crisis, al
asegurar la independencia de la empresa y
que ésta cuente con medios de financiación
suficientes.

• Autoridad en las grandes líneas
estratégicas, participación en su
aplicación. En las empresas familiares es
el jefe quien toma las grandes decisiones;
pero como sus intereses son a largo plazo
éstos deben incluir en buena medida los de
los trabajadores. Lo normal es que el jefe
permanezca mucho tiempo al frente del
negocio, y lo mismo se puede decir de sus
subordinados más directos. En una



empresa hay siempre una jerarquía, una
línea de mando, y es mejor conocer su
estrategia a largo plazo que tener que
enredarse en las intrigas políticas y modas
de corta duración tan frecuentes en la
dirección de los grandes consorcios.

Esas consideraciones describen con bastante
precisión el carácter de las empresas familiares,
como antítesis del deteriorado capitalismo de los
directivos; en concreto un tipo de empresa que sin
grandes declaraciones fomenta la sostenibilidad,
que trabaja a largo plazo y ampara a sus
trabajadores aun en tiempos de crisis, que no
traslada apresuradamente sus centros de
producción a otros países con mano de obra más
barata destruyendo los puestos de trabajo creados
en su país, y que es financieramente sólida.

Más allá de los grandes titulares de los
periódicos y de anuncios electrizantes en los
programas de televisión, vemos ahí la imagen de



una forma de capitalismo que en mi opinión tiene
más consistencia y mayor capacidad de éxito
sostenible a largo plazo que el de los directivos de
los grandes consorcios. Una empresa familiar bien
llevada es una fuente de éxito económico que al
mismo tiempo atiende al factor humano, porque
quien está al frente responde con su nombre de
todos sus proyectos y tiene un interés personal en
la perduración de la empresa. Como contrapartida,
en ese tipo de empresas se exige una identificación
y respeto a la jerarquía más estrictos,
prescindiendo de largas discusiones sobre
estrategias y objetivos.

11. ¡Escabúllase, no atienda a los cantos de
sirena! Sea muy selectivo con los clubes de
compra con descuento y otras rebajas. Quizá
ahorre algo en ellos, pero es sólo una posibilidad.
Igualmente probable es que aprovechen su perfil
para ganar más dinero a su costa y que las «ofertas
especiales» le cuesten al final más de lo que



ahorra. No deje usted ningún perfil digital
completo en la Red. Utilice con más frecuencia el
dinero en efectivo para pagar. No pretendo un
rechazo de las nuevas técnicas, pero no debemos
convertirnos en almacenes de datos ambulantes
para los grandes consorcios ni ofrecerles
continuamente nuestro perfil de consumo.

12. ¡Vuélvase usted ilocalizable! Miriam
Meckel, teórica de la comunicación y actualmente
directora del Instituto de Gestión de Medios de la
universidad suiza de San Galo, publicó en 2008 un
libro, Das Glück der Unerreichbarkeit («La dicha
de la ilocalizabilidad»),11 en el que explicaba
cómo se reencontró consigo misma durante unas
vacaciones solitarias y sin teléfono móvil, lo que
le abrió nuevos horizontes. La localizabilidad
permanente genera estrés; reflexionar resulta
imposible. Organice usted su disponibilidad y sea
a veces ilocalizable. Muchas cosas se arreglan por



sí mismas si se les da tiempo. Con el tiempo
ganado puede hacer muchas otras cosas valiosas,
por ejemplo reflexionar.

13. Cui bono? A Ernst-Moritz Arndt, poeta
de la libertad de la primera mitad del siglo XIX que
dio nombre a la Universidad de Greifswald, se le
atribuye la frase «Ser alemán quiere decir hacer
una cosa por sí misma».12 Desgraciadamente
debemos dar por supuesto que cada vez se hacen
menos cosas por ellas mismas; siempre están en
primer plano las consideraciones sobre su utilidad
inmediata. Por eso en la economía de la
desinformación es esencial la pregunta «¿A quién
favorece?». No siempre sabremos responder, ya
que a menudo los nexos son demasiado complejos;
pero por lo menos debemos —¡desgraciadamente!
— planteárnosla siempre.
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