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Las wentanas polarizadas de la oficina matriz de |a Ford Motor
Company reflejaban el sol tempranero del verano, mientras Lida
Antheny lacocca conducla su Continental Mark por la autopista
Southfield, hacia el sur, Sin prestar atencidn a bos autamdviles g
ko rebasaban a velocidades superiores a'la permitida, de 90 kildmetros
por hora, tomd en Dearborn la salida marcada con la leyends “Ford
Road'', Esa mafana del jueves 13 de julio de 1978, Les, que profer(a
la forma anglizada de su nombre de plla, esperaba llegar a la hora
acostumbrada a su oficina del decimosegunda piso en el rinedn ner
‘oriental del edificio, Para alguien gue conociera las circunstanclas,

habria resultado asombrosa que el presidents de Ja Ford Mator Com-
- pany slgulera esa dia en particular su rutina de siampre,

Probablemente un hombre de menor calibre no se habefa mos

lestado en presentarse, y mucho menos habrfa soportado o que
serfa un viaje angustioso, e Inclusive perturbader, a lo largo de los

40 kiidmetros que lo separaban de su casa en Bleomfield Hills, un

elegante suburbio al norte de Detrolt, El comdn de la gente habria

considerado mucho menos doloroso dar fa espalda a la prueba emo-

clonal gque significaba ese dia, Pero para Lee lacocca era, en el mejor
‘de los casos, una situaclén incémoda, v, en ol mds grave, sna crisis
“rue habra que enfrentar,

Su rostro impasivo, casi tranquito, desmentra la fogosidad que
‘podr(a esperarse debido a su ascendencia itallana, y tampoco refle-
Jaka la amargura producto de la dolorosa perspectiva que le esperaba,
Sin embarge, desde su juventud Lee lacocca jamds habfa esquivado
‘uii situacion diffeil, ¥ este jueves desdichado no serfa la excepciin,

Aunque se dirigla Inevitablemente hacia su perdicidn, ahi esta-
ba, como todos los dias durante 22 afos, en ol corazdn mismo del
“pafs de Ford™, ¥ nadie podfa ignarar ¢l hecho de que en este sector
de Dearborn, Michigan, hasta dende alcanzaba la vista —hacka el nos-
o, ol sor el oriente v el ponlente= todo Hevaba la marca de Ford,

A la derecha, al sur de la salida de Ford Road, Incluso algunas
ampresas ajenas 2 Ford, como el hotel Hyatt Regency v el inmenso
tentro comercial Fairlane, se ubican on terrenos pertenecientes al
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P M wtomou 310, También e ol caso de un edfico pequeo

a1 lequierda de la autoplsta, el cual aloja a la compadfa |,
Wilter Thompson, agencla que mansja la publicidad de |la Divisidn
Ford de la empresa, Mds alld de las oficings de la Thampson, v tam-
bidn a fa izquierda, so hallan las dos torres Park lane —propiedad de la
Ford, ¥ construidas v rentadas por ella—, conocidas como la Lavado-
1y la Secadora y también designadas come el Salero y ¢l Pimentero,
debido a su conflguracion arguitectdnica.

En una de las torres gemelas estin instaladas las oficinas de
Kenyon & Eckhardi, la agencia que maneja la publicidad de la Ford
Motor Company, incluyenda las divisiones de Refacciones y Servicio,
de Vidrios y de los automdyiles Lincoln-Mercury, Desde luego, la
ubicacion de esas oficinas en el centro de los terrencs de Ford resul-
ta convoniente y parmite ahorrar tiempo a los ejecutives y represen-
tantes de contabilidad de las agencias que salen dizriamente a visitar
clientes para obtener b autorizacidn de sus programas,

5i bien la cercanfa fsica de esas empresas es un arreglo practi-
ooy, en general, aceptade en el medio de los nesoclos, aun en
ramas no relacionadas con |a publicidad, a fin de poder atender a
las compafifas gigantescas, resulta ser alpo mds que una simple con.
venlencia pelftica: los ingresos por concepto de rentas v arrenda-
mientos que obtiena la fracclonadora Ford, en este caso de |, Walter
Thompson v Kenyon & Eckhardt, influven conslderablements en
las utilidades netas de la empresa matriz,

Precisamente al sur de las torres Parklane, ¥ también par el lado
poniente de |la autopista, se yergua el edificlo al que se dirigia Lee
lacocca, Es la pheza central del pars de Ford: una estractura rectan-
fular v larga, cuyos muros exteriones aparentan see superficies ininte-
rrumpidas de cristal polarizade. Por ello se le conoce apropladamen-
te coma la Casa de Cristal,

El dltimo piso de la Casa de Cristal es el decimosegundo, aun-
qua imds arriba hay una estructura de tipo penthouse en donde se uhis
Can comedares para ejecutivos, a5l como recimaras destinadas a eje-
cutivos ocupados o vistantes distinguidos, Los empleados de Ford
ltaman a la suite del rincédn sudeste del decimosegundo piso el lugar
donde vive Dios", Desde esa suite, Henry Ford |1 presidia el imperio
Ford como un autderata, mds al estilo de su legendario abuelo que al
de su padre,

Mingin otro ejecutivo de la industria automotriz gobernaba su
feudo con el poder absoluto de Henry Ford (1, presidente del conse-
jo de Ford. Ni Thomas Murphy, presidente del consejo de General
Motors, i John Riccardo de la Corporacidn Chrysler, ni Gerald

&

Mevers de American Motors, tenfan tal poder. Esos hombres se man-
Eenfan en sus puestos gracias a los votos de los directores v al consens
Hrnbento de los acchonistas,

Claro estd, la Ford Motor Company contaba con sus accionisias
¥ su comité directivo, Sin embargo, debido al establecimionto de la
Fundaclén Ford en eners de 1956, [a familia Ford controlaba firme-
mente las acciones preferenciales por votacion en fa compaiis,
Coms resultade, Henry |1 ejercia una autoridad ilimitada en virtud
de su apellido; con el cual desarmaba a los miembros del consejo v
a los accionistas por igual, Quien se atroviera a oponerse al derecho
de Henry de tomar una decisidn definitiva, escuchaba rapidamente la
respuesta irrefutable do éste:

— [ Fifese en el apellidao que Heva este edificio!

Henry pretendia que esa frecuente declaracion se tomara lieral-
mente, pues en la parte superior derecha del exterior de la Casa de
Cristal se observa la conocida marca registrada de Ford: un sello
ovilado de color azul rey, con el apellide “Ford"" en letras lancas,
un simbobo que se reconoce al ihstante en cualguier parte del mundo
libre,

Ese jueves por l3 manana, el emblema tradicional 5o alzaba sobre
Lea lacocca, mientras éste guiaba su auto on torno al edificie, cami-
no al estacionamiento para gjecutivos. Con un gesta Invariable en el
rostro, se estaciond v se dirighd a ple al elevador, a estaba propara-
do para todo lo que Heney Ford H hubiese tramade durants [anochs
anterior,

Como erd su costumbre cuando los negocios no e llevaban a
algin lugar distante para tratar con los disiibuidores, o al extranjero
para Informarse sobre las operaciones de las instalaciones internacio-
nales de Ford, Lee habia pasads 1o noche anterior trangquilamente
eI CASA Lo s esposa v su hija menor, Lia, Kathy, el cuarto miembro
de la familia, se encontraba en la universidad.

A una hora avanzada, sond el wléfonos Al contestar, Mary
lacocca reconocid la voz de Keith Crain, oditor del Awtomolive
Mews, la publicacidn 'mds imporiante especlslizada en la industria
automotbiiz que se edita en Detrolt, Bl periodista deseaba hablar con
el sefor lacocea,

Lee tomd el teldfono v, tras el intercambio de saludos, escuchd
& Crain decir que acababa de recibiv un telefonema desconcertants
de Henry Ford 11,

—{Qué diablos sucede?— fue, en esancia, el mensaje del editor-.
Henry ma contd que mafiana lo vaa despedir,

Al eolgar el teléfono, Lee estaba visiblemente conmocionado,
pero no e osentia totalmente sorprendido. Lo gue e pasmd fue
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Botlel da una tercera persona y, ademds, de una persona

& I empresa, Pero sorprendido, realments, no o estaba, ya
que durante algdn tiempo se habfa dado cuenta do que Henry, sin
ninguna razén Justificable gque Lee pudiera captar, maniobraba
para obligarlo a abandonar |a direccién de la compaf (2.

Al pringiplo, Lee se percatd de las manlobras para expulsario
cuzndo escuchd repetidos rumores que originalmente d escartd como
ochasos. Todo partfa de fuentes que no lograba Identificar, En su ma-
vorfa carecleron de comsecuencias; posiblemante la intencidn era ha-
cerfa renungiar o jubllarie antes de tiempa,

Por estar demasiado ocupado para conslderarios; Lea los soslavd
¥ s dedicd a trabajar, Con el paso del tlempe, ne obstante, tuve que
reccnoces, por fo menos én su interlor, que alge abominable estaba
2h movimisnto,

Lee va no pudo lgnorar esas verslanes cuando descubrid qus
Henry Ford en verdad habra lanzado una campafia contra €0 tres
anaos despuds de haberle nombrado presidente de la comgari fa, O-
dend una auditor(a de los gastos de éste y de sus tratos con determi-
nadas proveedores, con la esperanza de hallar pruebas de fgualas
recibidas a cambio de faverltismas,

|::I‘a imposible que en cualqular organizacidn de esa magnitud
semejantes medidas quedaran ocultas por muche tiernpo, Cuando
Lee se enterd de las tdetlcas degradantes de Henry, se llend de amar-
jura y se enfurecié tanto que pensd en renunciar, pero sélo por un
momento. 4 renuncla podria confundirse con una confesidn de
culpabilidad, y €1 sabfa que no habia hecho nada que lo denlgrara.

Asimismo, sabla que sus aportaciones 2 la empresa abarcaban una
amplia gama de realizaciones; que habfa luchade v trabajade con
ahfnco para hacer realidad los suenos de su niez, por lo cual no pod fa
simplementa rendirse v salic caminanda, Cuanda adn era estudiante
universitario de segundo afio, afirmd que Hegar fa o ser vicepresidente
de Ford antes de cumplir los 35 afos de edad, Ahora, se negaba a
manchar su proeza con una renuncla,

Con més de 50 ahos de edad, no era un nedfito ingenuo con
respecto a la vida empresarial. Habia pasado treinta v tantes de esos
afos al servicio de la Ford Motor Company. La Industria automotrlz
se diferenciaba poco de otras ramas de los grandes negoclos: el as-
eenso hacla la eumbre tuvo sus poligros, sus luchas diarias ek la
supervivencia, Por cada peldaio que se ascendiz en |a pirdmide,
habfa mayores presiones, de abajo v de arriba,

FI Jefe inmedlato superior controlaba e futuro de un hambre,
al exigirle acclén y reallzaciones, Y quienes se encontraban abaja en
la escalera hacia la suite ejecutiva, esperaban atentamente cualquler

1
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desliz que les permitiese reemplazar al venclda,

Lee lacocca habfz alcanzado o puesto mds alto posible en la
Ford Motor Company. El lo sabfay estaba plenamente satisfecho,
Era el presidente v noose ilusionaba con poder Hegar al cargo mds
elevade, el de presidente del consejo de adminbstracidn, Ese puesto,
en virtud de las acciones propiedad de los Ford, permanecer’a coma
privileglo de esta familia, El esfaba consciente de eso al ingresar a
la empresa y ahora tenfa atn mds conciendla de ello,

Al colgar el elEfons esa noche del migrcoles, las préguntas que
Lea no pudo contestar, a fin de cuantas, eran: “ipor qué esto) y
"ipor qué ahora?",

A pesar de estar enterado de las tdcticas de Henry durante los
aftos recientes, ol recado de Keith Crain ko habia fulminado, Mo
tenia sentido. Hacia menos de un mes, lacocca habifa participado en
la planeacion de las ceremonias destinadas a celebrar ¢f 75 aniversa
rio de ln Ford Motor Company. 5¢ habla sentido muy orgulloso
de sus contribuclores a lo largs de 32 de esos 75 afos en que s em-
presa habia fabricado automdyiles para el mundo,

La satlsfacchin que habia sentido le hizo mas difficil aceptar la
mala noticla de lablos de una persena alena o la compafiifa, Claro,
era posible que el hostigamizsnto de Heney se hubiera vuslto indirec-
1o a causa de los complicados preparativos para fas Importanbes
festividades del aniversario. Por otra partes, tamblen existfa [a podibi-
lHdad, si no la certeza, de que Crain anduviera cazando una noticia
exciusiva, coma suele suceder en el munds period fitice,

Era factible que Crain sencillamente hubjera confundide algo
gue Henry & habla comentado,; o que, hablendo ords refritos de los
rumares anteriores, recurriera al engafio para tratar de obiener del
propio lacocsa una confirmacidn del desplds, 5in embargo, cono-
ciendo a Kelth Crain, es0 era poco probable, El hombre tenfa la
reputasion de jugar limpia,

Sea cual fuere la respuesta, la prolongada campafia de Henry
habia carecido siempre de sentido, En Ford, hasta los enterados de
las mo muy willes maguinacionas de Hanry, se preguntaban por qué
querfa deshacerse de sy segundo de a bordo, Despuds del propie
Ford, Lee lacocca era el hombre mds afamado de toda la industria
automotriz, ¥ &l personalmente lograba para la compafifa mds
publicidad favorable que todos los dirigentes de fas demds empresas
fabricantes de autos,

Los altos funcionarios de la industria automotriz respetaban a
lacocea por su habilidad, su capacldad como dirigente ¥ sus logros,
5i un reportero sa hubiera acercado a cualquiera de ellos esa noche
de julio de 1978 para aseverar gue lacoccs iba aser despedido, o
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habriin tachado de loco,

La simplde dea del despide del Ysedor Mustang parecia risible,
iCama podria Henry Ford 11 darse el Jujo de sacrificar al hombre
qua en 1964 habla puesto de sabeza al mundo aubomovil (stico al
lanzar al mercado el "auto-cabalio”? Tal despido repercutiria como
un terremoto en todo el dmbito de bos negochos v las finanzas. Acde-
mds, dado que, segin se crefa, “os opciones como accionista v su
contrato ng caducarian sing cuatro afios despuds, parecia que Lee
lacocca permanccerfa on la Ford tangs tempo comao el mismo
Henry,

Aun antes de asumle la presldencia, Tacocen habila defacdo sentir
s presencla en las ulilidades de la Ford, Como vicepresidente y
gerente general de Ja Divisidn Ford, dio a la Divisidn Chesroler de
General Modtors motivos de prescupaciin, va que su Mustang compi-
tick con gran éxite frente al rival lanzado por Chevrolet: ol Camara,
Su Maverick habra agravado adn mas los apuros de Chevrolet v avi-
dé a contrarrestar |as creclentes importaciones de autos alemanes y
japoneses o principios de los afios sesenta, Mids tarde, tras su ascenso
d la prosidencia da Ford, lacooca inyectd nuesa vida a la Divisidn
Lincoln:Mercury.

Lee facocca habfa dado a la Ford Motor Company o que mids
necesitaba dsta v oen el momento mds oportuno: bonanza en sus
utilidades netas, 5i blen 1974 v 1975 no fueron buenod abos, 3 causa
de ung ligera recesldn, baje el mando de lacocea la empresa alcanzd
en 1976 una nuova marca on sus utilidades de 938 millones de dd-
lares, Ese récord fue superado al ano siguiente, cuandao Ford obtuvo
ventas que totalizaron 37900 millenes v utilidades de 1,700 millo-
nes de dalares, ¥ las cifras previstas para 1978, al primero de jullo,
indicaban claramente gua a5 ganancias para ese ano habrlan podido
imponer una nueva marcd de no haber sido por [ prelongada y oos-
tosa huelga en la subsidlaria inglesa de Ford, Semcjantes cifras
hacian incomprensible ¢ anhelo de Henry de echar a lacocon de
rali manera,

El enigma era: épor gue! Una de as posibles respugstas se
encontraba en la paturaleza de los dos hombres, quienes aungue en
muchos sentidos sen smilares, difieren en lo esencial, Ambos son
fuertes, combativos v rudos al hablar, PEre S8 opOnen gor sUs ante-
cadantes v cardcter,

Henry Ford 1 oes un aristdcrata gregario, seco, & menudo cius-
tico] un seductor v un ciudadana comprometido con la comunidad,
que utilea su talento v su dinero para avudar a dar nuevs impulso
a Dretroit, sin importar que su casa, sus aficinas y plantas se ubiquen
fuera de esa cludad, Aungue ha vivido entre lujos desde que nacld,
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nunca ha proyectado la imagen de un nifio mimado de |a opulencia,

En cambio, Les lacocca no nachd heredera de una fortuna,
aunague tampoos pertenecfa a una familia que pudiera considerarse
pobre, Cuando nacld, en 1924, su padre era considerade un hembre
pudiente.

Las diferencias entre los termperamentos de Henry Ford |1y
Lee lacocca se potan mds claramente en sus relaciones con sus
respectivas familias. Henry amaba a su padre, Edsel, pero sentfa
un amor incondicional por su abuelo, que era la antiesls de Edsel,
Al parecer, debido a ese gran afecto, aguel anciano inculto, acre v
conflictiva fue quien mds influyd en fa fermacidn de la mentalidad
¥ ¢l cardcter de Henry, Con excepcidn del primer Heney y de Edsel,
guienes profesaron una devocidn absoluta a sus esposas, la familia
Ford ha sido poco unlda, Suelen pasar meses sin que haya contacto
entre los hermanos v las hermanas Ford, salvo para asuntos de la
BMprosa,

Por otra parte, la formaciin de los lacocca es la tradicional de
la madre patria, Italia, donde la familia es o primera, sin importar
las cireunstancias, Mo basta decir gue Lee amaba a su padre: Jo
adoraba, Hay guienes afirman que Micola lo dominaba, 50 e &
cierte, el dominio nackd del respeto v la reverencia que be tenfa
Les, Degde el principio de su adolescencia, el chico e esforzaba con
ahinco por asemejarse a su padre, un obstinado hombre de accién,

For flemdtico que a veces parezea, Henry Ford 1 no es duro
ni insensible, sino con frecuencia un hombre amable v pensativo
que sa da tlempo para trabar conversacion con el mds modesto de
los trabajadores de la Ifnea de prodeccidn. Como extrovertido
desenvuelto, provecta laimagen de un viajero que saluda afablemens
e a todos,

lacocca no se queda atrds en afabifidad, pero parece menos
extrovertido, Es Una persona cilida, apasionada v entusiaska, que
deflende celosamente su privacia v ia do su familia, v se entrega
por completo 2 sus amistades. [nvariablemente conserva un alie
da tranquila dignidad ante el pablico y, sin embargo, muestra gracia
¥ encanta,

Gar Laux, quien ingresd a Ford casi simultdneamente con lacocca
¥ ascendit en |la empresa pisindalé los talones a dste, dice que,
contrariamente 4 como se lo describe en la prensa —el hombre
enigmitico, de pufo duro v sin pelos en la lengua—, resulta fécil

- entender y querer a Lee, Es, insiste Laux, lo que tene gue ser un

hombre exigente en la oficlna, v en casa un esposa v padre amoroso.
En todos los aspectos, el estilo de vida de Lee lacocca es mucho
mds comservador que el de Henry Ford |1, Henry siempre ha sida un

13




eosmopolita sociable y juguetdn, un hombre a quien le encantan las
travesuras v le Liene sin cuidado la dignidad. En una ocasién, en sus
afos mozos, Henry se pard frente 2 wn distinguido restaurante en
Grosse Pointe, el olegante suburbio de Detroil donde resldia, e hizo
sanar estridentemente un sitbato de policia a fin de agitar a los oo-
mensales en el interfor. En otra gcasidn, durante una fiesta en ¢l
extranfero, tuvo un duele con un conde itallano v respondid a los
disparos de hefado del noble con un sifdn de agua mineral,

Mientras que Lee lacocca se casd v wive fellz con su primera
novia, Henry seha divorciado dosveces v en la actualidad ha contraldo
su tercer matrimonio, Tiene una gran afickdn por las muchachas, v
nunca ha disimulade su deleite ante una cara bonita v una figura es-
belta, Sereno, por embarazoss que sea la situacidn, vive ¥ jucga se-
glin sus propias reglas, sin ofrecer excusas.

Por ejempla, en fetsrero de 1975, mientras que su segunda espo-
sa, Cristina, asist(a a la coronacidn del rey de Mepal, en Katmandd,
Henry fue detenide por la pollefa en Goleta, California, acusado de
conducir su auts en gstado de cbriedad, Lo acompadaba en el auto
Kathy DuRoss, una modelo pelirrefs que habla trabajado para Ford
Motor Company v que despuds se convertirfa en su tercera gsposa,

Tras un andlisis do su sangre, ofrecieron a Henry su libertad a
cambio del pago en efective de una flanza de 375 ddlares, Por negar-
sa neclamente a pagar, se la encarceld durante cuatros horas, Final-
mante, accedid al pago. Al salic de lacdreel, lo esperaban reportercs
qua Buscaban un busn chisme o, por lo menos, un comantario dspero
contra la policra, Henry no les concedid ninguna de las dod cosas;
simplemente los saludd con la mano v 5o alejd a pie,

Al dia siguiente, Henry deblfa pronunciar un discurso anke |a
Sociedad de Ingenieros Automavil(sticos en el centro de convencio-
nes Cobo Hall, de Detrolt, Durante suoconferemcia, uno de los
asistentes hizo a gritos una pregunta scbrelos sucesos de la noche
anterior, an California,

—Munca te guefes, nunca des explicaciones —conbestd Henry
con una risotada, Ponjéndose de pie, los centenares de ingenioros
aslstentes al banquete o ovackonaron,

En todo lo gue hace, Henry Ford |l es noticia, perc a él e
resulta Indiferente que la publicdad sea favorable o desfavarable,
porque su nombre, posicidn ¥ ocardcter invariablemente lo afslan
de cualquler dano duradero,

Aquel jueves por la mafana, Lee lacocca entrd en su oficina
del decimosegundao piso, aln extrafiado ¥ confuso ante el sesgo que
habian tomado los acontecimientos. Serfa gue la moche anterior
Henry habfa promovido nuavamente una noticia de primera plana,
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una notlcla que estremeciera al mundo de los negocios? Keith
Crain |2 habfa contado que Henry convocd repentinaments 3 una
reunidn del consejo administrative, v que Lee estaba eliminado
coma direstor de 3 Ford Motor Company,

En s momento importaba poco s la informacién de Crain
era villda o no, Lee lo sabrfa en un momento, ¥ estaba pendiente
de la llamada telefénica que recibiria si Crain tenfa razdn; también
estaba listo para dirigirse a la suite de junis,

Permanecid sentado en su oscritorio, a la espera, consclente
de que no podia hacer nada, que no hablfa manera de exorcizar al
fantasma que s cernia sobre su cabeza, 58lo Henry podia hacerda,

Avendid sus asuntos rutinarios. Bl teléfeno sonaba a menudo,
pero cada lamada provenfa de algdn colaborador gue rendfa un
informe o hacla alguna pregunta, Obviamente, la noticla no habla si-
do difundida por la Casa de Cristal. Pasaron [as horas v, § bien Lea
s santla perplejo, no lo sorprendfa mucho el recraso en la lamada
del presidente del consejo, A Henry no solfa preccuparle el tiempo,

—Mo me gusta levantarme temprano 5§ no hay necesldad —co-
menkd Henry una vez—, Asl cae uno en hdbitos absurdos. 50 tengo
una junta a las nueve, legaré a las nueve, Pero si no, {para qué estar
e mi esoritorio esperando que algiden me haga una pregunta que
¢l misrmio deberfa contestar?

Evidentemente, Henry no habia fijado una hora para dar a co-
nocer la moticla & Lee lacocea, Tamblén era pasible que, contrarla-
mente & una declaracidn de Henry segin la cual nunca dejarfa que
otros hicieran o que le correspondia a &1, esperaba que lacocca, al
recibir el aviso de Kelth Crain, no se presentara, Pero despuds de
tantos afos Henry debfa conocer a Lee lacocca lo suficlente como
para saber gue eso era sumamente improbable,

Al mediodia, lacocca adn estaba esperando, Tomd su almuerzo
en el comedor del penthouse, Henry no aparecid, Les termind con
su breve comida v regresd a su oficina

Su secretaria habia defado un diario wesperting sobre su escri-
toria. La nota del encabezado principal le parecla la adecuada para
sU propla sHuackdng a Andres Young lo estaban retirando como
embajador estadunidanse ante las Naclanes Unidas,

lagocea se recling enosu silldn para esperar, Por s mente cruza-
ren muchos pensamlentos mientras transeurrian los minutos, En
tales situagiones, siempre se recuerdan trozos de informacidn que
pudieran indicar una posible suspension de la sentencla,

El telefonema de la noche anterior podfa no haber sido bo que
paregfa: un hecho irrefutable, Asimismo, tomando en cuenta las
vacilacionos pasadas de Henry, &te podia haber cambiado de idea,
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Lin embargo, los aproximadamente tres afos durante los cuales
Henry se habfa esforzads en fomentar o renuncia de lacocea, pro-
porcionaban una base para creer en un posible camblo de Intencidn,

A el varde sond el teldfono:

—E| safior Ford desea verlo en su oficina —le Informd su secra-

taria.,

1t

EL HIJODE INMIGRANTES ITALIANOS

Lida Anthany lacocca nacld en Allentown, Pennsylvania, el 12
de octubre de 1924, Quizd un entusiasta de la astrodogla veria ahi
ias influencias astrales, ya que 1924 fue un afo muy significativo
para la vida adulta del entonges recién nacido,

Ese afio, la Ford Motor Company rompid marcas al producir su
automdvil ndimero 10 millones, v si bien durante tres afios mds cons
tinuar fa fabricanda of amada Modelo T de Henry Ford 1, la lependaria
“carcacha' estaba destinada a merir,

Poco después de que el pequefio fuera colocada por primera
Vey &n s cuna, se establecia otra empresa automotriz, Walter P,
Chrysler habia adguirida [a compaiifa fabricante del maoribunde
auto Maxwell —el mismo. que afios despuds dieran a conocer el cb-
mico Jack Benny ¥ su palerochofer, Rochestor— v loprd que ésta
produjera utifidades, Chrysler, uno de los inganleros mds destacados
de la historia del avtomovilisme, se queds con las acciones de Max-
well y la conyirtid en la base de su propia empresa: la Corporacidn
Chrysler,

Lida fue al segundo hijo de Micola v Antoinotte lacogca, Micola
lacacca influyd mis que su esposa en la vida de su hijo, al inculcarle
la determinacidn, constangia v ambicidn que, con el tiempo, volve
rian famoso el nombre de Lee lacocca en todos los hogares de bos
Estados Unidos,

Micala legd por primera vez a los Estados Unidos procedente de
San Marco, una aldea de la provincia italiana de Campania, Era un
muchacho de 13 afos, Inquieto y endrgioo. Su pueblo, ubicado en
las colinas que s hallan al ple de los montes Apeninos, unos 100
kildmetros al noreste de Mépoles, no ofrecia oportunidades a un mu-
chacho ambicioss como él,

La wida en Carnpania hacia 1900 era mds bien bdrbara. En Mdpo-
les, donde abundaba la tuberculosis, gran parte de la poklacion vivia

sin osperanza, en cuevas, En Benevento, el dmico pueblo cercano de

gierto tamato, un jovencito corrfa el riesgo de ser subastade coma
labrador. ' la salvaje y hacinada Rema, excesivamente peligrosa para
un chico de trece afos, era otro munda,
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Para la madre de Nicola, sélo habfa.una solucién adecuada al
espiricy aventurcro de éste: un prdspers medio hermano dé Nicola
radicaba en los Estados Unidos, De este medo, Micola lacacca, llegd
a Garrett, una colonia de mineros situada al sureste de Pittsburgh,
Pennsylvania, a corta distancia del Iimite con el estado de Maryland.

Micola descubrid que Garrett era un pueblo sucio v a punto de
dosaparecer. Debido al tamafla del poblado -similar al de San
Marco— v a su ubicacidn en la montafia, el chico se sinti a gusto al
principio; pero pronto comenzd a odiar la atmasfera contaminada de
polvo de carbdn en esa dreq septentrional de los montes A palaches,

El medip hermano de Micola era el propletario de la tienda de
abastos del campo minero, Casl duplicaba la edad de Nicola y sitaba
casado, por bo que se impacientaba con el nifio hiperactivo ¢ impe-
tuoso, Asimisma, la cufada de Micola, molesta por la efervescencia
dal muchacho y por su constante sonfisa de oreja a oreja, lo hacia
sentir incmodo ¥ mal acogido,

La situacidn resultd insoportable para el joven inmigrante ita-
liano, gquien huyd de la casa, sin importarle a dande, 5in embargo,
pronto fue hallado, Una v oira ver desaparecid, pero siempre se
le encontraba v regresaba a casa, Minguna amenaza surtia efecto,

=5 sigues haglendo este —le decia su hermano, amendzanie—
no me hard responsable de ti. Tendrds que regresar a tu casa en
Italia.

Asl lo hizo Micola, Pero dos abos mds tarde estaba de regreso
en s Estados Unidos, acompafado esta vez de sus dos hermanos
mayores y apadrinado por un tio en Allentown, En esa ciudad,
Micola si encontrd amor, AT podreia aprender, trabajar, gozar la
Vida y ser alguien,

En aquel entonces, Allentown, poblacidn histdrica situada jun-
to al rio Lehigh, en la parte oriental de Pennsyivania, contaba con
unaos 70000 hablitantes, Sus campos montafiosss ¥ s alre fresco e
haclzn recordar los Apenines, por los que antes solfa vagabundear,
Le encantaba cruzar el rio e internarse por ef campa, donde en oca-
shones ‘avistaba algdn venado, Se deleltaba con las callos de Allen:
town, lmplaz v ordenadas, que conducian a lomerios tapizados de
casitas de tablgque v madera, muy diferentes a las de 5an Marco,

Para el inculto pero ambicioss Micola, Allantown constituyd un
edén, un lugar donde ripidarmente @l s volvid avtosuficiente. Co-
menes a trabajar en un restaurante de s tio v asl pudo aborrar
dinero. Graclas o su carlsma, su senrisa contagiosa ¥ su alegrfa natu-
ral, cualidades que serfan fa clave desu éxito posterior, se granjed la

simpatfa de los comengales,
El chico que habfa causado problemas dos afios abrds, en
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Garrett, se habfa convertide en un serio joven de 16 anos, Allea-
town, con sus hermosas colinas, sus fibricas v su poblacidn numero-
54, le parecia emocionants, a diférencla de Garrett o 5an Marco: wra
un pueble en donda se podia hacer dinero. Como muchas otras per-
somas que emigraron a los Estados Unidos a principios del siglo XX,
el joven Micola gstaba decidido a "ser alguien®, al estilo norteams-
Fioano,

Tamblén coma muchos de aguellos inmigrantes, no tards en
darse cuenta de que la manera de realizarse en los Estados Unidos
consistia en trabajar arduaments, ahorrar dinere v hacer gue esos
fondos generaran mds dinero, Aceplaba que sus hermanos, su tio y
los demds italianos e llamaran Micola, pero consideraba que el uso
del nombre “Mick"™ ante el reste de los habitantes de Allentown
demostraria mejor su amor hacia su nuevo pars.

Cuando el emplea con wi tio le peemitid ahosrar el diroro sofi
cienta, Mick estrend su propio restavrante. Ese fue el primer paso de
los mchos que darfa para poder Hegar a ser el empresario mds im-
portante de Allentown, un hombre de negocios imaginative & inno-
vador, dotado de wna scertada infuleion, Pronto tomd fa decisidn
fiun presagio del futwro?) de comprar un astomovils un Ford
Modelo T,

Slends ung de los pocos habitantes de Allentwon con aufomid-
vil, Mick lacocca se hacla notar, mientras corrfa por el camino al
éxito, 5u negoche empesd a producicle tantas ganancias que decidis
busear nuevos provectos de inversban,

Mo obstante, tuvo que posponer sus proyectos. En el extranjero
habiian ocurrido swcesos funestos, EI 28 de junio de 1974, fue asasi-
nado el archidugue Francisco Fernando, heredero presunto del trona
austriaco, ¥ estalld la primers guerra mundlal, Los Estados Unidos se
involucraron directamente on ella el 18 de marzo de 1917, al ser
hundidos tres barcos mercantes norbeamaricanos por submarinos
alemanes, Inmediatamente, el presidente Woodrow Wilson hizo lz de-
claracidn de guerra a Alemania,

Mick ain noera ciudadang estadounidense, pero al ver los carte-
les con la efighe del oio Sam que decia: "iko quiero. a usted! ™) bomd
una decisidén: en ver de esperar a gue bo reclutaran, se offecid como
voluntario,

Dospuds da la guerra, Mick se dedicd nuevamente a atender su
restauranbe, Su hermano mayvor habla conservado tan bien tanto el
negotio como el nivel de sus utilidades, que Nick pude abrir una se.
gunda fonda.

Una vez comsolldada su prosperidad, Mick decidid cue suomadre,
quizn estaba solaen San Marco, debia Ir & los Estades Unldos, Comao
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&l vaera ciudadans norisamericans, babeia podide tramitar su ingre-
er al pafs sin desplazarse a Malia. Pero a los 30 v tantos afas de
edad, sentia clerta nostalgia por su patra, asi como el desea de darje
il =0 madire Una sorpresa, por lo que seconvencld de que debia br por
ella ¥ tracrla él milsmo, Dejd a sus hermanos a cargo de sus emprosas
Y parbic en barco a ltalia.

Al llegar a 5an Marco, tenfa planeado no pasar més de dos sema-
has visitando a s parientes v amigos, Estaba Impaclente por volver
A sus Pepecios, U primerd visita a la familia de un zapatero que
habia conocido de nifio lebornd todo pensamiento de un pronto retar-
no. En ol instante mismo en que vio a Antoinette Perctto, de 16
s, hija mayor del zapatero, resslvié no regresar a los Estados Lini-
das sln ella,

Mick habia llegado 2 5an Marco en abell, En Julio, 58 casd con
Antoinette en Ia iglesla de San Marco, frente a la casa de los Perctto,

Mientras preparaban su partida a los Estados Winidos, los recién
casados hicieron un vidje de bodas a Roma y Capric La madre de
Mick s les unid en Mipoles para emprender |a travesiz del Atldntico,

En el preciso momento en que Mick, Antolnette v mamma se
disponian a embarcarsa, Antoinette cayd enfermi. Tenfa tifoidea,
mal que ng se le diagnosticd sing despuds de que e barco salld del
pieria,

La frigil recién casada, que acababa de cumplic los 17 afios, tuyo
qua permanscer en cuarentena durante 22 dizs en el bargo. Pos-
teriormente los hermanos de Nick llegaron a Mueva York para
conduclr & los tres viajeros hacia Allentown, Antolneire se recuperd
plenamente despuds de'tres meses de convalecencia,

A continiacion Mick encontrd un hogar para ambos! una casa
da tabiques en una tranguila calte de Allentown. En esa casa nacié su
primerd criatura, una nifia a la que lamaron Delma, Menos de dos
afios mds tarde, tuvieron un nifo, al que bautizaron con ol nombrede
Lido Anthony,

Los periodistas han difundido una versién romdntica sobre por
qué Mick v Antolnetle escogieron e nombre de Lida para su hijo,
Segin ellos, el nifo fue llamado asi por el grato récuerdo que puarda-
ban sus padres de su luma de micl en el Lida, en Venecia, En reali-
dad, Nick ¥ el hermano de Antolnette habian hecho un viaje al
Lido antes de la boda, v Mick no habfa olvidado el lugar.

Los negoclos de Mick se hallaban en plena bonanza, de modo
que, & s regreso a Allentown, estrend un nuevs restaurante, Esto,
ubleado en la calle Sels, a unas cuadras de su nueva casa, recibld of
nombre de 'Casa Orfes™, Adn sin haberse recuperado por complets,
Antoinetie comensd a prestar avoda, a pesar de que apenas estaba
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aprendiends a hablar el inglés,

Lidko era un lindo nene de dos afios cuando su padie, en cuya
mente siempre revoloteaban ideas para futuros negocios, Wvo una
atinada visidn que, con el ternpo, cristalizarfa en uno de los nego-
glos mds pufantes del mundo, Un dia, al conducis su Maodelo T por
las calles do Allentown, se le ocurrid que mucha gente recesitaba
transporte particular provisional,

Como era un kombre que acostumbraba aprovechar de fnmedias
by cualquier [dex potencialmente lucrativa, fundd un negocio al que
lamd “Maneje usted mismo'. Se trataba de una agencia que rentaba
automovites, probablemente la primera en fos Estados Unidos, si no
&5 que en fodo el mundo, Es posible que esta nueva emprosa haya
sido |2 chispa que encendid 1a llama del futurg de su lljo, Desda que
penin cualro anos de edad, Lido solfa pasar algunos ratos oo la agen-
cla de alquiler de autos de su padre. Seguramente, coma suelen hacer
Jos oS, el pegueno Lee a menudo se sentaba fronte al volante de
Jas autos Modelo Ty, mds tarde, Models &, porgue los carros gue
qentaba Mick eran casi exclusivamente de marca Ford. De modofigu-
ado, puede decirse que Lee lacocca crecia en autas Ford,

El negocio tuve tanto éxito coma la casa-salchichoner fa Oefeo
situacidn que le permitih a Mick incursfonar en el campo de los bie
Mes rafces, unosueiio que habla acariciado durante mucho tiempo.
Hara finales de bos afos veinto 58 habda hecho rico.
Mick ro s enlregaba fanto a sus actividades comerciales como
para desatender a su-familia, Por el confrario, disfrutaba la vida Fami-
liar y siempre pasaba al lado de log suyos el final de la jornada, Asls
Mismo, los domingos, la casa de los lacovca se abria a los amigos ¥
ientes.

El' ambiente de hoegar resultd jddnes para el crecimiento de
Lida, un muchacha timida v callado. Por un lade, estaba la presen-
ela animada de su padre, hombre locuaz, cilido y hospitatario. Por el
plro, la intimidad y el amor familiares. Ambas influencias alimenta-
lan la filosofia personal de Mick, |2 cual puede resumirse asit 'cuan-
e es hora de trabajar, bay gue entregarse por completo; pero
arando lepala hora de jugar, bay que gozarla sin reservas",
Mick lacocca tenfa la firme conviccldn de que no hahia mejor
ugar que Allentown para |3 erianza de su hijo, Comao bugn itallano,
ra aficionado al futbol v al enterarse de que algunos paisanos suyos
¥ otros inmigrantes residentes en fa ciudad practicaban ol deporte
\-nlil.n:r de Europa, s le ocwrrido gque Lida podria jugar futhal, Pero,
otro lado, consideraba el softbol como un juego iplcameonta
E tumarlr:am y deseaby gue s bijo ko pragticara.
M iy [gjos de Allentown habla veredas para caminar, lugares
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pard acampar ¥ un lapo, o Leaser, donde uno podia divertirse pas
seansdo en bote v pescando; v a menos da hora v media en coche sa
erguian los hermosos montes Poconos, que rivalizaban con los Ape-
ninos de la madre patria,

Pocas relaciones entre padre ¢ hijo fueron mds sdlidas gue [a
existents entre Mick v Lido, una cercanda que proplcld Mick desde
que Lide era muy pequedo, Este rara vez salia d algon lado sin o su
padra, a quien tenia un respeto vy un amor permanentss, Durante
toda su vida de estudiante v, mds Larda, en el mundo de los negocios,
slernpre que Lee reclbia un reconocimiento o ascenso, aseguraba que
su padre deber(z estar presente para compartic con € fa felicidad de
sl logrn,

Mick —que en los negocios era duro, inflexible, orgulloso e Inchu-
o criel—, coma padre se mostraba carifiose v atento, v en todo
momento e recordaba a su hijo. [ importansia de no cefar cuando
unn saba qua tlena la razdn, Ese era el dnico camino al éxito, subra-
yaba Mick. % fue gse denusdo en el cardcter de Mick el que sabad aia
familla lacocca del desastra en 15925,

La gran depresidn provocd @l derrumbe de la economila noste-
americana, v la fortuna que Mick lacocca habia amasado con tantos
esfuerzos se perdid irremediablemente, Junto con las de miles de
olros mortepmericanas, Nick, que nunca se lamentaba frente a una
mala racha, no se desesperd ni permitid que su famiilia se entregaraal
desaliento, pesea que su situacidn empeoraba cada dia.

Pardid wn edificio fincado por él en la calle Seis, asl como tros
casas habitacidn, Los inguilinos que habfan instalado restaurantes en
dos edificios de Mick quebraron v desalojaron sus locales. Mick tomd
posesidn de los restaurantes con la esperanza de recuperar parte de
las pérdidas, pero no lo logrd, Debidoa la cotidiana saigr i moneti-
ria, acabd por perder sus edificios,

Lide, gue salo tenfa clneo afos cuando ocurreid el desastre de
19359 apenas se daba cuenta del infortunio de la familia; Entretanto,
Mick reflexiond largamente sobre b situaoidn, irremediable on apa-
rignsia. Tenfa gue haber alguna manera de empezar a recuperar o
pardido, En bienes raices mo existian posibilidades, ya que no contas
b con capital para invertir, Pero habia otra salida.

~La gente tiena que comer —he dijo a Anioinetie, v al encon-
trar un bocal bien ublcado, abrid el restaurante State, 5ehallaba asi,
do nueve, en el punto de partida original,

Mick habira sde un experto en alimentos, ¥ o poblacikin de
Allentown lo recordaba; Con Antoinette a su lado, trabajd ardua-
mente, Ahorrd todo o que pudo, dn peivar asu familia de sus neces
sidades bdsicas, Nick adn era diestro en la cocina, El restaurante
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- prosperd tanto que Mick pudo comprar dos cines, uno da los cuales
—a| Franklin- todavia estd de pie en Allentown,
Las utilidades provenientes del restavrante y de los cines facili-
taron el retorno de Mick lacocca al campo que mds amaba! los bienes
rafces, Adquirid B,000 metros cuadrados de terrencs en East Allen-
town e hizo un fraccionamiento al que lamé Midway Manor, Al
| principlo construyd casas de una en una, v luego de dos en dos,
Segdn le permitian las ganancias, aumentd el ndmero de construccio-
nes. Hoy en dia, Midway Manor ¢s una de las zonas residenciales mds
selectas del diea metropolitana de Allentown. Mick conservd para sf
un lote preferente de una esquina, donde afics despuds, en 1950,
flze: construlr un verdadero palacete, una joya arquitecténica, para
“#l ¥ Antolneste, Aln vive en ese hermaso hogar la vieda cordial,
“amable v activa de Mick,
Lide cursaba el tercer afo en la escuela primarla Stephans, en
Alfentown, cuande se inicid ol resurgimbento financiero de su padre,
Durante sus afios escolares ohiyvo buenas calificaciones, o cual com-
Placia a Nk, Por haber realizade sus proezas sin haber asistido a la
wscwela formal, Nicola crela gue no habia [fmite en cuanio a lo fue
s hijo podra llegar a ser con una buena educacién,
: Lido era biblidfilo, pero no en la acepeidn usual de la palabra,
porque tenla sus momentos de juego v recreacidn, Le gustaban los
eportes. Sin llegar a alborotador, clertaments se metid en lios tipi-
tos de un chico, aunque la influencia de Nick lo detenda, Para &, las
abrdenes de su padre eran ley,
Wick le habia dicho que slerpre que tuviera diflceltades, pebeas

o accidentes, o buscara de inmediate, Un dia, cuando tenda unos
ocho afles de edad, Lido jugaba a empellones con un amiguite cuan-

dste lo empujd, accidentalmente, a través de una ventana del
tang, Laventana se romphd, v Lide se cortd la mang,

En vez de ir a su casa, Lido corrld al restaurante de su padre,
£on la mano sangrando, Al preguntarle su padre por qué habia acy-
o alliy no a la casa, Lido le contesté:

~5iempre me has dicho que cuando me lastime, debo buscarie
ti—. ¥ &5 que Lido tomaba al pie de la letra lo que Mick le pedia.

De esta manera, cuando Nick lacocca sefialaba que Lido debia
gstudiar, éste obedec(a sin permitir gue nada se interpusiera, En mu-
a5 ocaslones sus amigos se paraban frente a su veniana ¥ lev llamma-

=iLido!, ILidol, 1Sall=. Pero ef chico no hacla caso de los
pritos, v siosus amigos Insistfan se levantaba v les gritaba desde la
tana:

— I'Viyanse! iTengo que estudiar!
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Para Lido, siempre habfa un tiempo para jugas ¥ o1ro para estu-
diar. Asl lo aqueria su padre, ¥ esa e bastaba,

Lido curss la primaria sin tropiezos ¥ en forma ejemplar. Y en
la secundarla, donde obtuve un promedio de 9.5, sus das cafificacio:
nes més bajas fuersn de 8.8 una en masiea y la otra en educachon
fisica.

_Lido fue un alumno extraordinario— recuerda Carrodl Parks, su
maestra de inglds v latin en segundo afo—, Mo era ol alborotador ni
escandaloss, Era todo serfedad, muy emprendedor; un muchachao
que sabia le gue tenia que hager v lo hacia, Tal vez un poco timida,
reservado para su corts edad,

Lida respetaba mucho a su enérgico padre, lo que probablemen-
e Influfa en su timidez. Puede ser que haya estado sometido a la
voluntad de Nick, un empeficoss dinamo humano que vencia los obs-
tdculas a codazos,

Gar Lawx, que trabajé con y para Lee durante muchos afios,
tamblén conocla Intimamente a Mick y le tenii gran afecto, EI refa-
ta una anéedota que describe grificamente la intensidad de Nick,
su fitosofi para sobrevivie en un mundo difizil,

Laux ¥ lacogca asistfan a una reunidn de distribuldores Ford en
Palm Springs, California, Era verano y Nick habia recibido de su hijo
una invitaclkin para que se le unlera alll y juntos pasaran LUnas vaca-
clanes, Mi Laux i Lee eran apasionados del golf, pero en un rato 1
hee salleron a hacer serciclo, acompafados por Mick,

—|amds olvidaré —cuenta Laux— que despuds de que hicimos
que Mick | pegara a la pelota, emprendid una carrera, Le gritamos:

— (Mol Mol iMoo hay que correr tras |a pelotal iCaminandal
Caminal Pero asi era Mick, Tenfa que cofrer, Cofmer Con ganas,

Este era el arrojo gue Nick esperaba inculcar en su hijo. Lido me-
cesitaba aprender que la clave del éxito conslstia en actuar con vigor.
Sala asi pedela convertirse en el hombre afamado ¥ podoross que su
padre deseaba gue fuera,

Cuando Lido ingrest a la escuela preparatoria de Allentown,
ompezd 4 perder su timidez, Comenzd a participar en los deportes,
s aficiond al belshal v al fuibol, pero encontrd mayores satlsfaccio-
nes en fa natacién y o patinaje sobre hielo, En ambos deportes logrd
dastacar.

Desafortunadamente, en su segundo afio, |as emociones deport)-
vas le fueran negadas: contrajo fiebre reumitica y estuvo ancamado
tres meses. Con las plernas Inmovilizadas v aquejado por fuertes
dalores la mavor parte del tiempo, le preocupaba tanto la posibili-
dad de perder el afo, coma a sus padres y a su hermana les preocupa-
ba s recuperacion,
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Fero el dolor no iba a detener a Lido, Ante la imposibilidad de
asistir a clases, ingenld un plan para que éstas Hlegaran a &, por asi
decirlo. Pidid 2 su hermana Delma, quizn cursaba el dltimo afie en la
misma escucla, que la llevara sus tareas todos los dias, A pesar de la
incomaodidad, cumplfa con los trabajos necesarios v Delma los entre-
giba a la maestra da Lido,

Los fres meses encama no afectaron su promadio académico. Al
final de ase afio, figurd en el cuadro de: honor,

Fera en cupnto a los depories se refiers, su participasian habra
terminado, 52 habifa recuperado, péro bajd de peso en forma alarman:
re, 5u pasiin por la natacidn y el patinaje quedd restringida a la do
un-espectador, Esono @ bastaba, de modo que canalizd suamor a los
depoertes dirigianda el equipo de natacidnde |2 escusla,

Lideo se gradus en la escuela superior de Allentoven en junico de
19432, con el segundo lugar an el cuadro de honor, En el anuario de
la osowela, Comos, se sehala a Lido lacooca coma mismbro de la
Socledad Maclonal de Honor, presidente de su generacidn, miembro
de la Socicdad de Debates v del Club de Lating asi como dirigente
dal aquipo de natacidn,

Su retrato en el Comes muestra a un joven bien parecido, delga-
da, de palo obscure v ojos negros penetrantes, Después de su nom-
bre, Lido Anthony lacocca, un pie de folo indica que sus intereses
en |3 vida son la ingenierfa v la cioncia, tras lo oual aparecen las si-
gulentes palabras de Lide: “5) apuntas bien, dards en el blanco'’, un
predmbulo de su futuro, Asimismo, el breve andisis del cardoter de
Lido que aparece a continuacidn también pronostica, extrafamente
slise considera su edad, como seria el lacocea del futuro.

“Lees s wn anecdotista extracedinario’’, reza el texio, "y no
shlo pueds intercambiar frases oourrentes con los mejores, sino que
puede hacer juegos de palabras con los peores, 51l conocimiento
g5 realmente ol poder; ¢ es omnipotente, Esto,  aunado a su ya
desarrollada capacidad de administrar v dicigh Las actividades escola-
res, le serd de gran utilidad en su carrera de ingeniera ",

Esa fue la primera vez que alguien se habla referido en un im-
preso o Lido Anthony licocca como "Lee"; porque, al igual que su
-padre, si bien se erorgullecls de su ascendencia itallana, tenfa prefe-
rencia por la versidn norteamericana de sy opombre. EN dia de su
graduacion fue una fecha memorable para Nick, quien, ante la incon-
tenib b emogidn que sentla, derramaba Bigrimas, EI nifio al que habia
‘griado era va un joven hecho a su imagen ¥ seméjanza,

j Aoralz de sy praduacidneen la preparatoria; sin embarge, Les
lacocca s¢ volwid un tante caprichose, 5o hizo mas extrovertido,
pues, como a su padre, le gustaban las Fiestas v los bailes, Una noche

23




00 e Nick y Anteinette salieron de visita, Lee invitd a cass a unos
Igos, Pusleran midsica, bailaron, tomaron un poco de cerveza, pera
on general sdlo pasaron un buen rato.

—{kafaron li casa hocha un |70 —recuerda Antolmetts lacocea—
nunca ko podré olvidar, Cuando volvimos a casa era bastante tarde;
todo estaba da cabera, Mick le dio & Lee un verdadero sermén,

Segtin ella, Nick nunca gelpeaba a sus dos hijos, pero los casti-
gaba. Cuando éstos eran pequefios, generalmente of castlgo se limita:
I:[a & decir “te guedas en U cuarte” o blen "hoy no sales a jugar'’
En esa ocasldn, Mick regafid a Les v |o envid a su cuarta; ademds fe
prochibid usar el auto de la farmilia durante varlos d e,

Slendo Nick como ora, se daba por heche que, despuds de termi-
nar la preparatosia, Lee segulr fa una carrera universitara, La eleccidn
de la universidad a la que asistirfa, pensaba Nick, ameritaba una pro-
funda reflexidn.

Tenfa que ser [a mejor escuela de ingenierfa del paifs, Inslstfa
Mick, y correspondia a Lee escoger la que mds le gustara, Leo se
Inclinaba por el Instituto Tecnoldgicn de Massachusetis, pero en el
fondo preferfa la Universidad de Lehigh, que se hallaba en la cercana
ciudad de Bethlehem, Pennsvivania.
 Aungue deseaba matricularss on Lehigh, Lee se resistia a esa
idea, porque ésta tenia fama de ser una escuela muy costosa. Ese
argumento no e precoupaba a Nick, va que para ¢l ninguna univer-
slilad era suficientemente buena para su hijo, Ademds, |a cercania de
Lehigh le parmitieia ver a Lee con mayor frecuencia,

Una vez tomada la declsién de que asistiera a Lehigh, hubo nece-
sidad de resolver otro problema. Lee consideraba que, en vista deal
fuerte gasto que representaba para su padee enviarlo 2 una unlvers
dad tan exclsiva, debia segulr viviendo en su casa, arreglo factible
debido a la cercan(a de Lehigh.

Mick rechazd rotundamente ese plan, El coste adicional por
¥ivir en un dormitorio de la wniversidad no significaba nada en com-
paracidn con la necesidad que tenfa Lee de conocer el munde fuers
de su hegar. Por mucho que be complaciera tener a su hijo en casa
cada noche, Nick lnsistié en que Lee viviera en la universidad, Este
acabd por acatar e deseo de su padre, siempre v cuando pudiese
wolver a casa los fines de semana y durante los dias de fiesta,

Durante su primer afo en Lehigh, el ingenlers en clernes tuvo
prohibido participar en cualquier deposte debido a su reciente ata-
qua de flebre reumdtica, asf que se dedicd exclusivamente a sus estu-
dias. De lunes a jueves, cuando no estaba en clase, se retiraba a su
dormitoric y se entregaba a la lectura, Al terminar las clases, los
viernes, MNick solfa esperarle en su Ford para levarlo a Allentowan,
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situado 2 15 kildmetros da distancla, ¥ cada lunes, a primera hara,
hacfan el viaje de regreso,

La aficidn de Lee por los Hbros be valid la continua burla de sus
companeros de dormitorls. Pero a @ no le importaba: sabla lo gue
quier (. Desde sus dias de preparatoriano amaba los autos Ford v, ya
instalade en Lehigh, casi le obsesionaba |a Idea de llegar a ser Ingenle-
roven la Ford Motor Company,

En cierta ocasidn, cansado da las bromas, decidié. ponerfes fin
con un comentario que se convirtid en un reto para s mismo,

—I¥a whranl —declard—, Seréd vicepresidente de Ford antes de
curnplir los 35 afos!

E imprimid tal carga de seriedad a sus palabras, que sus amigos
so detuvieron en seco,

Lee se abria mds asus companieros universitarios, si-bien dsios
atin fo considerzban cohibido v caliado,

Fera Lee temfa motivos para ser retrafdo. Estaba decldido a
cursar la carrera de ingenberfa industrial en fres afos, en vez de los
guatro normales, Para eso tenfa que aprobar créditos adicionales, o
e 3 suU veR requeria horas extra de arduo trabajo, En su sepundo
ano, cuando va estaba casi seguro de poder recibirse al final de su
tercer afio, s involucrd mds en la vida universitaria v past a formar
parte de la direccidn estudiantil de Lehigh,

Una mafana, a finales de [ primavera de 1945, el afo do su
graduacidn en Lehigh, un Lincoln Continantal 1942, largo ¥ negra,
8¢ detuvo frente a la rectorfa de la universidad, Del auto bajd el con-
giictor, un caballers de baja estatura, bien vestido v serio, con ol
msdlite nombre de Leander Hamilton MoCormick —Goodheart,
uiien se dirighd a la oficina del director de ingenieria;

—5i fuera posible, me gustaria entrevistar a bos graduados en
ngenlerta que, o s julcio, ofrezcan mavor potencial =dijo. el hom-
Bro- despuds de presentarse como supervisor del departamento de
planeaciin de personal en la Ford Moter Company =, Quizi los
studiantes mas destacados en sus respectivas carreras de ingenieria,
~ Lee Anthony lacocea fug el primer estudiante de Lehigh al que

frovistd MeCormick—~Goodheart, El joven, que desde su temprana
dolescencia habia idolatrado a Henry Ford —fabricante del modele
flegido por Mick para su arrendadora de autos— apenas podia con.
jener su emocion, Poco o nada sabfa de Henry Ford 11, a quien aca-
suban de nombrar vigepresidents ejecutive de Ford, pero su mayor
Jusion habia sido trabajar para la Ford Motor Company, ¥ ahora un
@fior con el nombra mds largo que habia escuchado en su vida la
Mreola la posibilidad de un empleo allf, como trafree de Ingenberia,
McCormick-Goodheart le explicd la magnifica opartunidad que
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ofrecla Ford a ingenieros jdvenss de gran capacidad; v aunque sus
palabras salfan sobrande, con entusiasmo destaed (a3 virtudes de la
Ford Motor Company, Lee lo escuchd atentamente, Aungue siempre
habia deseado ingresar 4 esa compaiifa, el cuadro pintado por ose
hombre garboss de nombre singular, casi musleal, refored su deter-
il masicn,

MoCormick-Goodheart le ofrecld a Lea un emplea coma frafnes
de Ingenierfa con un modesto sueldo de 185 ddlares al mes. A Lee
na le preocupaba la remuneracidn, pero tenfa un problema: acababa
de abtener una beca para cursar su macstria en Princeton v no que-
ria desaprovecharla, 5in embargo, su anhels de ingresar a la Ford
era lgualmente firme, 5 no es gue mds,

Rdpidaments tomd una decisidn, 51 tania que escoger, se decidi-
ria por i Ford, dije a MeCormick-Goodheart.

—Una de las cosas mds asombrosas de Les lacocca —informd
McCormick-Goodheart a Henry Ford 1= s su sinceridad, No se
fimitd a asentir. Ma dijo:

—Tengn muchos desecs de trabajar para la Ford, pers, & no
hay inconveniente, quisiera antes obtener mi maestria en ingenierfa
mecinica en Princeton,

La respuesta de la empresa a Loe, fue:

—%aya a Princeton para obtaner su masstria, De esta fecha a un
i, s puesto o estard esperanda,

Esa notificacidn hizo sumamente feliz a Leg, v no menas 4 su
padre, quicn, por una parte, sentlfa gusto por tencr a s hijo en casza
durante el werano, Asl tuyleron la oportunidad de estrechar mis
avin el laze ingquebrantable que va existia entre ellos,

Lo primers que se imponfa al llegar Lee a Allentown como
egresade de Lehigh, era organizarle una fiesta de graduacion, Mick
echd la casa por la verdana, El hogar de bos Facocca estuvo replecs
de gente hasta altas boras dela noche. Mick habfa invitado a todos
s conocidos, tanbs jovenes coma viejos,

Al final de la flesta, Nick le mostrd a su hije su regalo de gradua-
cidn: un Ford usado de antes dela guerra, El regalo beneficiaba a
Mick wa Lee, porigual, Princeton estaba a mds de B0 kilkdmetros de
l2 casa; sl Lee no contaba con un auto para transportarse a Allentown
los fines de semana, s¢ habrian prodiocido largas separaciones que
die este moda se avitaban,

El afio en Princeton pasd rdpldamente. Como dempre,; Lee se
entregd totalmente al estudio. Los meses transcurrigron sin noticias
de McoCormick-Goodbeart, ni de ninguna otra persona de a Ford,
In cual fue motivo de clerta preocupacidn para Les, Pero al principio
de la primavera da 1946, un sefor lamado Clen Peters pldid ver a
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Lee en Princeton; Peters, el subalterno de MoCormick—Goodheart,
habia sido enviado para confirmar gue el puesto ofrecido a Lee
segula disponible, asl como para informarse acerca de sus propresos
&0 la ingenierfa mecdnica,

Paters levaba consigo el expediente completo de Les lacocca,
cluyends una Fotografia, Aungue | asombrd [a apariencia alar-
‘gada, cnjuta, casi anémica del joven, cuando escuchd & Lee reafirmar
gran deseo de trabajar para la Ford, quedd impresionado, Suginid
entonces i Le¢ que se presentara en Dearborn lo mis pronto posible
despueds de su graduacidn,

Al regresar Peters a la oficing de planeacidn de personal de la
Ford, en Dearborn, MoCormick-Good heart lo pregunts:

—Lbué te parecid el muchacho?

—Es formidable —contestd Peters—, Debemos incorporaslo de
Inmediato,

MeCormick-Goodneart estuvo de acuerdo;

. — Cuande lo vi por primera vez —dijo— me di cuenia gue eraun
oven con una gran capacidad de direceidn, muy consciente de sus
pietas, 50 tenda un objetivo, se lo notalba, como 56 estuviesa dicsendo;

o &8 o que voy a hacer conmige mismo®, A su edad, eso noo2s nas
3 comin,

—Mo tuve pelos en la lengua para confesar su deseo de ingresar
a Ford —comentd Peters—. Me enterd de gue habia contado a sus
companonss que iba a ser vicepresidente agur al cumplir los 35 afios,
T, e iin algunos de sus compafieros, o dijo enserio,

i A mi me parecid que orala clase de persona capaz de decir una
asd a5l —comentd MoCormick-Goodheart—, Pero ademis creo que
@rnblén es la clase de persona que hace lo que dice, Tiane una perso-
alidad Firme y seria; extracrdinariaments seria para un chico de 21

B,

. McCormic k-Goadheart, quien habia estado hojeando el expe-
fente de Lee lpeoca, hizo uma pausa para examinar la fotografia
o Loe, Levantd la vista haciz Peters,

—{aabes, Clen? —dijo—, 5Glo hay una cosa en &) que me inguie-
L, speclalments con respecta a s incorporaciin al munde de las
ecutives, MiFa este retrabo suvo, con se mirada de frente v osus
o5 penetrantes. (Mo te dice algo of gesto de sy cara? Y toma en
enta lo delgado que estd!

— L quieres decir? —preguntd Peters, perplejo.

MeCormick-Goodheart ric,
=~ Fues tiene |a cara de undguila que acaba de encontrar on su ni-
0 el huevo de otro pdjaro, Despuds de una pause, ahadid:
~E3 tonto de mi parte decis 230, El o3 un chico apuesto ¥ con
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capacidad, vy e ey lo que cuenta. Ademds subird de peso, estoy
segLrD,

— Mo antes de bajar adn mds trabajando enel horno Siemens-Mar-
tin —agregd Petersi—, Eso lo reducird a pura huess aun antes de em-
pezar. e pregunto & podrd soportarla,

Les Jacocea recibid sy masstria en ingenferfa mecdnica en
Princeton a principios del verano de 1946, Adn no cumplia los 22
aflos, Para s besis profesional habia escogido un tema tipico: el
funcionamiento ¥ uso de los converticores del esfuerzo de torsidn,

Tras unas cuantas semanas con su familia, en Allentown, Lee
se presentd en agosto a la planta de la Ford en River Rouge para
asumir su papel de aprendiz de ingeniera, Fue el ditimo en presen-
tarse de un grupo de cincuenta hombres reclutada por MeCormick-
Goodheart,

La rutina de wn froiwee de ingenierla se Iniclaba con cursilkos
de diez diag, |os cuales tenfan ol propdsito de familiarizar.a los
glecutivas potenciales con las etapas basfcas deola fabeicacion de
automdyiles. Cada curso: estaba o cargo de un ingeniero de seguridad
diferente, responsable cada uno de alpin drea de la enorme planta
da Rouge,

A fin de que los reclutas pudieran conocer v comprender of
trabajo realizada en cada drea, ¥ familiarizarlos con la disposicidn
¥ equlpo de |3 extensa instalacidn, pasaban un dia complers con
cada una de los diez ingenieros de seguridad, Esa experiencia no
silo les daba una orientaclén con respecio a la pdanta, sino que tam-
bidn los ponia en contacto fisico con los diversas trabajos que s
Tevaban a cabo,

En su primer dia, Lee lacocea fue condwcido por toda la planta
de Rouge por un ingeniero de seguridad llamado Malakas, quien le
explicd sucesivamente las etapas del programa mientras caminaban,
Alpasar frente al horno Siemens-Martin de |a fundicidn de acero, se
acercaron a dos inmensos altos hornos, las cuales s conservaban
siompre ardiendo; @l calor rebotaba hasta una distancia de dos
M2Lras,

El gula de lacocea se detuva ahl, Sehalando uno de los hornos,
Cormenia:

~Empaozards aguien la madana,

A continuacikdn subieron a una galerfa, desde donde tenian una
buena perspectiva del harne Stemens-Martin v cierto grado de pro-
teccidn contra el Insaportatle calor,

—diConaces 3 alguno de los muchachas que estdn &n el progra-
ma! —le preguntsd Malakas,

Cuando el nueva aprendiz movid la cabeza en forma negativa,

aa

‘el ingeniera leosefald o un joven que estaba: abajo, quien noo era
Smavor que lacocca, v afadis;
- —El s Frank Zimmerman,

Fimmarman, graduade de la Unlversidad de Connecticut, habia
sl el primer hombre contratado en Ford por medio de MoCormick-
‘Goodheart, Tenfa ya diez mases en el programa.

lacocca no podia croer o gue velan sus ofes, El joven, que no
irfa mds de 50 kilos, llevaba el torso desnudo,

~ é0jué astd haciendo! —preguatd lacocea al ingeneiro,

—Es un ayudante ndmero tres de fundicion —contestd Malakas—
W estd echando carbdn al horno,
| Malakas explicd que ese carbin se habla molido hasta adquirir
ina conslstencla granular, v gue en el horno én el que estaba traba-
fando Zimmerman se habia “colado” [escurrido del metal fundide),
% al palear el carbdn sobre la superficie del borno &l rojo vive, so
pitabia que hubiera fugas cuando se reanudaba la fundicion,
* lacogca estaba atdnite, La puerta del horno estaba a casi un
tro ael plo, v Zimmerman, bajo de estatura y tan delgado gue
podian contirsele las costillas, apenas podia levantar la pala hasta la
ntrada del hermo.
. — [Dios mio! —exclamd lacocca, quien dificilmenta pesaba mas

e £immerman—, {cdmo lucia cuando llegd agui?
- Y volidgndose a Malakas, |2 pregunta:

Dipame, fowdinto tempo se necesita para pasar de ayudante
JGimern tres a avudante ndmero dos?
L Al oirlo Zimmerman desde abajo, levantd la mirada y rio. La
inlca diferencia entre 81 v lacocca era la estatura, Ese fue el prin-
ipio de una interminable amistad, nacida del respeto mutuo,
La naturafeza de ambos contrastaba: Lee era callado, leno de
imbicidn, impaciente onoel avance e su carrera ¥, hasta Cierto
hto, introvertide y con un agude sentide del humor; Zimmerman
ra locuaz, dedicado, innovador v bromista,
Cuando Lee legd a Dearborn, rentd una habitacidn de diez
Alares por noche en el hotel Fordson, al este de la cludad, Cuando
gpd Zimmerman, no cncontrd cuarto, ¥ se oree que tuvg que dar-
ir en la escalinata del ayuniamients, Ambos se mudaron a Ann
rbor, lugar situado unos cincuenta kildmetros al oeste de las ofici-
iz principales de Ford, Lee compartia un departamento ¢of olios
05 frinees Y Zimmerman rentbd un cuarcs amuablado,
. Flmmerman iba al departamento de facocca casi todas las no-
hes v ambos jugaban a las cartas con los otros trodrees, Lee, gue no
:;-- fa aprendido a relajarse con un juego de cartas, preparaba cafié

ara ¢l grupa,
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Los primos de lacocca estudiaban on Notre Dame, ¥ a petician
de Zimmie, como llamaba Lee a Frank, se organizaban paseos para
visitarlos v, de pasa, ver juegos de futbol, Zimmie, consciente de que
2 Lee | apasionaban los deparies que no podfa jugar, sabfa que tales
sugerencias o hacian perder su timides,

Lee era ol dnice que tenfa automdyil, un Ford convertible no
muy nuevo, ¥ ambos empezarcn a salic con dos chicas de la YWCA.
Asl lo hicieron hasta el resto del afio, cuandao terming el periedo de
entrepamlents de Zimmerman, Este transformd gradualmente la
coricdad de Lee e hizs de él un joven relajade que disfrutaba de las
dversiones sanas,

Zimmerman va habia ingresado a la Socledad de Ihgenieros
Automotfices v tenfa amigos de esta sociedad en Ann Arbor, que erin
profesores e (nstructores de la Universidad de Michigan. El 'y Lee pa-
saban muchas horas platieando con esos amigos. Y Zimmerman sazo-
naba estas discusiones sugiriendo pasar la noche enla ciudad,

El periada de entrenamiento en Ford duraba dieciocho meses,
durante los cuzles ol rechueta trabajaba en cada una de las dreas ima-
ginables de |2 planta de Rouga, Abasteca los homos de carbon en
la prensa de acera, fraguaba el metal en la herrer (3, apretaba tornillos
en la linea de ensamble y hasta trabajaba en los barcos del lago pro-
pledad de Ford que transportaban higrro desde la peninsula supesior
de Michigan, Tamblén ejecutaban diversas tareas en la pista de prue-
bas v on el hospital Rouges.

Era una fabulosa educacidn en todo lo relativo a la tecnologla
automatriz imaginable, que fue de gran utilidad para lacooca y para
Zlmmerman, Durante varics afios, ellos fuarcn los mds jovenss de
bos cincuenta frodneas, Y o que ambos se habfan graduado muy jove-
nes de la universidad: Lee obtuvo una maestria a los veintldn atos ¥
Zimmarman una licenciatura a los veintea,

Lo Blelmos —dije Zimmerman—, Para dos jdvenes que tenian
armplios conocimientos librescos pero que no sabifan nada sobre
aulomdviles, fue una extraordinaria oportunidad, una espléndida
ensefanza relativa a la parte prictica de la construcckin de automévi-
les; entendimaos por gué sonasi y cdmo deben ser, Pero L 1 comenzd
a separarse del resto de nosotros,

Coma Aimmis planeaba irse al terminar su entresamiento, Les
conech a ofre hombre que tambidn se converticia en grin amigo
suvo v que tomarfa ¢l lugar de Limmerman para manteneo vivo en
medio da una ruting aburrida v sasa,

Al Henderson, un hombre de la Ford que conocia @ Les, ibaa
hacer un viaje a Chicago para ver el juego de estrellas de beisbol
1947, junte eon Bl Winn, un joven promotor gue na trabajaba para
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Ford. Conodenda la aflelén de Lee por los deportes, Henderson
decidi detenerse en Ann Arbor @ invitar a Lee. Mo necesltd decirle
dos veces,

Llegaron a Chicago en automdyil para presenclar cdmo la Liga
- Americana derrotaba a 1a Macional 2-1, Después del juego, Hender-
son tenia que atender algunos negoclos, por lo que Les v Bill doci-
dieron hacer un recorrido por |2 sepunda ciudad mds importante de
los Estados Uinidos,

Mientras mds caminaban v platicaban, a Lea le impresionaba
mds-la personalidad ‘de Billl Winn, ElI trabajaba en: promocidn de
iventas, eri un hombre amable, que hablaba en voz baja y tenla un
ngenio picaresca,
| Al caminar por la avenida Michigan decidieron comprar unos
SOmbBreros para sus novias,
~Eramos todo un especticule —dice Bill Winn—. La gante se
hos quedaba viendo, Imaginense 3 dos tipos con sendas cajas para
sombraros, de color rosadao,

Ese fin de semana en Chicago fue el comlenzo da una amistad
perdurable, Lee buscaba departamento junto con dos de sus antiguos
afieros, v lo mismao hacla Bill, asi que decldisron unlr sus fuer-
"‘r a5. Al permanecer junto con Lee hasl.‘a el fin del enirenamiento de
“Este, completd la obra de Zimmerman y lo ayudd,

Frank Zimmerman, qulen habia inlclado su periodo de entrena-
iento diez meses antes de la legada de Les, ferming su curso de
“diecioche meses en noyviembre de 1946, Como quer(a estar cerca de
5U casa en Connecticut, pidid trabajo en la oficing de Ford del dis-
‘I.I'FIZD de Mueva York, De baja estatura v delpado, aparentaba menos
‘o los veinkben afos que tenia, por lo que debid hablar con el gerente
dal distrito para que o asignara al ramo de las ventas de camiones,
Les, cuvo periodo de entrenamisnto no terminaria antes de ene-
ro ce 1948, querfa llegar lefos en su carrera, Habila visto & un grupo
WWamada los “Codr Kags 5o crataba da jdvenes que legaban al cen-
‘tro de entrenamiento, trabajaban el mismo tiempo que &1, ganaban
‘mucho mds dinero quesus 185 dalares al meés v terminaban su entre-
“Rdmjento cn unas semanas, Estaban fuera del ejéroite v muy pogos,
o tal ver nadie, tenfan una educacidn mejor a la de ellos,

El poseia una ventaja sobre ese grupo: el tiempo que hab iy dedi-
pada d aprender la realidad sobre la construccidn de los automdviles,
alzo que los " Kads ™ no habian podide aslmilar en sus cofos pe-
iodos de entrenamients, Permanecer hasta agosto v cubrir cada una
de las facetas del negocio de fabricaciin parecia una pdrdida de tiem-

Leo habléd del asunto con sus superiores v pudo convencerlos
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de gue, tenlendo una masstria, probablemente no necesitaba todo el
entretamiento de dieclocho meses, Ellos estuvieron de acuerds ¥ 1o
redujeron & un afo, En agosto de 1947, terminaron sus diEs coma
fradree,

ae enconirabs de cara g su fuluro en Ford Motor Company,  dfes
ro qué giro debia tomar? iEnqué drea podria hacer una mejor con-
tribucidn a la compaiia ¥, al mismo tempo, aleanzar su propia meta
en Ford?

Una, posibilidad era la ingenterfa, que habia sido su especialidad,
perahasts donde &l sabia, pocos ingenieros habfan legado a puesios
de alto nivel enda industria, EI disefio era ofro campo, peio fenia sus
limitagionss también. Ademds estaban las dreas de finanzas, planoa-
cidn v desarrcllo del producto, wentas vomercadotecnia ¥ otras mds,
para las cuales se sentia preparado,

La pregunta era: ' £A donde debg i
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lacocca penst que; dentro de la Ford Motor Company, donde
-mids posibilidades de progresar tenia era en el drea de ventas v mesca-
‘dotecnia. El ndmero de vehloulos régistrados en los Estadas Linidos
se dcercaba a los 47 millones en 1947, cifra que representaba un sal-
Lo de quince millenes con respecta a 1940, De este incremento, mifs
tde 10 milbones correspond(an a automdviles de pasajeros,
* En las carreteras norteamericanas se estaban produciendo camblos
fenomenales. Mumerosas autoplitas de cuota v supercarreteras répls
das y ficiles de transitar empezaron a surcas ef continente, Se decia
Que pronto se podria viajar en automdyil de Mueva York a Los Ange-
Hes en tres dfas o menos. Se estaba arralgande el espiritu de 'conocer
Primero los Estados Linidos", ko cual era un indicador de que las ven-
ka5 de automdviles aumentarizn on forma extraordinaria 5o con afo,
Ademds, se incrementd el potencial de ueilidades de las corpora-
chones pertenecientes a la industeia autemotrlz cuanda el Congress,
wominado: por los republicano s, ignond el veto del presldente Truman
o promulgd o decreto Taft-Hartley, que abolfa algunas de las restric-
Einnes a log directivos impuestas por la adminlstracidn demderata de
ranklin Roosvelt v afadia algunas limitaciones a los sindicatos de
abajadores, Para los nogocios en general v la industria automolriz
Br particular, eso equivalfa a recibir una inveccidn de productividad,
Frank Zimmerman va se habin establedido dentro de Ford en el
epartamento de ventas de cimiones, en |as oficings de Nueva York,
tuadas en Edgewater, Nueva |ersey, sobre ¢l rfo Hudson, justo al
forte de Manhattan, Zimmeérman le sugirid a Lee que siguiera el mis-
he camlmo, Ansioso de regresar al este y de vivie mds cerca de su ho-
far, lacocea se dirighd al Edgewaler para ver al gerente de distrita,
- Cuando llegd, no estaba el perente v fue entrevistado per dos de
asistentes. Uno de ellos, segin refiere lacocca, se dedicd a leer el
Wil Street Jowrnal v nunca lo mied, mientras que of atra le dijo:
¢ — Sl eres graduado de la unlversidad v vienes de la oficina matriz,
rgate do regreso a Detroit,
Pero Lee decldid esperar al gerente de distrito, quien finalmente
€ hizo una larga entrovista.
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— Bien, lacocca —difo el gerente—, Me impresiona lo que has di-
cho, pero cres que no llegards muy lejos en las vontas, Yo te aconsefa-
ria que te dedicaras a ba Ingeniera,

Lo Irdnico de la situacion es que lacocca Negd a ser uno de losmds
grandes genios en mercadotecnia desde Phineas T, Barnum,

Diespués del trato que reclbld por parte de los asistentes del geren-
te v de las palabras del mismo, Lee de momento s¢ sintid abrumado
¥ comenzd a pensar en & posibilidad de renunciar a la Ford Motor
Company, Pero, inducido por las repetidas frases de su padre: “MNunca
te des por vencido. iMunca huyas! ", decidid hacer otro intento.

Esta ver se dirkid a Charles Beacham, gerente de ventas de la off-
cina regional del este en Chester, Pennsylvania, una pequena ciudad
corcana a Flladelfia, Beacham parecia ser el gerente de ventas mds as
tuto del imperio Ford ¥ se ésperaba gque [legara a la vicepresidencia
en un futurg cercans, El percibid la gran fuerza latente del joven fa-
cogca ¥ su determinacion de lograr sies metas a toda costa, Tales eran
precisamente las cualidades que exigla a bos hombres que trabajaban
con 1

Lee puds ir a Allentown, a visitar a su familla durante dos sema-
nas, antes de empezar a trabajar en Chester. Nick lacocea se sintid
feliz al saber que su hijo estaria con éf durante catorce dias y lo pre-
sentd con orgulle 2 sus amistades, parientes ¥ extrafbos con los que
Eratd entonces,

Cuando Lee se reportd en Chester, ocupd el pussto de gerente de
campo, qua ora un trabajo considerado por quienes lo hablan realiza-
do como “el puesto de mds bajo nivel' a pesar de su titulo. 5e trata-
ba de efectuar visitas a distintos distribuldores en una rona particular

y hacer todo lo posible por estimular las ventas, influyendo en aqué-
[bos para que hicleran promocionss y se anunciaran, A Lee fe tood la
zona sureste de Pennsylvania,

Pesea que el puesto se conslderaba de “balo nivel", para Les la-
cocca Chester fue un punto de arrangue ideal en su trabajo, Mo sdlo
st encontraba bastante cerca de Allentown, lo que le permitla pasar
los fines de semana con su familia, sino que también ese hecho bo co-
locd en manos. dé un mentor ddéneo para ayudarko a desarrollar su
talento Innato,

El rechazo v la descortesla que habla sufrido en la offcing de Mue-
va York hablan sido, de hecho, la “mejor despracia” que pudo haber-
le ocurrido, Segln Nick lzzocca, Beacham era precisamente |a per-
sona que Les necesitaba; un hombre duro ¥ exigente, pero al mismo
Liempe justo v comprensivo,

Debido a su trato continuoe ¥ cotldians con Charley Beacham, ¥
determinado a hacer ko mejor en el menor tlampo posible, Lea no sa-

a6

lo perdid su timidez, sino que también asimild lo que la gente de
Ford Hamaba “Weachamism ™ —es decr, el conocimiento intultivo
gue hay que tener para moverse con rapidez.

Gar Laux, quien trabajd con Beacham, menclona gque la influencia
de €ste sobre lacocca fus mds lejos. Pensaba que entre 61 v Nigk la-
coced habian hecho un gran trabajo con Lee, paro gue también de 4
podia esperarse mucho,

En el territorio que e fue asignado, Les tuvo que tratar con distrl-
buidores, gerentes de ventas v muchas personas mds, todas ellas
con distintas personalidades y diforente nivel educativo, lo que le
hizo desarrollar su talento fnnate para comunicarse. Esta vallosa ex-
periencla, avnada a la dura pero razonabbe estlimulacion de Charley
Beachamy, hize que lacocca demostrara ser una persona prometedor
¥ & quign habra que tomar en cuenta,

— Es un joven notable —expressd Beacham,

Uno de los compaferos de trabajo de Lee en Chestor era Jay Du-
gan, quien con anterioridad habia sido editor deun periddica,

Poco despuds de la Negada de Lee a Ford, Dugan renunckd para
abrir su propla agencla publicitaria en el drea de Filadelffa. Posterior-
mente se haria cargo de muchas de las promociones de lacocca, Im-
presionado por el recién llegado a Chester, dijo entonces:

— Durante los pocos meses que estuve en Chester despuds de su
membramiento, Lea me parecid muy honesto, franco v directo en sy
Erate com los distribuidares, Su sinceridad al hablar desarmaba a cual
qulera. Podia decir cosas que nadie queria escuchar, v las decla en
tal forma que parecian algo constructivo, Asi éra de perspleaz,

A los dos meses, Beachamn ascendid a lacocca al departaménto de
Yenbas de camiones, con un territorls gue se extend(a hacla el sores
te de Muova |ersey v Delaware, Despuds do varias reuniones con ven-
dedores de camiones, Les vio la necesidad de poner por escrito Jo
que debia hacerse o no para tener éxito en |a promockdn v venta de
camiones, 5e dedicd a esa tarea, ayudado en |a redaccién por Jay Du-
gan, ¥ escribié un manual al que llaméd Contratacldn v entrendmien-
fo de vehdedores de comfones, destinado a los didribuidores v sus
Eerentas de ventas,

Todas |as pliticas gue tuvo con los ejecutivos de las distribuldaras
¥ las reunfones para vendedores de camiones v gerentes de ventas
fque & dirigid, aguzaron sus capacidades de erador, En las reuniones
entrenamiento se mostraba como un orador de ingenio agudo, a
veces cdustico, Su esfera de accldn se amplié hasta Incluir los estados
del Atlintico sr,

Con su habilidad tipica para aprovechar cualguier situacién, en cier-
ba ocasidn, 2l empezar una reunidn en Atlanta, Georgla, con vende-
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disres de camionas, utilizd un formidasle truco: despucs de llamar al
arden, escribkd s nombie: LEE LACD CCAon gﬁlmdas letras
sobre el plzarrdn, E-um-::-é*.:i de p:u':m sa le hubrlera prendide un foco
i borrd su apeliido.
vulifu;'!r r:;;n::q?ur —dija Sﬂ[;lﬂhlﬂdﬂ al FI.II-IiFij-I'Il damde sdio Iml:fa
quedado la palabra L E E—, Ese nembre sign-.l_'ir.'a mucho en estes pais.
lycocca st sentfi mejor que nunca, A& partir de entonces, en todas
lag reuniones sucesivas qua llevd a cabo en gl sur, oste na:_{uaﬁu et
[l mantuso la atencidn de sus oyentes ¥ produjo magn (ficos reslia-
dusli;a.s.j nunca descansaba, Trabajaba durante largas horas, ¥a s€d LN
la oficina de Chester o durante sus viajes, esudiando ¢ negodio de
o5 awlomayviles, en particular las téonicas de yentas ¥ mercadolecnia.
e vez en cuando, € v su amige Jay Dugan, cuya agencia publicita
ria se habia establecido en el cercanc pusblo de Jenkintown, se sen-
taban a piaticar hasta altas horas de 2 noche acerca de la forma de
abimentar las wentas deauto micyibits,

Una tarde de primavera, en 1948, casi tres meses desputs de que
Le¢ empezara 4 trabajas para Charley Beacham, se encantraba en la
oficina de Chester platicando eon un compafiera de rabaje respecto
2 lo renta de camiones, csando Lind palirroja extraordinarizmente
guapa atravesd el corredor, frentea ellos, :

Ahi va alguben a quien deber as examina dijo el compahero
da lacocca. 1k

La joven era Mary McCleary, una recepoionista da la p_lan_iu _de- -
cammbile de Ford en Chester, Ella no vio a Leg, pera &1 s sintid impre-

i de inmediato,
smr:;::; ximadamente un mes mds tarde, el 9 de junio, la Ford Motor
Campany presentd sus nugvos modelos 1949 al distrito de Flladelfia
en una recepcion de gala que se flevd a cabo enel eleganie hanel Be-
levue Stratford, Todas los empleados de Ford que trabajaban on esa
zona fueron invitados a la fiesta de la compahia,

Despuds de la exhibicldn de un docu mental sobre bos nuevos au-
tos, bos invitados pasaron al salin para temar un coctel. Una de las
secretarias presentd con Lee a Mary McCleary, Una presentacion que
&l habia estado esperande desde la primera vez que ha vio. La prhf.era
impresian de Mary fue que él era un hombre muy alte, demasiado
delgada y ademds muy timide, :

Perg Leé a0 se portd tan reservado ¥ empeid a mostrar interds En
elly, Se velan de vez én cuando, aunque no con ki frecu nf1-|:i.1 rjue alla
hubiera deseado, porgue Les estaba muy ocupado trabajandas dur:l.n_-
te by wemana ¥ pasaba los dias de descanso en Allentown, con sr Farmk
lia.
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Mary queria ir con Lee a visitar & sius amizos, cenar fuera de weg
et cuarddo; asistic al teatro o 4 algln evento deportiva, va que &l era
tan aficionado, Finalmente, ella accedit a acompaiario algunos fines
Ale semiana a wisitar a su familia,
~ Mary se entendld bien con 4 famibia lacocca v pronto comenzd a
ecarinarse con Mick, Antoinette y Delry; ellos tamiién cmpezaron
a quererla, Pero aun 380, parecrs gque el dnico momento enoque pod i
Bakar a salas con Lee era durante el trayvecto de ida v regreso a Aldlen-
town,

El continuaba trabajands arduamente v sa volvia cada voz mds ne-
tesario para Charley Baacham v para la Ford Motor Company, De re-
‘pente, a principios de 1930, disminuveron las ventas da la Divisidon
Ford. El ndmars de zutomdviles reglstradas decavd en 1931 ¥ bajd
adn mas en 1952, a menos de un miflén de unidades,

Estas ¢ifras o preccuparon tanto 3 la casd matrlz de Ford en
Dearborn, porque su principal competidor, Chevrolet, habia experi-
mentado algo semejante. Lo mds angustioso se presestd en 1953,
Buanda las ventas de ambas compatiias sobrepasaron el milldn de
pridades, pero by Division Fard, gue siecmpre habia tenido superiosi-
gdad sebre Chevrolel, obtuva menos ventas que su competidora,

. Para los ejecutivos de Ford en Dearborn, esto era un verdadero
motivo de alarma v ordenaron un programa de austeridad, 52 oblips
& oficing de Chester a recortar o personal, Lea no perdid su emplen,
pero bajd un poco de nival,
- Ese retroceso en la escala de ascensos precisamente coando & em-
Pezaba a avaneas Tue como un golpe demoledar, Durante un tiempo,
mpezi a dudar sobre su futuro en Ford, pero al final prevalecid en
il 31 sentido realista.
L Despuds de todo, adn estaba en la compadla en que habia anhela-
o trabajar desde su adolescencia, ¥ un retroceso no representaba e
in, sino algo que pod(a aprovecharse para mejorar si él s lo proponia,
a la filosofla de Mick lagoccs, Como hizo s padre después del crac
8 1220, Lee se dedicd a trabajar con mayor ah(nee,

El &xito que tuvo en sus platicas con los gropas de distribuidores
Lhabla aporiado dos beneficios: la confianza en s mismo v el caris-
i de un predicador, Lo que 6 decia era bo adecuado v estimulaba
Jos gerentes de ventas y los vendedoses a cerrar sus operaclones,
U5 prandes esfuerzos dieron frutos, En sels meses volvid al pussio
he- tenia antes del reajuste de personal, La fe de Beacham en el jo-
i que habia contratado era mds que justificada, Sels meses mads tar-

 Lee lacocca fue nombrado asistente del gerente de ventas del dis-

o de Filadelfia,

dMientras tanto, ol romance ontre Lee y Mary MoCleary, con sus
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altas y bajas, iba ya en su séptimo aho, La situacidn de Mary no habfa
cambiaco, yva que Lee continuaba viajando los fines de semana a
Allentown v silo dejaba de hacerlo cada seis meses.

Cuando cesan los vientos de inverno v comienza a reverdecer |3
natwraleza, la industria automatriz empicza a plantar sus semitlas pa-
ra la promocidn del modelo del afo, A nivel nacional, los ejecutives
corporatives de ventas v mercadoteonia trabajan en colaboracidn con
s principales agencias publicltarlas, 5u meta es lograr un concepto
amplie que realee las virtudes de sus productos en forma mads impre-
sionante que sus competidores,

A pivel regional, particularmente en a5 oficinas de distrito, se su-
brava la importancia del apove al esfuerie nacional, basindose en
obeervaciones que destagquen las ventas en la regidn inmediata, En la
oficina de Chester, Lee lacocca se dedicd a buscar los estimubos gque
funcionaran mejor eno el disirito de Filadelfia, para la venta de los
praximaos modelos 1956, Mary vio todavia menos tiempo a Lee,

El pash varios dias buscando pacientemente la mejor forma de el
minar la resistencia del pablics para comprar dufomdviles nuevos,
Coma ¢l habifa pacids en csa regidn, conocla a su gente, 5e trataba
de inmigrantes alemanes, itatianos e irlandeses, Habli de este asunto
o s amlgo Jay Dugan;

Lee e preguntaba cdmeo podeia influir en los compradaores poten-
ciales de autormdyiles, quienes ademas del pago de un awtemdyil tenian
que cubrir renta, alimentacidn ¥ ropa, Tomd unldplz ¥ empezda
anotar cifras, Hlzo un andlisis de los compradores de su 2ona ¥ de su
reticendia a comprar en abonos un autamawil,

Esavera lo esencial para estimular las ventas: el pago del automdyil,
Las personas gue necesitaban o quer fanun automavil nuevn s prec.
cuparfan menos por ol total que tendrian que pagar, siampre ¥ cuan-
da los abonos mensuales les resuliaran accesibles.

— Esa era la pran cualidad de lagocca —insists Dugan—, Su capaci-
dad para visualizar una necesidad, mucho antes de gue cualguizra
otri persona pudlera hacerlo, de preparar un plan y ponerlo én pric.
thca.

La Ideas propuesta por lacocea, que en laactualidad es un lugar
comun, hizo que los encargados del drea de mercadotecnia bajaran la
cabeza, Era algo tan simple y obvio, {Como no se fes hablaocurridat

Lo esencial de la promockin de lacocea era su lema: 56 por 36%,
Las personas podfan comprar un Ford 1956 nuevecito por 56 dala-
res mensuales despuds de un moderado enganche. 56 ddlares al mes?
Eafo no era nada para el trabajador promedio,

La idea, revolucionaria en ese tiempo, se apoderd del distrito de
Filadelfia, A bos distribuidores [es encantd, El lema “56 por 56" real-
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onta vendid muchos automdviles, Pero Lee no estaba satisfecho
Ainicamente con of concepto. Para obtener el mayor ndmera posible
fla ventas era necesarlo promoclenar el produsts ¥ darle &l mdxime
impacte v visibilidad. Asi como la visibilidad hace que una persona
Bl mds conocida por sus superiores, colocar Una buena idas a s vis
ta del plblico puede generar interds, o que a s ver genera venlas,
El'lema "56 por 56" demostrd ser una de las promocionss mds
pncvadoras v demayor éxito én la historiade las ventas de automd-
Wites. Los 139 distriouidores Ford del distrite de Filadelfla no sada-
Ban abasto para satisfacer la demanda, ¢ ¢l nombre de Lee lacocca
fircedaba en boca de todos, tanto en la oficing matriz de Ford, en
Bearborn, como en Chester,
' Robert 5, MoMamara, entonces vicepresidenta a cargo de la Divil-
N Ford, adoptd el programa de Lee v lo convirtid en una campana
mivel nacional para promaver los automdviles Ford 1956, Esto dio
oumio resultado ventas adicionalos por easi 75,000 upfdades,
Micntras tante, Lee v Mary se comprometieron el D de las Ma-
res, v on sepilembre smpesaron a hacer planes para casarse,
. En julio, Charley Beacham dijo a Lee que empacara sus malétas
pra irse de las orillas dal rie: Delaware a las del Potomac, Hakiz sida
wscendido para dirkgie b oficing disdrital de Washingon,
Era lo que €1 necesitaba para seguir por el caming bacly sumeta:
cepresidencia, Sin embarga, eso sdgnificaba tambidn vér menos a
Wary. En adelante, la pareja sdlo podriz reunirse los fines de sermana
i que ella pudiera jeop Washingion, oocuands las ocupaciones d& &l
o Hevaran a Chester,
El trabajo mantuve alareada a Lee v le hizgo sentir menos su sepa-
ki temporal de Marv, 5e trataba desu primer pussto diractivo y
L desempeid en la mejor forma posible, de modo que incrementd a
Foduct ividad de la oficing en Washington, Mo pasd Inadvertida su
Creciente reputaciin de experto en mercedotecnia,
oDfEs antes a sy boda obluvo un permise para ausentarse brove-
pienie, Llegd a Chester esi misma noche v a la mafana siguienta s di-
Pigia junto con Maryea ramitar su licencia de matrimanio, Despuds
dejarla on su casa, fue devisita a la oficing de Chester v s sintid
y sorprendido al ver que Charley Beacham lo estaba esperando,
— Regoge tu cheque v olvidate de Washington —le dljo Beacham,
ando regreses de tu luna de miel, vendrds directamente a Deoar-
orn, porgue abors eres mil nuevo gerente de promocidn de camiones,
¢ Lee se quedd sin habla, THabran pasado tantas cosas en tan pogo
tiempoe., ! En menos de cuatro semanas cumplinia treinta v dos afios,
o gue le dejaba un lapss de slo tres afos para legara la meta que
¢ hak (1 propuesto cuando ora estudiante,
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— Pero ro lo digas nada a Mary, sine hasta despuds de la boda
—ahadié Beacham—, Ya ha tenido bastantes emocianas,

Sin embargo, Lee no pude evitar comunicarle a su padse las bue-
nas roticias, v sestuvo con €l una larga Hamada telefdnica, [ THU
cabifa ensi de gozo: felicied a su hijo v le manifests su :_'l-rlp;ullﬂ.

El 29 de septiembre de 1956, Mary K, McCleary ¥ Lida Anthony
latoeca se casaran en la iglesia catdlica de Chester, St. Robert, ha-
bienda oficlado la ceremonia el Padre Michael Mchicolas, Durante I:a.
recepciin, salvo el propia Lee, ningln hombre estuvo mds Fallz o bai:
I mids que Mick laoocca,

Debido al ascanso de Lee, la luna de miel tuvo que sor breve, La
parefa regresd a Chester, donde Mary permanecid con st madre, Les
se dirigid 4 Dearborn, ansioss de comenzir su nueva trabajo v de
Buscar una cas,

t2harles Beacham, gulen habia tenido gran importancla en la trans
formachin de Lee lacocca, no se sorprendid al verlo presentarse, nue-
ve afios mas tarde v leno de confiznza en s mismo, en las oficinas
de |2 Divisién Ford, Corrfa el mes de octubre de 1956, Beacham o5
taba segure de que este joven, que anterlormente habra :Ir:rnnstraldc:-
su enorme capacidad en la promocidn de automdviles (un arte vital
para Ford en ese tlempo), seria preciaments guign-cologarfa nuesa-
mente las ventas de Ford enun sitio respetable,

La empresa habia cerracde sus ventas de 1956 en el mercada nor-
feamericans con un porceniape menor on 22,5 al de General Motors
y apenas superior al de Cheyster, La companla necesliaba urgente-
mente un astimulo e sus ventas,

Era la ¢lase de reto que estaba esperando lacocea. Pero solamente
trabajando como bo halbifa hecho podria aleanzar su mets de lbegar a
vicepresidente a bos treinta y cinco afos de edad,

Oufenes conocian sus aspiraclanes las consideraban un sueno e
pro il e,

— Muchas de rosatros nos burlibamos a sus espaldas —dijo uno
de sus contemperdneos—. Era un entusiasta en su trabajo... ¥ nos le
hacia sentir. "Pero icudl s la prisa?”, le pregumdbamos, ¥ es que,
sienda €] nuevo en el grupo, habia muchos a quisnes saliar y no ha-
bfa forma de rebasar a los 'Quiz Kids * [nifios preguntones].

“Whir Kids " [nifios expertos), era un nembre mds aproplado pa-
ra el grupe que ofiginaimente se llamaba Quiz Kids, los mismos in:
telectuales que gozaban de un adostrinamlento breve, mienttas Les
pasaba todo wn afio come trafnee, Este conocla los logros de algunos
da ellos, en particular Robert MeMNamara, quisn en gs¢ momento e1a su
jefe de nivel mds alto, como vicepreskdente de Ford y gerente general
da-la Divisldn Ford, MeMamara junto con Arfay Miller, Ed Lundy,
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gan Mills, Francis Relgh v Jamas Wright formaban en realidad un ex-
alenle grupo,

5in embarge, ¢l crefa que no ganaba nada preccupindose por los
Bemds, La realidad le importaba un bledo: 8 tenda que seauir adelan-
B, 5u naturaleza lo empujaba a desafios que pareclan irracionales,
A genbe pod i calificar su suefio come "fantasia'’; pero hasta las
basfas puaden volverse realldad, Hakxiz amado con devockdn a fa
4 Motor Company desde que se sentd por primera ves enel Mo-
elx T de su padre. El primer Henry Ford habia sido su fdalo por el
Wito que habia obtenido sin contar con una educacidn formal y por
pber tenido el valor de seguir adelsnee v hacer lo quée queriy, Esa
ipirite del vigjo Henrs le resuftaba muy atractive a licocea,
“Rabira que no serfa facil llegar a su mota; perooeso 2 hacla adn
s emoclonante; al lgual que la sHuzcidn que pilvaba entonces en
prd, con su historial de altas vbajas.
- Durante las dos primeras décadas del sighy velnte, ol nombre Ford
il sido sindnimo de automdyll, Ford era la familia real de la In-
Wistria automotriz, e muchas maneras, fa cronobogia de las activi-
des de la pmpresa durante mds demedio siglo éra una mescla de
ko de imbecilidad,

L
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LACREACION DEL IMPERIO FORID

La gente de los clnco continentes sabe que Henry Ford fue
quien dio nagimiento a la Ford Motor Company, Existen paralelos
entre &l cardcter de Henry, un prodacis del siglo XX, v el de lacocea,
del siglo XX; pero también hay diferencias entre ambos, como vere:
mins mds adelante,

El primer Honey nooera de sangre azul, aun cueando ¢l Hegara a
constderare asf. De orlgen humilde, empezd sdlo conuna idea ¥ sin
dinero ¥ llegd a formar una de las organizaciones mds conocidas del
mando, 30 embargs, por algunas malas declslones que tomara v por
sor de naturaloza turbulenta; casi Hegd a destruir toda su tarea.

Macide el 30 .de jullo de 1863, era el hijo mayor de William
Ford, duefio de una granja de varios acres al oeste de la cludad de
Detralt, Como el jovan Henry detestaba el trabajo de fa pranja v
ile e intresaba por cuestiones de mecinlea, su padre v sus dos her-
manas, John v William, llegaron a odiarlo al pasar los afos; pero a
Henry e importaban poco fas apiniones di sus familiares.

John v Willlam estdn muy bien —dijo una vez el padre de
Heney—, pero me preocupa Henev, Mo sé qué serd de &,

Lo gue pash con Henry es historia, Se convirtio en el rico
excéntrico gue camild el estilo de vida del mundo, al colocario so-
bre rusdas. Un hombre con una vision poco comdn v el suficlente
valor como para seguir sus proplas convicciones; pero tambidn un
homibre que se equivecd repetidas veces,

Con frecusncia, rechazaba consejos sensatos, v muy & menude
depositd s conflanzs donde po debia, 1o que se convirtid en su
talén de Adquiles,

Una persona influyd mucho para que se ostabilizara, v esa per-
wna silo podia ser alguien cuye criverio se impusbera al de él, Ella
fue Clara Brvant, una diminuta chica de cabello castafo a la gue
conocid en una fiesta ¥ ocon quien se casd a laedad de velntiocho
afios, Desde el principio de su noviazgo, Clara, a quien &l slempre
M "Mamd'', fue s corazdn, su mente Y, cen frecuencia, suvoz,
Pero no se casd con Clara hista que ella |2 asegund que, al contrario
de su padre v hermanas, comprendia v apreciaba su ahsesidn por fa

44

mecinica,

Henry Ford hizo del automdyil, en lugar del juguete para los
picos que era, un medio de transporte al alcance de todas; pero de
minguna manera fue su inventor, ni el primero que construyd una
mdquina de combustién interna o el primero en manejar un ''carrua-
|2 sk caballos™,

En abril de 1866, dos alemanes, Mikaolas Otto y Eugen Langen,
abiuvleron una patente de un molor gque operaba con gasoling,

Gottlich Daimler y Karl Benz, también alemanes, producian eficien-

tes matores dosde 1885, Y en los Estados Unidos, Charles Duryea
hacia rubdo por las calles de Sprinfgield, Massachusetts, con su apara-
to de gaseling construldo por él mismo en 1893,

Ese mismo afio, Henry Ford trabajaba para la Edison [Hwmina-
ting Company, en Detroit, cuando s sintld inspirado por un articu-
jo que apareckd en la revista American Macfirist, que describla la
forma de construir un motor de gasalina. En el sdtano de su propia
gasa construyd su maguina con un antiguo trozo de tubo de gasoling
¥ sobrantes de higrro, 3

La vispera de Navidad de 1893, dos meses después del nacimien-
to da su hijo Edsel, Henry llevid su aparato a la cogina. Conectd un
alambroe del artefacto @ wna luz eléctrica ¥ echd a andar el motor;
mientras Clara vertfa cuidadosamente gotas de gasolina enel twbo,

Henry trabajo durante dos afos ¥ medio en un pequefio cober-
tizo situado detrds de su casa, refinando su motor y construyendo
Una carraceria de cuatro ruedas, Durante fas primeras horas de la
manana del 4 de junio de 1896, instalaria el motor en esa carrocer(a,

Feliz, Heniy lo encendid v se prépard para montar la caja gue
pervia coma dnico asdento al cuadricicla, A pesar de que eran apenas
las tres de la madrugada, Clara no pudo evitar que sacara su ruidoso
yehiculo para hager una proeba de manejo, Henry se sento pera de
repente notd que su creacion ers demasiado grande para poder pasar
2 través de la puerta del cobertizo. Sin embargo, su emodion era tal
que no quiss esperar para dar su pasec ¥ toma un hacha con L gue
derriba ba pared,

El guadriciclo de Henry era un artefacte primitiva, con aspecio
de caja v sin frenos, Mo se pod(a manefar en reversa, Sin embargo, a
Henry no le importaban estas deficiencias y se lanzd con @ a través
de las dsperas calles de Detrodt, imagindndose que construir (a cientos
de automdviles a precios tan bajos que cualquier irabajador podria
COMPTATSs Lo,

Pero Henry ya habia dejado su empleo en Edison para dedicarse
todo s tiempo a construir el cuadriciclo, ¥ para construir automdyi-
les se recesitaba mucha dinero, Regueria de apoyo monetirio, de
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inversionistas que tuvieran fe en ély en hacer realidad su suefa.

Su primer patrocinador fue William Murphy, un jeque de la ma-
dara & Detrait, Murphy crafz en las ganancias. Henry disfrutaba
refendande su “juguets” en lugar de dedicarse @ producic de inme-
diate, La Compaifa Automoiriz de Detrelt que estableciera Murphy
perdid durante su primer afie 100,000 délares, per lo gue cada uno
Lo su caming,

Otros inversionistas llegaren ¥ se fueron. Finalmente, Murphy,
que no habifa perdido la fe en el artefacto de Henry Ford, reunia
otro grupa de inversionlstas, con Henry como jefe de ingenleros v
mil acclones da la compaiis. Murphy ¥ su grupo contralaron i
Henry Leland, un ingeniero muy respetado, para que mantuviera i
Henry Ford entusiasmada en la construccldn de automéyiles,

Henry resintid esta Intromisidn, ignend a Leland y centinud
sofiande v sin producir, Era y seguirfa stenda toda su vida un auts-
crata recalcitrante,

—Lo haré a mi modo o ne o haré —decla.

Haksfa sldo demasiade para bos inversionistas de Murphy, quie
nes compraron las acclones de Menry én 9 ddlares cada una v dess
puds disalieron la Compadia Automotriz dé Dewroit. Con Heney
Leland come nuevo jefe, e establecid unz organizacion llamada
Cadillac Motor Company, La negativa de Ford en aceptarlo 1ba a
costar carm ' la futura Ford Motor Company, Con ello no sdla per-
did la ayuda de una de las mis briltantes mentes automovilisticas de
fa industria, sino que tamblén harfa gastar en unos afios 8 millones
de dilares 4 Ford para hacerse gargo de Lincoln Motor Company
aua eventualments estableckd Leland,

El mundo ve equivocadamente 2 Henry Ford ¢oma ui ingenicro
de incomparable visidn, wun genio organizador quo comstruyd und
industria plgante a nivel mundial, Mo se puede negar que Henry sabia
de motores y gue v la visidn de reconocer la nocesidad de Cons-
truir automdviles dobaio costo, Fue esta ditima hecha el que fo dic
fanto fama come fortuna, Pero a pesar de 635 corocimientos de
ingenteria, fue tal vez el fabricante mids desorganizade e la historia
dal automdyil,

Henry Ford podia construir motores, pero allf terminzba su
tatente, 5S¢ necesitaba alguien mds que suplera construls Carrocerias
v partes con especificaciones precisas. Esta necesidad genetd olra
de las situaciones raras en que se vio involucradala Ford Motor
Lompany,

lohn y Horace Dodge, bermanos muy bebedores gue hibfan
Negada de Canadi para abrir una tienda de méquinas en Detrait,
estaban producienda partes para Cldsmobile. Se les acercd ehloncos
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Alexander Malcomson, un negociante de carbin que entregaba
combustible parala chimenez de Ford v que se habfa convertido en
8] nuevo patrocinador de Meney, Malcomsen pidid a los hermanos
Dodge que proporcionaran a |4 Ford Motor 650 chasises completos
&l afo, a 250 délares cada uno, Elos dudaron en hacerlo, pero finals
‘mente estuvieron de acuerdo en dejar Oldsmobile cuandg Malcom-
s0n los ofregid S0 acclones de Ford a cada uno,

Con bos hermanos Dodge; la Ford Mitor Company adguiriria
ayor importancia, Treinta ¢ siete dias después, el primer auto-
dvil Ford, de dos cilindros, lamade madels A, era vendido en 850
dalares, Para el 1o, de octubre la compafifa habfa entregadao 195 au-
fos modelo A, que prodejeron una ulilidad aprosimada de 37 000
i lares. Entonces empezaron a Hover |os pedidas.

En la primavera de 1903, Malcomson, emacionado por gl poten-
il del nepoclo, establecid una sociedad de la que hizo jefe a Henry
W le prometit que no interferiria en sus decisiones, |ames Couzens,
Un hombre malgeniosa que era el tenedor de libros de Malcomson,
manefaria los Intereses de dste en la nusva companii gue levaria el
pellido de Henry.
v La Ford Motor Company se astablecio el 16 de junko de 1503,
pon un capital de 150,000 délares ¥ ¢on Henry Ford como vicepre:
giclente v jefe de ingenferos, Mds de la tercora parte del capital os-
glnal estaba en poder de John Gray, un banguen de Detroit que fue
jombrado presidente, Al llenar los documentos de la corporacion,
ackd la levendz de Ford. El nombre de Ford estaba en caming de
Heanzar fama internaclonal,
5in embarge, Henry descubrid pronto que Malcomsant v olros
embros del consejo de administracidn de la compahia que levaba
U nomtre eran dificiles de complacer, Otros fabricantes de automd-
Wles estaban construyendo autos grandes v los directores de Ford
ante comprendleron gue mientras mds grande fuers gl automdvil
roducido, mds alto seria ¢l preclo de venta v mayor ¢l margen de
tiidzd. Sin embargo Mensy no concordaba con esta concepeidn. EI
3 construle automdyviles pequeios de bajo costo para que el
mbre promedio: pudizra comprarlos Argumentaba que construs
ghdo mds v vendiendo en menos equilibraria a la larga las utilida-
g5, Pero el consejo no estuve de acwerdo.
Al darse cuenta de goe se encontrabia o merced del conseja,
ppeis calladamente a comprar acciones. En octubre de 1908, éra
fopictario del 5B.5 por ciento de todas las acclenes de Ford v asu-
i 2l cargo de presldente, Fue entonces: cuando pudo comenzar a
jcer lo que queria. Del grupo de Malcemien, conservd sélo a James
il rens, qulen gracias @ 8 mds tarde ganaria millones, Sin embargo
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cuando dsta llepd a ser migmbro del senado de los Estados Unidos,
combatiriaa Ford.

En un afin, Inspirado en el pesado trabajo de granfa que tanto
adiaba, Ford Introdujo un tractor mecanizado para facilizar las radas
tareas del granjerc: Antes da terminar e afio calendario, los ojos de
Detrobt e fljaren en su contribucidn mds memorable al mundao, un
autamdvil sobre el que la pente empezd 4 esoribif, a cantar y hacer
bromas,

Fue ¢ Models T de Henry Ford, su fabuloss “hojalata®, el pri-
mer modela de automévil construldo con el volante del lada izquier-
dor, Costaba 850 dddares, Su presentacitn se realied el lo. de octubre
de 1908, Entances Henry dijo-a los compradares, con un guifo del
oo, que podrizn tenerlo “en cualquier color gque qulsieran, slempre
woouands fuera negro”,

El Modelo T s& vendid blen desde el principlo, a pesar de que fos
ampresarios de la incipiente Industria de autos se rieran de él ¥ Jo
degradaran a espaldas de Henry, Lo lamaban una hoja de metal uni-
da con alamibres. Pero Heney serfa el Gitimo en reir,

Inseribld su Modebo T en uma carrera de resistencia de Noeva
Yark a Seattls, abierta a la participacion de todos los fabricantes de
automdviles, Los eritices dijeron que ase feo’ carruaje sin caballos
de ningdn modo podrfa llegar de Miseva York a Mueva Jersey ¥ mu-
cho menos cruzar el continenta,

Durante veintidds dias de la competenaia, atravesandea carreteras
lienas de polvo y loda, del Atlintica al Pac(fico, el automdyil Ford
Megdh muchos antes que 103 otros pocos qué pudieron soportar el
rigor de las en ese entonces primitivas carreteras norteamaricanas.
Diemostrd sér un - automdvil durable v versttil en el gue podian
conflar las personas,

La histerla del dxito del modelo T es la misma de Henry Ford,
demasiado conocida para tener que repetirla. En 1910, en la planta
de Henry de Highland Park, 21,000 autos modelo T salieron de la
Ifmea de ensamble, va gue los automdyiles podfan armarse ahora en
minutos en hegar de requerlr dias. Calificada de la mayor proeza de
ingenier (2, qua habfa costado mids de T millones de délares, la nueva
lfnea de Henry podia ensamblar un automdvil completo en sdlo 93
minutos, Para 1912, fa linea creaba unos 200,000 automdviles al
abo ¢ los romdnticos empezaban a llamarla la octava maravilla dal
miunde,

El 5 de enero de 1914, Henry lanzd otra bomba a |2 industria
automotriz con el anuncio de un salario diario de cinco dilares por
atho horas de trabajo, mds del doble de lo que pagaba la industria
entonces, 2,34 ddlares por una jornadaz de nueve horas de trabajo.
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El 6 de enero, 10,000 obreros, incluyendo clentos de General
Mators, inundaron las plantas de Ford para pedic emplec,
Edsal, e gnico hijo de Henry, 5o cassd con Eleanor Lowthian
Clay el lo, de noviembre de 1916, Coma regalo de bodas, fue nom-
Brado secrotario do la Ford Motor Company, Erillante, inteligente v
axperta en actomdyiles a los 22 afos, estaba feliz por la opartunidad
ue sa le brindaba, Sin embargo, su gozo durd poco porque si bien
Menia titulo, carecla de autoridad. Henry se R habia otorgade al
wands Charley Sorensen, su mano derscha, Esto fue el principio de
dft pasar permanente parz el poven Edsal, quien a paszr de ser un
Beperte on automdyiles nunca recibld ol reconocimients de s padre,
Este fue el inicio de una serie deotro Bipo de errones que come-
i'||:| Henry Ford; casi todos debidos a sus desastrosos v.oopolstas
e,
Entre cllos, figura el haber rentade un barco Hamada Oscar
AFd favegar con un grupo de pacifistas a traves del Atlantico con gl
fin de convencer al Kalser de finallzar la primera guerra mundial, un
wefusreo e paz bien intencionado que fracasd v del que-Henry
funca pudo recuperase.
t El 4 de soptiembre de 1917, nacié el primer hijo de Edsel, al
e se llamd Henry [ en hanor 4 su abuelo, Pooo despuds, la familia
sufric un trauma al que estdn expuestos 1o Fcos, Un Bombre llamas
3 Jacob Yellin amenasd secuestrar a Edsel para extorsionarlos, Aun
Cuando pronto s arrestd al hombee v ose e envid a prisidn, Henry,
prencupado ambidn por su nieto, decidid que necesitaba tomar me-
didas do seguridad especiales y un guardia.
. Su eleccidn para el caso fuo otro terrible erros, que despertaria
i fra de los trabajadores contrala familia v la compafifa, Contratd a
Harry Herbert Benneott, exboxeador y exmasing, un rufidn y oportu-
ista que pronto se hize indispensable parael Vjefe",
_ Bennett se volvid intocable en Ford, estaba libre de cualguier
fesponsabilidad v solamente rendia cuentas a Henry el mayor, Fue
sontratado para servir como ks ofos v oidos de Henry ¢ informarla
e todo o que ocourra en la compaiila, asf coma para proporcionar
roteccion a la famiiia.
Edsel, cuya anhelo de trabajar con su padre superaba asu deseo
Be obtener una educaclén universitaria, continud siendo ignorado
sor-dste, pero sy inslstencia dio resultade v finalmente obiuvo clerts
fesponsabilidad. 5a le permitid contratar eomo tesorero a Ernest
Raanzler, su cufado y amigs, Edsel pensd que la compadn (3 necesitaba
smbres experimentados v también sugieid que se contratara a
fiiliam 5. Knudsen, un elecutive automotr’z completaments profe-
onal y genio en crganizacidn, loogue faltaba en la estrugtura de
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Ford, Knudsen fue contratado,

Heney estaba complacide por el interés demostrada por su hijo
on la compaifa, pero no se convencia de qua Edsel tuviera la tapaci-
dad necesaria para dirigirla una vez qua é dejara de hacerlo, Llama a
Charloy Sorenson v be dije que "hlclera un hombre de su hije™,
Henry crefa que Sorenson era ideal para ''dar agallas y cardcter™ al
apacible Edsel,

~Edsel o5 demastade Blando —pensaba Flenry de suiinico hijo ¥
hereders,

Es interesante destacar que Henry Ford mostrd [a misma dureza
hacia Edsel, que Micola lacocea hacia su hijo Lide, pero faltaba algo
impertante, El amor honesto v vital y el orgullo gue Nicola siempre
sintid por Lee le fueron neégados a Edsel,

Mientras tanta, ef Medele T habia lanzado a Henry hasta ias
nubas, transformanda al granjera introvertido en un hombre piblico,
Bl pombre de Ford se habia convertido en sindnimo de automd-
wil; El Modeba T se encontraba en las calles, cumpliendo el desting
para-e gue fiera creado,

Estimulado por la reputacidn intemacicnal que le habia dadeo «f
Madelo T, Henry Ford legd a creer que podia Hegar & hacer cual-
guler cosa, hasta gobernar los Estados Unidas si fuera necesasio, una
fantasia alestada por el presidente Woodrow Wilson.

Cuando, en 1918, tormind la primera guerra musdial, Wilson
trataba de obtener desedperadamente el apoyo del Congreso para gue
los Estados Unidos participaran en la Liga de'las Nacionss, !r:u-.-:s..fu A
Ford a la Casa Blanca, Coma necesitaba todos los votos democralis
posibles para eliminar al Partido Republicano, dije a Heary, quicn se
supania era republicans:

—Usted es el dnico hombre de Michigan que pueds ser :iu¢1?-

Wilson sab(a cdmao ganarko, ya que todayia recordaba el ridicuto
fracaso enel Bareoode 2 Paz, Despuss anadib:

—Usted puede ayudar a conseguir la paz que tanto desoa

Henry se fue a s casa para reflexionar, Obviamente ya habia
tomado la decksidn de aceptir cuando, el oo de enero de 1919,
renuncid come presidente de la Ford Motor Company ¢ nombro a
Edal como su sucesor. Fue un errar muy grave, no parque Edseél no
pudiera manejar la responsabilidad que ello significaba, sine porque
Ford en realidad va habia asignado a Bennett para dirigir en todo.
Edsel, por otra parte, nunca tuvo la autorldad que para elle nece-
sitaba,

A travis de la industrla, se convirtid enun cliché |a frase "Edsel
propane, pera Bennett dispone!’, Todos parecfan saberlo: no era
¢l sino Harry Bennett quien realmente guiaba la nave.
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Curante el primer afode su presidencia, Charley Sorenson de-
mastro un motivo de preccupacion tan grande coma Bennedt,
Charley estaba decepcionado por haber perdido |a presidencia v
frato. de cchar a Bill Kosdsen, quien juinds gon Edsel v Kabeler,
zba edificando una organizacitn gue funcionzba eficientemante.
Edwl y Kaneler pronio se dieran cuenta de lo que pasaba y conci
icron un plan pare salvar al capaz Knudsen.

Para alefarlo de bos atagues por o espalda gque preparaba Sorens
san, Edsol planed nombrario director dela pujante subsidiaria inglesa
Forrdd, Pensaba hablar cono sy padre sin gue Sorenson ni Bennet
@ SLIpieran,

Sin embarge,; el aslute Sorenson escondia un as enla manga: ol
gecretiria privado de Henry, Ernest Lishold; unsecuaz de Sorenson:
Brennett, Cuando Leibold éscuchd el motivo por el que Edsel queria
er & Henry, pospuso un dia el asunto, para que Sorenson tomard,
parte on el nuegvo nombramiento.
sorenson fue a ver a Henry a su casa en Fair Lane. Le dijo que
el s aue Kidsen, merecis divigic las operaciones britinicas, por
0 monos basindose en s antigiedad en la companiia, Henry, quien
jempre admird la duresa ¥ audacia de Sotenson, rara vez & negaba
llza. Mo sdlo hize a un lado la decisidn de Edsel, sino tambide come-
i octro de sus muchos errores que tanto perfudicaron & la Ford
dotor Company! ordend 3 Soremson que despldiera o Bl Keudsen,
© Para desgracia de Henry, Enudsen se convirtid en uns de Ios gi-
artes de la industria en General Metors, especialments en su papel
& vicepresidente a cargo de la Divisidn Chedrelet. Antes do gle

al Choww die la Hinea GM,

En monos de tres aios, Koudsen habfi puesto’ en marcha a
qevrolet v oen slete anos fofalecid tanto a esa divisidne que’ el Che-
Folet sobrepast al Ford v secomvirtid en el automdellmas sendido de
Estpdos Linidos, Al baber essuchade a'Sorenson v nod su propio
fio, Menry dio a la competenciauna ventaja que punca debdd haber
fosgade, Estaba arrvinando su negodlo, pero al parecer no beim:

§ e wa inflade’ v oestaba prepardndose para ingresan al senado de
§ Estaddos Unidos, Aceptd fa nominacidn democrata para combatis

b Era un desafiosin confrantacidn, Henry se consideriba tandm:
Briante que se negd a hacer una campania, Decia que <u nombre era
ficlente para aplastar o Newberry. En eeabidad, a Heocy le aterra-

]
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ban las apariciones en piblico, Clertz ocasién declard ablertamente
que “nunca harfa un discurso plblico paraser clecto'',

Henry perdié por menos de 6,000 votos, Sin ermbargo, sU orgu:
llo era tan fusrte coma siempre, Mo habla demestrado el podar de
su mombre al llegar tan cerca sin levantar un dedao? t

Pero no dejd las cosas asi. Mo culpd de su pén:ll’h:la ala fa.'.a‘da
campani, sno a log esfuerzos de los judfos capitalistas que habian
hechn millones durante la guerra®, También declart que maostraria a
505 banagueras avaros ¥ a todos los Estados Unidos' la verdad que
no se encucnitra en |a ''prensa capitalista propiedad de o contrilada
por judioss, _

Edsel estaba horrorizado ante la crecients paugnrl'a de i pa-
dre, pero no podia hacer nada. Mo fue p-qslbla evitar que Henry
COMprara Un pequefio semandrio que se publicaba cerca de la casa de
Fard, e Fair Lane, Era un perlédico !llamaul:lc- al De-::r@wn dndeghen-
danf, ¥ Hanry se jactaba de que pronto rivalizarfa en cireulaclén con

',

¥ Nﬂg Tgltn%n:w de 1920, la edicidn del Fﬁdﬁps.’l‘dﬁﬂ? e I'_Itnr'r'
pablicd un editorial en primera pagina con el tituto: “El judio inter-
packonall un problema muncial'’, Fue el primeso de sus muchos argi-
i:uh:-sLaDr;u“;:m::;i editarlales tuvieron repercusién en las ventas del
modela T. Los judfos ¥ fas organizackones jud(as defaron de compsar
autos Ford, Miles de personas no Judias, incluyenda hombres de ne-
goclos cristianos que no guerian alejar a los clientes judios, boicotea-
ron a la Ford Mator Company.

Para elevar las ventas, Edsel suglriao que s¢ mel-::rlaran el yolante
w lo frenos y se substituyera el motor de cuatro -:itmd:'ulzus por Linc
de seis. Pero un motor de seis cilindros era algo inco ncebible para el
campirano Henry. : _

Mo vieo L utiidad de un motor gue tenga mds bujfas —reclamd.

Henry olvidd su desaprobagion de mis bujixs cuanda se presen-
té la oportunidad de camblar los papeles con su antiguo adversario,
Henry Leland, Este habia construide un automdwil lujosa con un

motor V-§ v habia estructurade su Lincoln Motor Eﬂmp:m-,- £n
1920, En ¢se tiempo su consejo de administragion, canducido por
uno de los antiguos Inversionistas de Henry, estaba tratando de
Whigzrlscsp:mdn, Leland acudid a Ford en busea de ayuda, Henry
comprd la companfa Lincoln en 8 millnne_s de délares. En lo que
parecid un gesto de magnanimidad en ese tiempo, rombrd I_-Ienr-,-
Leland presidente, al hijo de Leland, Wilfred, primer v¥icepresidents

y a Edsel, segundo vicepresidenta,
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Fue, sin embargo, una unldn corta e infeliz. En posootiempo,
Henry tratd de obligar a los Letand a irse. Al no poder aceptar la
pérdida de la compafifa que habfa iniciade, Henry Leland envid a s
hijo ante Henry Ford con una oferta para comprar la Lincoln por bos
mismas & millones de ddlares que éste habla pagado por ella, més
L interds justo,

—5efior Leland —dijo Henry— nocvenderia i planta Linceln por
5000 millones de dalares,

Estande Edsel ocupads en la planta Lincoln, Heniy Ford 52 sln-
tidd liberadeg, por ko menos durante s Gempo, de tener que escuchar
las sugerencias pricticas de su hijo, que casi siempre rechazaba. Pero
un dia recordd sus sdlidos argurmentos en faver de la publicidad co-
o s medio para lograr gue mds personas conocieran ¥ Com praran
el modelo T, Henry era un partidaric convencido de la publicidad
slempre ¥ocuanda noocostara nada, pero los anuncios debian pagarse.
- Entonces tuvo lo que crevd una mejor jdea,

Habiy pasade varics dias de campo con buenos amigos, comao
- Thomas Edison v Harvey Firestone, provéedor de Hantas para su
automavil, Pensd que podia invitar al presidente de los Estados Unis
deos, Warren Harding, para que los acompafara durante una semana
e descanso al aire libre, Muchaos reporieros los segudrian,

Harding aceptd la invitacion v los vacacionistas se dirigicron a
a0 lugar de descanso en wng caravang de autos Ford Modela T, Come
\Henry csperaba, la durabilidad de su auto recibid tanta atencitn
“coma el dirigente del pais.

Ll viaje proporciond las ventas que esperaba obiener gracias a
s publicidad gratuita. También sembrd en @l la inguictud de una
aueva ambicidn, B oun granjers come Warren Harding, no muy bri-
Mlante, segan él, podiz sentarse en la Casa Blanca, no habfa motive
o el cual #l mismo, uno de los hembres mds conocides del munde,

A pudiera [legar a ser presidento delos Estados Unidos.

e esporaba que Harding s postulara para un segundo perioda,

pero sus posibilidades do reelocoidn empezaron @ desvanscerse poco

despuds de su regresn a Washington, a causa del escindala en su gabi-

nete conccide come “Teapot Dome”, Casi simultineamente, smpe:

2o la campana de "Henry Ford para-presidente'’ difundida por su

secretario; Ernest Liebold v por Charley Sorenson, Henry prometio a

harley que lo nombraria secretarlo de guerra.

El fema "Henry Ford parapresidente’ se convirtidoen el grito de
batalia en las zonas rurales ¥ se extendid hasta las ciudades de Esta-
dos Unidos, Habia mds pobres que ricos en las cludades, v Henrw ha-
bia reducido los costos para que el Medelo T estuviera al alcance de
sl cualguier persona, Pensd que asi lo apoyar fan con solidez,
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Paro ol dosting se interpuse. Warren Harding, atormentade por
ol escandato del Teapot Dome, murld el 2 de agosto oe 1923, ¥
Calvin Coalidge o sucedié como prosidente,

Coolidge tenfa uni personalidad gue opacaba a la de Haney
Fard. Con sélidos antecedentes en polftici, su combinacisn de sen-
cillez, honestidad, sinceridad v sentida del humor franguilo o con-
vort fan en el candidato ideal de los republicancs. El globo de Ford
we desinfld con rapides,

Edsel todavia era presidente de la Ford Motor Comaany y res:
ponsable, por bo menas en los papeles, de todas las actividades de la
compania, Sin embarge, se sentli ms feliz an la planta Lincoln,
Saln allf tenia mano libre, Porque sin importar lo gue planeara o
logeara, Harry Bennetl siempre estaba cazandolo. Y oxistiz otra
preceupaciin: fa competencia de Ford estaba adquiriendo impor-
tancla.

Chevralet, bajo ta direccion de Bill Knudsen, ostabi compiticn:
o peligrosamente con las ventas de Ford en 1933, En jusio de
1924, cuande salic de la linea de ensamble ¢l Ford nimero dic
millones v cuands todavia el Modeta T se vend iz en un miilan y ma-
dio te automoviles mds que el Chevrolet, Henry escuche 3 Edsel ¥
admitié que so habfan terminado los diag para ese auto i l& dinper-
miso de disefar una nueso.

El ditimo de mds de quince millones de adtos Ford Modelo 1
calid de la 1ines de ensamble en mayo de 1927, El 2 de diciembre de
ose afin, aparecerfa si sucesor: el Modelo A, segundo Ford que leva-
ba esa designacidn. Era en auto robustey clegante para su fhempa,
con un mator redisefada de cuatro cilindros que le daks mds velocl:
dad que ¢ Cheveolet, Posela caracteristicas revolicionarias, como ol
primer parabrisas de cristal laminado afrecido como egquipo estindar,

El Modelo A logrd éxite inmediato: 400,000 personas hicleron
pedidos dentro de las dos semanas siguienies  su anuncio, Antes de
presentar el modelo 1930, s hakfan Fabeicado cuatro millones, Edsel
tomdG en forma tan lteeal el permiso para producic el Medelo A, gue

mandd construir una version de un autemdvll para la cludad, con
techo, asiento para el chofer, separacidn del compartimento para et
pasajere v a un precio de 1,200 ddlares, A un precio mds bijo estaba
el Modelo A Tudor, disponible en grisy verde por 300 délares, asf
como el tradicional negra de-Henry.,

Aungue se produjeron cinco mitlones de automarviles Modelo &
en 1931, la depresidn que sufrit el pals llevd a |1 creacion de urk nue-
vo modeko, Flensy Ford estaba lsto para el cambio ton una idea
revolucionaria que demosted ser sensacional. Introduje un Ford com
Maotor V-8 a un precio ligeramente mds alto que of Modelo A de cua-
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tre cilindros, Este modelo man %

it L la Ford Motor Company hasta
A pesar de o depresicn econdmica, fas ventas dela Ford Motor

Company habian continuado, Sin embargo, s cernia una tormenta
it sus oficinas, La avanzada edad de Henry le hizo perder la nodidn

de [as cosas v por endsima vez tomd una equivocada decisiin, Colocd a
Harry Bennett a cargo de todo, el exboxeador v rufidn cuva natura-
lera contrastaba fanto con la del sensible v cults Edsel, '

Far culpa de Bennett, 1937 se convirtia en un afo de trista me-
- modia, margado por s abuse de poder: el afio de la Infame "'Batalla
il Roge",
La cludad de Dearborn concedid permiso ada Unldn de Trabakas
‘tores Automotrices de Ford, encabezados por Walter Reuther, para
-_hau:e:r una manifestacidn pacifica en las puertas de la planta Rl.uu;gc:
e Ford la tarde del 26 de mayo. Conociendo la clase de guardias de
‘Bennett, identificados como Mgolpeadores, exjugadores de beisbal y
_rutI:H:-iI vy expreskdiarios”, [os obreros habfan planeado cuidadosamen-
1e i marcha en Kouge,
Reuther v sus voluntarios, que incluian a varias mujeres, lega:
il drea de la planta de Rouge aproximadamente a las tres de la
de para mastrar sus carteles impresos durante el cambio de fuino
e las cuatro de la tarde, Se dirigieron a un puente gue conducia a

& paraca de tranvia, que wtilizaban los obreros que entraban o
Salian. En el otro extremo habia una entrada a los terrenos de Ford
pera o4 organizadores de la manifestacidn no iban a pasar mds a:ll.:iI
la mitad del puente,

Reuther flewd a s grupo al ugar acordado, pero cerca del cen-
iro del puente les salicron al encuentro ura banda de matones y
ortachones guiados por Angelo Cardso, un conocido rufidn contra-
bida por Harry Bennett,

_ |:|. iLdrgoense de aqui! —gritd Caruso—, Esta s propiedad de

Reuther no querfa enfrentamientos. Ordend a su gente ratroce:

& hasta la parada del tranvia. De repente, aparecid un segundo
po de golpeadores de Ford, quicnes empezaron a atacar a los

ifestantes que se reticaban, a pufetazos v garratazos,

A Ling agared o Reuther por atrds, lo derribd, e pated |2 cabeza v

rcuerpa y despuds lo arrold por los escalones metdlicos; a otro e
'-'III_J!ﬂmn I brazos con su chamarra vy despuds o pl,alpe-amn'
mujer recibid patadas en ef estdmago; a otro hombre le o
Seron el brazo.

Los foidgrafos de |a prensa que se habian reunido para filmar el
pfremtamiento fueron los siguientes blancos, Los selpearon y |es
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confisearon sus gimaras. Pero variod escaparcn ¥ proporcienansn s
informaciin sobre el espantoso ataque, que fue publicada en la
primera pdgina de los periddicos ¥ revistas nackonales, Las fnt::igra.-
fias eran tan descriptivas que el Conselo Macional de Rr:lan:u-::rtes
Laborales declasd culpable a la Ford Motor Company dé utlilzar tac-
vicas terrofistas para evitar 12 organizacian sindicalista.

Henry aceptd fa decisian del eoblamo con disguito, culpando de
lodo 2 la prensa capitalista’ como de castumbre, Pero se negd 4
someterse ¥ confirld mayores poderes a Harry Bennett, ord e_nﬁqdn:ﬂ:
aplastar el menor indicha de actividad por parte d:_h:-s 5!n-:|-|ca1|;.1:_15-
Bennett, a pesar del desagrado pablico ante 2 brutalidad innecesaria,
ohedecit con placer sddico, Le importaba muy poco el ‘boicot a los
productos de Ford, ¥ ia companfa de Henry, que superaba en el
pasado a General Mators, dewcendid al tercer lugar, despuds de
Chpysler.

Edeal estaba horrorizado por la reaccion dé su padreante la bru-
talidad, asf como por su negatlva a cumplic bos términas dila nueva
ley laboral, Megesitd guatre ahos de ruegos inslstentes ¥ [ ayuda de
su madre para que Hepry capivtara,

Clara estaba preccupada por la salud de Edssl v por el :Fcl:tq
corposivo de la vielencia ¢n la compafla. Advirtld a su esposo que st
no-hacia algo para remediar la viole ncla de Harry Bannett v firmaba
ol acuside con el sindicabs, elfalo sbandonarfa, Esa amenza final-
mente Hewd la paz a |a Ford Motor Company.

La obstinagién de Henry, alentada por Bennelt durante I:L_Iarga
contienda, afectd el corazdn de Edsel y agravd el cincer que aun ne
s le habii dizgnosticada, Se preocupaba por o frabajadores de fa
planta, por fa Tmagen dé la compafifa y por sus utllidades que so des-
plomaban, Slendo un hombre compasive, detestaba 11 violendia fnd-
til que desplegaban los matones de Bennell ¥ a fa que no podid
poner pins.

Munca habiz existido mucha comunicacién afectuosa entre
Edeel v su pidre, Cuanda Henry sufrich sus dos primeros dlagues car-
diacos, el abismo entre ellos se ensancha, El vigjo rehusaba a:lnnu_r
guee era incapaz de dirigir |a compan fa v continud tomando las deci-
slones importantes ¢ interfiriendo en casi todas las supsrencias de
Edsel, Bennett, en cambio, estaba slempre dispuesto cumphic las
drdenes de Menry, Con demastada frecuencia se trataba de sui pro-
plas decisiones, 2 1as que hacia pasar coma ardenes de H enty,

Lns errares de Bennett estaban llevanda a la compania a la bian-
carrota, Los hombres de seguridad que @l controlaba pasaban to-
neladas de artieulos propiedad de la compafifa por las puertas sin
singuna revigian, Un inventario de partes y accesorios que posterio-
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mente se llevd 2 cabo reveld faltantes de mds de un milkon de dila-

Durante el periods de cuatro afos, 1936-1930, Edsel logrd que

s wentas de Lincoln superaran a las de Cadillac, Otra realizacidn

suva fua haber terminado un automavil personal, construldo espec|-

Hfleamante para &, un Lincoln: con el aspects “continental, fargo ¥

jo'" que Edsel tants admiraba,

| Debilitada por sus preocupaciones debidas al descensa en las
anitas de Ford, las repercusiones del vergonzoss incidente en Rouge

Desde el moments en que |legd a Flosida, lamd la atencidn de
todas los que vieron [a extraordinaria mano de obra de su automdvil,
Edsel notd el interds gque despertaba v ordend una produccion limita-
da. Se introdujo al pablico en ootubre y cada automdwil estaba
Yirtuzlmente hecho a mano, Frank Lloyd Wright, el principal arqui-
tecto de Estados Unldos, Jo descrlbié como el mds hermoso autome-
pil quese haya hecho jamds,

El distintive del Lincoln Continantal Mark de Edsel era fa Hanta
e rafacekin colocada en la parte trasera del automdvil, No era éste
conceptonuevo, puss va se bablz utilizado mucho e la década
1920, pero habia pasado de moda a principios de 1930, Desde
jue st [ntrodujo este auto de Edsal, a cualquier otro que [fevara fa
anta colocada en esa forma, se fe ilamarfa continental, Afos mds
barde, Lee facocca darfa a esa Imagen de la llanta y al nombre
Continental un dxito nuevo ¥ significative en las carreleras norte-

Lmpericanas,

El Lincoln Contingntal puede considerarse la Gltima obra de

=dsal, Finalmente se dizgnosticd su enfermedad como cincer inope-
ahle, el cual siguid avanzando durante cuatro afios mds, Henry, mien-
s tanto, @ negaba a enfrentar la gravedad de la condicidn de su
Segufa diclendo que el problema de Edsel era su “'blandura®, que
el muchacho se endureciera como un hombre, estarfa Henas de ener-
{las v que la lache, entregada directamente dela granja de Henry, be
evo lveria la salud v la fuerza,
[esafortunadaments, Henry no aceplaba |a pasteurizacion en fa
pehe, Cuando Edsel presentd fiebre, dolor v sudor incontrolado; los
pédicos descubrieron que esto se debia a la contaminacidn por leche
0 homogeneizada. En lamadrugada del 26 de mayo de 1943, murid
Edsel ala edad de cuarenta v nuave afios,
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S0 esposa Eleancr nunca estuvo segura de la causa de su muerie.
Pero se sentia agradecida porgue él habia vivido el tlempo suficiente
para ver 2 su hije mayor, Henry |, casarse con i hermasa y gentil
Anne MelDonnel, con qulen despuds tuvo una kil v ser nombrado
director de la Ford Motor Company. A causa de | segunda gusrm
mundial, Henry || se habia alistado onla maring v buvo que regresar
de |2 Estacién de Entrenamiento Maval de bos Grandes Lagos para
aslatir al funeral de su padye,

Una wez que Edsel fue sepultado, su familia se dio cuentd ::l_ul
problema tan grave al gue s enfrentaba, Se pmg;r.ir_nﬁ una reunicn
del consejo de adminlstrackin de Ford para ef e, el junio, en daicual
se elegiria al siicesor de Edsel, Tenfan motivos pard preocuparse de
que el anciano ¢ incapacitade Henry ordenasa el nambrimientas d::
Harry Bennett. De aigin mado, la familla de Edsel Fnrd pstaba deci-
dida-a conservar el contral del consejo de administragion.

Las acclones gue Edsel concedid a Eleanor le permiticron ocu-
par un logar en ¢l consejo. Despuds, con fa n-,'udal de Sarerson, puda
hacer que nombraran coma miembros del conselo 4 Heney |1y sl
seguncho hijo, Benson, Pero la vistoria lograda por ella-na fue potal,
pargue tamblén designaran directores a Bennettoy s de sus
matones, _

Lo meor que el clan Edsel pude lograr durante fa eleccidén de
las directives de la compalifa fue restablecer en su anterior pussio de
presidente al viejo Henry v a Charley Sorensoh coma vicwrﬂfslduntc—.
Pero B.J. Ceaig, un hombre de Benneit, fue electo segunda vicepres-
dente y tesorero,

Después del funerzl, Henry |1 tuvo que regresar i sus deberes en
la marina, pero ya habia visto v ofdo lo suficiénte comao pira preacu:
parie, Lo pidid a Russeil Gray, secretario de Boressan, que lo man-
tuviera infarmado de todo fo que pasara en la planta, sin saper que
sfilo se enterarfa de o que Bennett quistérd, porgue Ghau era olro
de tos mughos agentes de Harry, .

Al comprender Bennett que el plan de la farnlllr:u Bra gue 1|-|er_1rw_.-
Il ocupara el puesto de su abuclo cuando fisha miuriera, busnf: la tor-
ma do hacer 4 un lado al joven heredero. Bennett quer(a dirigie 4
s la Ford Motor Companiy, .

Pidié consejo a LA, Capizzi, un abogade de Ford que siempra
hapfa sido amable con él, Bennett e dijo que el hermana de Bleanct,
Ernest Knazler, queria controlar la compafifa y, hablendo tantas
acciones con derecho a velo en poder de su hermana, jo lograria
Ficilmente, _

Capizzel sugirid que s& hiciera una cliusula en gl tes_lam:nle:n de
Henry para permitir  Bennedt ¢l agceso a las acciones sin derecho a

5B

vl de da Fundagldn Ford, Después podia establecer un fideicomiso
Cque dirigiora la compaffa durante cierto perioda despuds de Ta muers
L da Henry,

Complacide ante & prospecio, Bennett empead a hacer su lista
do directores. El mismo sela secretario de ese consejo, 5o incluiria

Cluir a Sorenson, aungue @ tzmbién tenfa puestos los ofos en la
siclencia de la compania,

5¢ estaba fraguando un drama de intriga en el que Harr'y Ben-
pot esoribie i el guidn.

Los psfuerzos de Bennett fograron gquitar de su puesto 2 Ernest
anzler, pero dste levad la menke de Bennett, Pronto se dio cuenta
que s pstaba preparands wn plan ominose contra-la familia de
Edsel Ford.

Kartzler sablfa muy bien gque |3 compafifa se hallaba oo muy
pla situacion v gque su futuro estaba en manos de dos hombres,
dnc de ellos era Henry Ford, cuve médico, el doctor Roy MoClure,
consderaba demasiado enformo para salir dle wogasa o para que s
p comsultaran decisiones, EFofrg, el malvads Harry: Benmett; era el
e realmente sjercfa el poder,

Eanzler pensd que habla una sola forma para eofrentarse al
n de Bennett, Primére, se pegéditaba el apoyvo tanto de Clara;
psposa de Henry, v de Eleanor, la vieda de Edsel. Pero para sabo-
ar con dxito cualquier cosa que Bennetl tuviery en mente era indis-
dhszhle 11 presencia de Henry 1, cuyo sarvicio en la marina termi-
LF varios ahos despuds,

Kanzler acodis a Frank Knox, @ sacretario de fa marina de
klin Delans Roosevelt, El deteriorn delas capacidades fisicas
mentales de Henry Ford, asf como su deépendencia respecto ded
bicioso ¥ poco escrupuloso Haery Bennett, eran motivo suficien
para relevar de s servicio al joven Henry Ford. La compahia

CEnox estuvo decaduerdo ¥ Henry Ford Fue relevada de sy ser-
naval, Llegd a laplanta Rouge de Ford en agoste de 1943, A
weintladis afas, s encontraba enoun pussto parael que dificil-
ifte ostaba calificado, v su reputacion de plavbay daba poca
ridad de que el joven Henre Ford fuera mejor que su senll
BHCE,

L iTenra |la fuerea v el taleEnio para poner orden al caos en giue s
traba la Ford Motor Company ®2Podrfa enfrentarse al malvado
Bennet1? ‘Era demasiado pedir para algulen gue, desde fa cuna,
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nunca habia tenido ninguna preocupackin o confromaciin,

HENRY FORD I1: UN HEREDEDO INEXPERTO

Quizd 1a ocasién mds significativa en que Henry Ford |l se en-
frentd a la idea de que un dfa gobernaria la compaiifa, fue la mafana
del 27 de maye de 1920, cuando tenfa dos afos. Elegantemente ves-
tido, con un sombrero de piel de castor, fue levado a la recién cons-
truida planta de Rouge para encender el primer horno, Su abusale
ko pequesia para la ceremonia, pero ¢l pequedo Henry no podiz
encender el fosfore para prender e horno, asf que su abucko tuyo
Gue hacerla,

La nifiez de Henry puede describlrse como preccs, Munca le
Impresionaron el rango, la realeza o la fama, Cuando tenfa seis s,
Eduarda, el principe de Gales y hereders al trono de Gran Bretana,
fue invitado o cenar a casa de Edsel. A Henry v su hérmana Benson
les prometieron que podrian ver al future rey de Inglaterra,

Come el Invitado real legd tarde, |z esposa de Edsel pidis a su
madre que [levara a los nifios a su habitacién, no sin antes asegurarles
que el principe irfa a dardes las buenas noches. Mds tarde, Edsel
escoltd al heredero [nglés por las escaleras hasta la habitacidn de jos
nifies, de la que salfan risas ¥ alboroto.

Al abrir la puerta, no vio & su wegra por ningln lado. Apenada
por la llegada de la realeza se habia escondido detrds de una cortina,

—iQud pasa? —preguntd Edsel, migntras el principe Eduardo
antraba en la habitacldn,

El pequedio Henry, sin apenarse ante la presencia real, exclamd:

-Bensan estaba tan emocionado que vomits,

Diaspuds afadic:

==La abuela estd escondida allf,

Mo se puede negar la brillantez del actual Henry Ford [, pera
s anos do preparateria en Hotchkiss —la prestiglada academia de
Connecticut para hijos de ricos— no fueron especlalmente notables,
Lo libros no copstituian el pasatiempo favorito de este adolescente
regordete con travieso senticde del humaor,

~Munca se distinguid por su brillo inteleciual —fue |a evaluacion

- ique hizo el director de la escuela de Hotchkiss,

Por mediocres que hayan sido sus afios de estudio, su abuelo
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Heney v sa abuela Clara e digron coma regalo de graduacion en viaje
a Furopa. Precisamente durante eitas vacaciones de verano, cunda
&l tenfs diecinueve afios, conocida Anne McDonnell, 12 enca ptaclara
y clegante rubta de la alte sociedad que waria su primera esposi,

Mo sucedid nada muy importante en los cuatra afios gue Henry
pash & Yale, con excapoin de su segundo encucilo Con Anne y F
resolucicn de casarse con elfa,

—Ne aprend( nada, salve en soclologfa —admitic Henry—.
Era muy divertido v tomé ese curso porque los muchachos me dije-
ron que la socialegla era muy (el y yo habia reprobado inganleri.
Pero idiablos! también reprebé sociclogia,

En realidad, ¢l profesar ko reprobé porque pensd que su Lrabajo
pstaba tan blea hecho que no podizser obra del joven.

~Me ayudaren un poco - confesd— Y cuando el profesor e
dija que no me dasfan mi ttule a menos que saborara Un ndevo
trabajo sohre un tema distinto, lo mandé al diakla. Ademids no
quera perder Tempo par Casanme,

Habia un impedimento para que Henry s& chsara con: Anne, El
abuedo de Henry bo habefa considerada un abstfculo infrangueable,
o lo hubiera sabida a tiempa, Anse erahija de Wilizm McDonnell,
un hombre importants e Wall Street, v Lambidn era catolica ramand,

Cualquier conexidn con Wall Street habela rewtado suficiente
para qui el viejo Henry se pusiera furioso, Pero adem sl endocaba a
los catdliens Uit con los odiados jud fos, comunistas ¥ lideres sindi-
cales,

Edsel noodendd ningana objecidn il respeclo, pera hab (s gue
ocultar a su pace los detalies sobee 1a familia MeDonnell hasta gue
fuera demasiada tarde. Tanta cuidade wivieron Eleasor y Edsel que
superaron el (iimo obstitulo sin gue él se eaterara, Este fue la
consarsitn del mven Henry al emalicismo, bajo R tutefa dei mun-
dialmente ressetado Monsefior Fulton §, Shean,

El 13 de Junio de 7940, secasaron: Henry Fard 11y Anse
MeDannel, hecho gque Tue calificads coma “la boda del afo®, Los
regaiog de amigas v parlentes sobrepasaron el millon de ddlares. Do
las padres de Heary, la pareja reclbld una residenslaslipo palacio en
Giowe Pointe. Ademds, Edsel transfizia a Henry 25000 -agciones do
Ford con un viler superins g lag - 3,200 millones de dotares. Junto
con ias acciones habia uea peta-con ol sigulente recado: "Henry,
ingzesaris 4 o Ford Maloe Company coma LU Fsturo gty
wambidn susrayaba el heche de gue ya habia sido director de la
COMpan (o durdnie mas do das shs,

Herry 11 Hepd a Rowge despucs de haber siga ITberado dr sy
copvicia militar en i masina, en el verana de 1843, camn giardlin

(i3

51-.-. su famifia. Era umna carga demasiado pesada para este joven casl

|r1_c|xp||:r|.|} BN Un nhegocio tan competitivo. Pero ¢ no subestimaba

r-:ma 1rn|-;n-|:-rt:mr:la1 dal trabajo que o esperaba, nl [a maraia cure habify

EI ruun-z:zll-u:j:dar. H:;.» & ¥isto bastante derante su licenck para asistlr

o 50 re, oo E

e p i para darse duenta de ue las cosas an-

N f_f':lrlal"l:lﬂ “EEL’_E- para su primes dfa de trabajo, no tenfa una tarea

! mida, ni siquiera un escritorbo; mucho menos una oficing A

- T =
I;-:.lldn porgue Harry Beanett nose hzbifa heche presante, recorrié
planta formulando preguntas a los obreras de la Hinea de ensamie

¥ manteniendo abiertos los ajos,

. IF:|'|;1Im1:r1tr.*. Laurence Sheldrick, gue no sehabia dado coena
: _-ﬂ_c;h:lidﬂ dle |'F'-‘ﬂf':ﬁ_|c informi wbra lo que pasaba v también le
:;:g:"r.,lh gue echard un vistazo 1 los Terrenas de Prisenas del Ejéreito

s wdfen_. .Hary'land._shcldrlck no portenecis al grupo de Btnnen'

¥ aFrI;u !:I.-l!‘lgldl:r coama disehador an jefe en vida de Edzel,

=L viapa o s levd o cabo, Por dedenes de H

; ; arry Bepg ron-
san llamd a su oficina a Sheldrick, " T A
. =~ dué -dn-z_muni-:l-i erees que estds haclendo? —le reprondid
HI:n:aim i Dicu en paz al muchacho y no lo contagles de tus locas
s e construlr automdviles modernas cuands terming I puerra
~Todo lo gue hice fuo hablarle de las ldeas en gue estaba traba-

J:II'II.‘lr‘.\ Exfzal vode las gue & y LR
va tenia ing - ;
dominando su enojo, SIS ImEN S SO0 shekitick,;

SOFEREON BRI jeni:
=LEntonces, por qué actuaste en contra de los desens del sefar

Ford v quicres Nleva
Hevarlo a Aberdesn para o ; i
de la guerra? Para convertivlo en un partidaric

L respuesta de Sheldrick lo sacd de sus casiflas:

Lo dnico que hice fus mastrar al joven Henry que Ford estd
tan interesada en aywdar al gablerno como General Motors ;

Sorenson explots; §

31 san tan buenos en GM, (oor qué no trabajas con clios?
~Muy Blen —contestd Sheidrick - si osas tenemos, me -.-.:.-,;-'
soremsan habiy lograda lo que Bennett estaba c:mn:ram:h; tes

Eaccrm_d{! otro de los pocos hombres que permanccian m:h:s :|
Edsel. Cuande Heney 1] In sUpa, s puso furlaso v esperd &l m
DRCUAG para acisir, : il
_Cuat_rr.: moses despudh, fnouna reanidn del dosejo do adimindi-
_av:u:in. s volos do su familia lo levaron a | vicepresidencia i ;m
i a Ia_ que fuera fa oficing de su padee. Conservd al personal que
nuncf:_m fiel & Edsel y contraté a unos cuanss mds 5|:Ir:cl:-=1:-|na-
 por Emismo, Aun euanda 1T quat trabajar miy -:‘.rr:ua de Chars
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ley Sorensan, el hombre no lo gra de utilidad después del incidente
de Sheldrick, En cuante a Hasry Rapnett, Henry detestaba su nomore,

Ma estaba convencldo de gque Bennett hublara vecibide carta
hlanca de su abuzlo para dar ardenes en su nombee, Hablz alda a
su padre Edsel hablar de la malvada naturaleza de Bennett ¥ estaba
preparado para evaluar su maniplacidn y obtenes la werdad.

—Cuando se presentaba un asunto importance, Bernetl 5o subiz
a s autemdvil ¥ desaparecia duranie unas horas —coamantd una
vez &l joven Henry—. Despuds regresaba ¥ decla gue habla estado
con mi dbueln v que & querfa que hicleramos las posas de determi-
nado moda,

Menry hizo todo o posible por mantenss relachones agracables
can su abuelo y lo visitaba ¢on frecusncia, pera el viejo Henry no
pscuchaba ninguna palabra que se jevantara on contra de Bennett.

— s un buen hombre —e decla a su nieto,

Heney |l sabfa demasiada bien que habia que hacer algo en re-
[acién con su abuelo, quien 5 yalvia cada ver mis senil ¥ pormalki
las decisiones a btravés de Harry Bennetl Alga Trustrado, Heney |l
¢ movia con culdado, aundque sUs ideas eran claras y agudas. En
muchas aspectos, tonfa [a pompasidn y el encanto de s padre, pero
&n otras mostraba fa resolugion pestarida de su zbuelo.

A Sarenson v a Bennett les imporiaba pocs gue Henry fuera el
yicenresidente. Lo vefan como algulen sin poder, aun durante las
reunlones del conssjo, Al joven Henry e afligfa verasu abuolo asis-
dr a tas reuniones, en contra de la voluntad de s médico, siempre
acompafado por el inevitable Bennett. Estaba seguro de g era
Bennelt quien le insistia para que asistiers,

Las juntas del consepo resultaban wna Farsa, Su abucho s dedlea-
ba 2 carmninar alrededor de la mesa y estrechar 1a mana de cada direc-
tors despuds se voly(a a Bennetl ¥ le dacia:

_vamos, Harry, larguémonad. De tadas modos es probable que
cambiemas todo lo que ellos hagan.

Henry |1 observala a Sofenton ¥ Resnett con creciente despre:
cio. Charley se habla dedicado a un deslgual luego de poder, tratando
de deshacer 1o que Bennett hacla Ambos tenfan los ojos pussios en
la presidencia, que nunca les perteneceria, El resltada final gra una
ol de despidos, cada uno quitando a hombres galiflcados que
padrian ser leales il oiro,

Bennett s deshizo de AM. Wibel, un as de las finanzas, respon
qable v dedicado hombre de COMPras ¥ produceisn, ¥ de Eugene
Gregorie, uho de los mis capaces dispRadores da la industria. Soren-
son habfa cortado la primera cabeza gl deshacerse de Laurence

Cheldrick,
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’ Elurensun, que hab iy sido leal a Ford desde 1905, noose habla
E{:L‘;:naﬁ Jt:irt;hqt_m c;tall:lat: punto. de salis de la companla, Habia
! ajo admirable al coordinar el trabajo de Ia.-:l
ms:'l..ms las :allad-:rs ganaban terreno en Ewropa, Ru.;:sevﬂt Ch:::m
Em';:tl.m Ka::-{shck sa habizn reunido en El Cairo para |_|.naI conferan
re estrategia, v Roosevelt v Churchill Ee
B iy e e vl se habilan dirigido a
aorensen estaba cansado i
: " v necesitaba urgentemente un descans
3, ademds tenia MUy pocs que hacer mientras terminaba 1943, Fua
mtu:-‘nas aver al vielo Henry. I
Mo hay nada que haeer —le dijo a i
il &U s
gl St jefe de siempre—, Por cso
e E.I-:nilndcans-adc- aua estaba, Charley no notd cierto gesto anor-
Fa _1 el adids del viejo, En un automavil de la compafia, se diright
r; acababa de flegar cuando oyd gque Ray Rausch, un matdn d
Bennett, hahia ocugada su oficina I =
Alterada v atormentado an'nl
: . r tooese trato, us suchs truco ¢ -
;Lsr:::.mpifnljjirtf Bunne;;t, 1I_r|1tl;=nh.’:a en wvano lamar a Heney p;rral.l:etz
; s nemd o hablar con ¢l o a contestar s
) us llamacas,
| nm-"'-tul’l:;d::l v frustrado, Sorenson condujo precipiiadaments ;3:2
s IT?: Uando !i:gd_t ala entrada de Rouge, un guardia de seguri-
ET 2;n:;::tt le impidid pasar v le retird el avtembvil.

e d.;T er;an::]ﬂi;lé 1944, Henry Ford 1 fue electo vicepresidents
flecutive ¢ |::'| sjzu;und:llz; D::-rdnpan 5.; ﬂ pesar de s nusvo itulo gue
_ ar, despuds de sy abuelo ]
pm;ulugnnlar la cadtica situacisn que privaba L

u abuele seguia como jefo, pero su mun.te
: toma jefe, e deterioraba
?ul;i:de: IES Ebaf demasiado débil para is a la oficing con frecue nn:l:]lj{:r1
o I;J acla, no padia recordar los nombres de sus ejeculiv.ru-;
F‘am lares, con l:_::l:cp-:idn de Harry Bennet,
B B:;L::tis .?ﬁ:ir[n;?muza’ IHEﬂr:.-' Il mo podia atravesar la barrera
y 4 de las preocupaciones d indi
car\‘dg que “slempre se habfa hecho todo ;”". # Henry 11, indi:
ﬂmt;l;ﬂ\:: ;LII:.?W tan&l;ién estaba asqueado por la brucalldad de los
‘ anta. Como Onica respussta, Banne
ﬂnl:eii:.*rtrlu para mantener trabajando a los obreros pnrttn:;gfsﬁd gk
ﬁan ;Blr-:.ra atadas las manos v sdlo meneabali ca be.z;_, pregun-
e ﬁud_d':v:l:r- Los obreros se rebelaban ante ol ruda trato v
mu:!msfu Ih'_s o renunclaban disgustados. Estaban perdiendo a
P ombres valloeos, ¥ no sila en la planta, Las medidas de
Pnlﬂ'latl;'lblﬁn desagradaban a muchos ejecutivos de alto nived
i ampe despuds de que Henry 1] fuera electo -.ri:ap;mil,
o pusooen claro que po fenla todas las respuestas, que por su
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i Lancla pecesitaba toda la aywida posible; ! :
mcipfﬁiﬁgmhre no puede hagerlo todo salo —~decla una ¥ okra

i Pero le molestaba perder a tantos hombres que habfan tratado

V8
de ET::I'::T& en particular el hecho 11:;.- [k I-La;rr:ilir:-;s;ﬁltjnr:?mz_
Ford, le dijera @ Henry g i
L S e reit, Que tanto éxte como sis colaborado-
rar a interferencla de Bennait, Liue Ll gl
i distribi jdoras gn mano
fes esiaban poniendo las mejores b ok
- jaro irme perc tengo que hacerio —dijo L
Y g ’rr';ﬂhg:jrla 4 pudbera acabarse de algin modo con la interferendia

t.
L ET-Iner:::rf fratd de hager cambiar de opinlén a Doss, pera no fUYD

mm;hh te cubpe ~dijo finalmente—. Na hay ninguna maldita cosa

que pueda hacer al respecto en pste momento, pero te garantizo que
dia cambiard fa sltuacian. ; _
allgﬁr:-ienar-,' discutid el proklema 1:-::-|'i 5Ll aﬁ:l, Elrnmn}if:rz:::.eie::ﬁ

i leal w confiatle.
sitaba un gerente de ventas capaz, _ b
i hakiy sldo la primera, ¥ qua o !
que la renuncia dao Dhass no el

i |azade, habia aceplado U
a quien Do habla reemp : by g haasrniy
qUeHasn .
nivel para alejarse de Bennett Dravis ;:a et
i uda de Edsal y dirigfa una sucu . :
A iﬂéls nlj ::eim hotmbre del pais para cse pUEHO; s5i puedes con
o — e dijo Kanzler,
51lgluel-lim-,- Iﬁaﬂ& por teléfono a Davls, pero File te MEE A Togresar
! E“_rm;.éa |o haré § tengo que tratar de nue¥o con Harry Bennett
_d'l'?i.;l'-ry vobé a Long Beach, California, para hablar con lliia;.slér-ilfu
era Facil eonvencer al resuelto Jack Davld, pero Henry no Gh; 3
—Le diré algo —dijo—. Regrese ¥ ol Bepnett da probicmias,
usted renuncla y yo tamblén lo hré.

Dravls repress a Dearborm, :
.-'a.;‘rlmiﬁl;damm:q s mies despuds, e au:lnlzmﬁa;;1;:1ar:eim:n;c

[ to Ham
ces director de un pequefo departamen L
ilck-Goodheart, Ea ] D39, estata
Persanal, Leander Hamilton MoCormic dheart. e
ima afo en la Universidad de Lambriage,
2 punto de comenzar su it . ) e

Palania v e desatd la $og
Inglaterra, cuando Ademania Invadio | oot
k-Goodheart habia nacido en los £5
guerra mundial. I'-'I.n::l:nrmlc . o e
jdos, de madre inglesa, ¥ el Elepar'rfqmcn k.
E::r::ui'm |4 vita para regresar @ Cambridge a causa del Inicice de las
mostilidades,

0b

El padre de McCormick-Goodheart habia acompanade muchas ve-
cas a Bdsel Ford durante sus vacacionss en Bar Harbar, Maine. Des-
puds de praduarse én el Instituio de Folografia de Mueva York, ha-
bia podido ingresar por medio de Edsel al programa de entre.
mamlento de la fibrica de Ford en septiembre de 1940, Habia traba-
jado mucha para legar a su piesto,

— Sefor Ford —dijo MoCormick-Goodheart a Henry— i me per-
milte una opinkén, creo que sorfa conveniente para la compania rena-
var &b programa de orientacldn de los estudiantes, pues ha evolucio-
nado con muchas deficiencias, 5& Torman mesinloos que juegan 3 ser
ingenieros, Mo sen los profesionales que I3 compania necesita on
realidad,

A Henry |z gustd o gue oyd,

- Bueno, icudles son sus deas? —le preguntd— {Qwé pueda usted
hacer al respecto?

— Me gustar fa reestiucturar todo el programa —dijo MeCormick-
Goodheart—, Creo que era un programa excelente cuands se inicid,
pero ahora se ha comvertido en un terrens propicio para los comenti-
dos de Harry Benmett, hombres que sdlo pierden ol tiempo ¥ recogen
s cheque de pago, Segdn vo, @50 es o mds improductivo para la
companifa, Me gustaria reorganizar todo el programa, ponerlo én or-
den v darle sentido,

— JChAmo lo harfal —Ie pregunts Henry.

— Me gustaria ir a las principales universidades ¥ traer algunos jd-
venes ingenberos profesionales —respondid MeCormick-Goodheart—,
Escoperia a [Svenes estudiantes de ingenderfa mecdnica,

Henry estaba impresionado por la preccupacicn y lealtad que
gste joven de aproximadamente su misma edad mostraba por Lo come
pafia. La parecid una idea prictica v sensata.

—Adelante, higile —dijo ‘& McCormick-Goodhearr, sin darse
cuenta del impacto. vy alcance que’ello tendria en la Ford Motor
Company. Lo lacocca legariaa ser algo asr coma la pisdra mds pre-
ciosa entre las muchas  descublertas por MoCormick-Goodheart
duranis ol verano do 1945,

Miantras tanta, Harry Bennett realizd, afiadiends wn ingredion-

& cuddro, und pieeva contratacidn que considerd necesarla
omo meadida de protecoion. Emplad al rude vy vigoroso John' 5,
Bugas, un abogado de Wyoming gque habia sido jefe de la oficing

I'F Bl en Detroit durante cinco afios,

Durante los dliimos afos, en o3 cuales se hablfan otorgado con-
atos de guerra 2 la Ford Motor Company, este dftime habda vigilas

o compania v descubierto robos de material de guerra, aslcomo

trabandos de refacciones que fueron vendidas posteriorments en
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el mercado negre, Bugas no podia rechazar ¢l suekdo que le ofrecia
Bennett para supervisar |as relaciones laporales de Ford. e
Bugas entrd como hombre de Bennelt y, para sorpresa de Harry,
resultd ser honesto y dedicado a su trabajo. Reveld su verdadera
forma de ser al despedic a uno de los matones de Bennett, mamentos
i ilffﬂgf;;:“mcgntii% 1an aislado come un germen de tubereule-
i _gzliiﬁz con las politicas de Beanetl, Bugas s 'nun'.-i.rltuﬁ En
uno de los mejores allados del joven Henry, La mnﬂuﬂﬁn‘ll €
Bugas se convertirfa en el pasaporte de Bennett pari el exilio,
El 2B de& junio de 1945, la Ford Mator q-:-mpany mmpl}etﬁ
sus contratos de guerra ¢uando se ensamblé el ulilm.::- bombardere
Liherator en sus instalaciones de Willew Rum, terminardo aﬂ' Lif
encargo del gobierno, gue habia producida 8,600 humhanr:_;tns,
57,000 matores de avienes y 278,000 jeeps y vehizulos anhf: u:lujs.-
Clnco dias despuds, Henry [l ordend una nuey producclon de
aulamdyiles para pasajenss, pero pecesitzha 4 alguien de mqfl{an;a
que reemplazara a Ray Rausch, hombre de Bennatt, como jeie de
anufactura,
] El mds indicade para este trabalo, no :alahnn_udr:-r I:Ir.:_ Bnnnc}jl.
¥ en quien ¢l podia confiar, efa Mead Bricker, antiguo as;s;cnu Iu
Sarenson, en ¢se tiempo encargada de la planta de bombardercs de
illow Bun,
I|IIIIII1':'P':-imnar-u:n, Heny querfa sondear a bos Gnicos hesmbres en h:;-ls I;;._l.m
tenfa fa: |ohn Bugas y John Davis, su perente de ventas, Decidi I;?
yitar a |os tres a canar en el Dearborn inn, el hotel que su padre habia
canstruido para la conveniancia de los visitantes de Dearbarn,
Mo, por Dios! —exclamd Bugas cuando Henry 5Iug,'|rir3 e5
lugiar—. Todos los rincones e e :s}lrﬁdnr tlenen micrdfonos.
Finalmente decidieron ir al Detroit Clib, en el contro ode la
cludad v oouparon Una mesa sltuada en una esquina. En cuaq'lu 5
sentaron, Henry no perdid tiempo en Negar &l punto gue debia tra-

tar. & }
“ —Les pedi que vinieran aqui porgue Lengo gonfianza en ustedes

_lgs dijo— Quiero que me ayuden a reconstruir 12 Ford Motor
Company,

Bricker, que conocia b estimaghen que Henry le tenfa a Johin
Bargas, se dio cuenta do que 2o estaf fan alif sin su aprebacién, Emi-
tit un grufido y se valylé al antigun hombre del FEL e

~Hijo de perra —dijo a Bugas sonriendo ampliamente—, icrei
que desconfizbas de mil

b

— iQué demonios podemas hacer? —preguntd Henry a los otros
tres hombres de la measa,

AU abiielo habria podido dirigic fa compaffa sin avuda, pero el
Joven Henry sablfa que no tenia experiencla para hacerls, Ademds,
Ios tiempaos habifan camblado, Los dias en que upa sola persona

podia dirlgir un negocio coma la Ford Motor Company habifan pasa-
do hacia mucho tiompa,

Bugas tenfa la respuesta,

—Primero haga firmar a su abuelo una orden indicands que na-
die puede ser despedida sin el permiso de usted —dije Bugas, Crefa
firmemente que éda era fa dnica forma de disminwir 12 influencia de
Bennett,

—Muy bien —dijo Henry—, EFero despuds de elio qué?

~Limpiar la casa —gontestd Bugas—, Mejor adn, autor fceme
para qua vo ko haga,

Henry movit la cabeza v dijo;

~5i hago eso, me conocer (an en |3 compan i como un Lipo gue
le "pasa gl paguete’ a otra.

Con esta respucsta Henry estaba mostrando una actitud distinta
a la que caracterizaba s forma de ser, va que —como su abuelo
acoatumbraba deshacerse de quienes no le gustaban sin enfrentarlos
tlirectamente,

En esa dpoca;, el Ejército Rojo babia tomado posesidn de Varso-
yia, antes en manos de los alemanes, v los norteamericanos habian
gruzado el Rhin en Remagen, Henry regresd o Rouge con i orden
firmada por su abuelo, tal como Bugas sugirien,

Después de e, el primer despide se llevd a cabo cuando Mead
Bricker entrd a la oficing de Rausch v o encontrd platicando con
‘algunos de sus lugartesientes, Minutos mds tarde, Rausch v s gente
salfan por el corredor, quedando Bricker en |a oficina.

La revitalizaclin de Ford progresaba lantamente, tal vez con de:

mastada lentitud porgue Henry no estaba enterado de la carta de
triunfo de Beanctt; una modificacidn en el testamento de su abuelo
que habia sido preparada por el abogado del vicjo Henry, L& Ca-
pizzi, a peticidn de Beooneti, De repente, empezaron a circelar por
ada la industria rumores sobre este documeanio secreto que pondria
Ia Ford Motor Company en manos de un consejo de fidelcomiso
spuds de la muerte del anclans Henry,
Minguna personza de la familia de Edsel Ford conocia el docu-
enic; pero el joven Hanry pronto nofd gue, de exiselr realmenie
modificacion del testamento, era muy probable que Harry
nnett se convirtiera on el hombre de mayor nivel en la compafifa,
stos pensamientos lo enfermaban ¥ enfurecian,
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Buscd a john Bugas ¥ le dijo que sl dichos rumores aranlclertus.
renunciarfa v venderfa todas sus acciones, Ademais, cslah? dlsmljm::-
2 recomendar a los distribuldaores cque malbarataran sus runqu:r_ i
Preferfa qus la Ford Motor Company no existiern, a gue fusrd
gonducida por Harry Bénnett, ; :

—Espere —suglrid Bugas—. Parmitame averlguar con Harry si
todo esto es clerto, . ;

Bugas irumgid en la oficina de Bannetl v lo cnﬁ-rfrlll.ﬁ.lgﬁnd:
cara enrolecida, pensando gue Pugas sabia de la maodificas L
restaments, Bennetl le pidid que regresara al d fa shguienie para
rar el asunto,

A la mafana siguiente, cuando Bugas entré a la -;:-flcln;ar Henm:;t
tenfa dos papeles con dspecla de documantos legales. L..rm. ora iz
supuesta modificachén del testarmento de Henry y el otro I.II'I:I. mgm
al carban. Dejé que Bugas viera el ariginal ¥ seguidamente le pree
fucso can un fsfioro,

i Reducide @ cenizas, Bennett fos guardd en un solre,

~Aqul estd —dijo entregindosely a Bugas—. [l&vale asta a
Hanry. s

Euga:. pspard con fos labios apretados hasta gue Bennett firal
mente entregd 12 copla, Mo habia forma de saber sl realmente
Henry Ford habfa firmado la modificacion del tcsl.:_n}unl.u i 5.| (-
una astuta falsificacicn, pero una yez destruide ol origingl esc ¥a no
ran A imposianscia, _ :

Bennott continuaba siends el principal estoran para que Heprfz.
operdra en fa compaiia; guitario micnlr:d:. su-abuelo L-;:da-.'rla_w:r::
requerfa de floura, Sin embargo, S finica forma en que el joves
Henry podia ejercer contral era ehviando l&jns a [ielnn-::u_ e

Fue Eleanor,la madse de Henry 11, quien facilitd o a.rregl-:ll. e

asegurd de gue el viejs Henry s enconirard en control absolato
de sus capasidades y fue @ visitarho a suU CAs. : o
Mo midié sus palabras. En tona firme difo al anciano, n:d:-nfm::
do ensu cama, que debfa levantarsd ¥ convertit a su hijo, Henry 1,
ey &b prosidente de la compadifa, . R

-FE:I esti o sucede —advirtid poniendo éfasis en cada una de
wis palabiras— venderd mis acciones, _ e

I:IEI. anclano Henry no tenfa allernativa, St Eleanor vendia sus
acclones, 1a familia pesderfa ¢l control de la Ford Meotor Cumlr:azy.
El 3 de septiembre de 1945, Henry Fard, cansado y muy delg ni
swlicitd |a presencla de su nieto, Con palabras 1emlhlc:mﬂ.s,ld_llu a
fowen Henry que al dia sigulente seria eleclo presidente. E }nlwn
puso las cosas en claro: aceplarfa el puesto shlo con la abso ulia
Hiertad de hacer ko que ereyera necesario. E| anciano no opuso mik-

gl

gunz abjocidn,

Al dia slguients, tanto el angiand Henry como Bannett aslstie-
ren a una reunidn del consejo convocada precipitadamente. En el
moments an que el secretarko del consejo empezd a leer la carta de
renuncia del anciano Henry, Bennett, con la cara enrojecida, s les
wanic de un salto,

= | Felicitaciones! =exclamd molesto, mirands en dirsceidn. al
‘javen Henry,

S disponia a salir dela sala; pero o detuvieron los dermds direc-
bores para poder hacer &l vobo undpbme, Cuando fodo permind,
Henry Ford |} era el nuevo presidente de la Ford Motor Company v
Bennett se dio cuenta de que sus horas estaban contadas,

Avudaron al anciano Henry Ford a salir de la sala de juntas. Al
cerrarse lz puerta tras €1, s eicribia o Gltima piging de un periodo
histérico, Aungue Henry Ford vivid dieclsiete meses mds, va habia
terminado una carrera que no tuvo paralelo en la industria automo-
triz. En ese instante, su nleto era el hombre del momento, el que 1é-
Iz el poder, En cuanto se despejd la sala del consejo, Henry Ford ()
g2 dirigid a la oficing de Harry Benneit, Lo encontrd en esiado de
shock,
~Tendremas que separarmos —dijo Henry & Bennett—, Te se-
guird pagando tu sueldo durante un afio v medio hasta que comience
&l pago de tu pensidn, poro debes mantenerte lefos de ly propledad

Sin sorprenderse, Bennett recibld fa noticla v respondid en su
#stllo acostumbrada:

. — Estas hacléndote cargo de una organizacidn de mds de mil mi-
gnes de ddlares en la que no has contribuido para pada —le grid,
. Como se habla propueste, Heney no pasd el paguete™ a otra
r'm-na, pere defd que John Bugas se asegurara de que antes de
erminar ¢l dia Bennett saliora de la propiedad, Sabiendo que Bennett
llermpre tenfa 3 mano una cugrenta ¥ cinco, Bugas so prepard con
iha treinta v ocho automdtica dentro de su saco, Estarfa Hato por
Walquier cosa que intentara hacer, Abrid la puerta de la oficina de
annett, entrd y 58 quedd parado un momento mientras |a cerraba.
.0 encontrd sentado en su escritorio, con los ojos echando chispas.
Suando Bugas se acercd al escritorio, Bennett se puso de ple de un
ito v sacd del cajdn sucuarenta ¥ cinco,

T estds detrds de todo esto, hijo de perra! —le gritd,

Bugas esperd preparado. Pero con esa explosién, Bennett desas
ogd toda sy ira; regresd la pistola al cajdn v se fue, Esa misma
oche tomd un tren para California y nunca velvid a aparecer en la
grd Motor Company. Poco despuds, 1an pronte como Henry pudo
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reemplazarios, el resto de la pandilla de Bennett también desapare-
Cith,

Al asumir el poder como presidente de la companfa, Heney [
tenfa tds én sus manos Hiabla heredado una Ford Motor Company
enferma, tenfa una planta anticuada que costaria mibllones moder-
nizar v necesitaba mds millones para dotarla de herramientas para fas
bricar nuevos automdaviles. Las pérdidas en ese momento promediaba
10 millones de dalares mensuales,

La tarea que habla acoptado era gigantesca v no estaba seguro
de poder manefarse bien, Lo importante era que la companiia v los
milles de personas que ésta mantenia le preocupaban, Bl poco fiempa
gque pasd en Rouge le habia servido para darse cucnta de fas prio-
ridades,

Afortunadaments, el efective para gastos operatives estaba
disponible; habla mds de 68 millones de ddlires,

La prioridad ndmero uno era seleccionar hombres capaces y
calificados que estuvieran de acuerdo conla época,

En noviembre, Henry recibid un telegrama enigmdtico. 5u
redaccion, arropgante v presuntuosa, decia en parte: 'Tensmos
wn asunto de importancia & nivel direccion que discutir con usted ™,
Estaba firmado simplemente por Charles Bates Thornton, coranel de
la fucrza afrea del elército de los Estados Unidos, un nombre des-
conocldo para Henry o cualquiera de sus hombres, Pero el telegrama
incluia como referencia el nombre de Bobeart Lovett, el secratario de
defensa,

Charles Thornton, a quien le gustaba gue Io llamaran "Tex",
era &l Onico oficial de la fuerza adrea que habiz llegado al rargo de
coronel a la edad de veinticinco afos yoera jefe de o Oficina de
Control de Estadisticas de la Fuerza Adrea en Washington, Para
mejorar la eficiencia de esa oficing, selecciond a jdvenes oficlales
destacados y los envid a la Escuela de Negocios de Harvard a que to-

maran cursos ripidos de economifa ¥ administracion de empresas.
Destinaba entre ellos a los mejores v mds brillantes para que forma-
ran parte de su equipo de trabajo en Washingron,

Al terminar la segunda guerra mundial, Thornton selecciond a
suig. nueve avudantes mas brillantes. Les dijo que sus capacidades
excepcionales v variadas podrian conducirlas o empless desafiantes
y gratificantes en la industrla privada. También sedald que, como
siempre hablan trabajado juntos ¥ conocian bien las capacidades de
los demds, oblendrlan un mejor puesto dentre de la misma compa-
fifa si trabajaban los diez como cquipao.

Cuando Henry Ford [ recibid el telegrama, su primera reacciin
fue tirarlo porous Charles Thernton era un desconocida, Pero cono-
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tla a Robert Lovett lo suficlente como para volver a considerarlo,
Hizo que uno de sus subordinados se pusiera en contacts ¢on Tharn-
on w lo invitara 2 Dearborn,

Thornton legd con slete de sis diez hombres, Henry queds
(pasmado, no sdle por el ndmero de hombres, sino también ante |a
“oxigencia de que contratara @ los diez juntos. Sin embargo, estaba
dispugsto a oscuchar,

Habfa heredado wna compafifa que necesitaba urgentemente
hombres nuevos v brillantes v, aun cuando le ofrecfan un trato
Poco convencional, vally 13 pena analizarlo. La actitud de Thornton
¥ sus hombres v su entusiasmo para dedicarse a trabajar eran conta-
Blosos. A pesar de sus proplos problemas en Yale, Henry queds
presionade por la dedicacion de algunos compaferos de soclase
“tipo genlos™. Pensd que Ford podia utilizarlos v que esa inyeccién
de sangre nueva ayudaria a [a compafifa. Si uno solo de ellos hiclera
ina contribuckn para ayudar a que Ford recuperara el liderazgo en
Aaindustria, lainversidn resultarfa productiva,

“Thornton llegd con ideas que tenfan mucho sentido comin
~dijo Henry-. Me convencié de que é y sus hombres padrian tra-
bajar en la industria privada con el sistema de direccion militar y
jorar la eficiencia de costos. Esa plitica me Hamd la atencldn v
decid | contratarbos a todos,

El 1o, de febrora do 1946 s& reportd el grupo de Thormton en
Dearborn, Ademds de Tex Thornton, asistleren George Moore, |.E.
Lundy, Wilburg Anderson, Charles E. Bosworth, Ben Davis Mills,
Francis C, Relth, James O. Wright, Arjfay Miller y Robert 5. McMa-
ara. 5us amplios conocimiontos abarcaban la administracion, leves,
feohomia v finanzas, Minguna de ellos tenfa antecedentes relaciona-

- Para empezar se les dio, en versidn abreviada, el entrenamiento
fque recibfan Frank Zimmerman, Lee lacocca y otros "descubrimien-
tos'' do McCormick-Goodheart. Siguid un perlodo de orientacion
en que aprendieron el aspecto comercial de la produccién de auto-
foviles, asi como la estructura de la Ford Motor Company. Se les
i carta blanca para recorrer el vasto complejo Ford, Ir de un de-
drtaments 3 otro ¥ hacer preguntas pertinenies por donde pasaran.
 Durante un tiempo para los jefes de departamento y su personal
fueron una molestia. Algunos los consideraban espias de la compa-
fia; otros, chiquilles preguntones. Pronto les pusieron el apoda de
uiz Kids" [Nifos preguntones), término que a ellos no les gusts,
. —Lo odio— s quejd uno de ellos—, Mo somas nifos, ni estamos
e aminando a nadie. S6lo hacemos preguntas porgue es la dnlea
lorma do obtener la informacion para hacer un buen trabajo.
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Al darse a conocer fueron respetados por sus capacidades; el
odiado apodo se cambid a ' Whiz Kids" (Mifios Mpe_rtuﬁ]. nambre
que los calificaba mejor. Henry Ford estaba complacido por 5u“d-¢-
dicacién, porgue en cualrs meses demosiraren ser realmente ax-
pertas’’; sabfan mucho mis sobre las operaciones de la Ford Potor
Company que los empleados con yeinte afos de :-tr_".'h;ru. Mix dudaba
de que mds de uno de ellos desempediarfa papeles importantes en el
futuro de Ford, i x

Sin embargo, también comprendfa gue su inex perbencia en fa
industria automatriz significaba gue podrian pasar afios antes de que
s contribuciones fueran importantes. ¥ &l necesitaba que un
harbre silido, erientado a |a industria automotriz, pudiera trabajar
de inmedkato junto a &l

Con la ayuda de su tfo, Ernest Kanzler, quisn entones eri
director de Bendix Aviation Corporation, encontrd al candidato
ideal, Ernest R, Breech, habfa sldo epecutivo de General Motors
y en £sa época era el prosidente de Bendix, 5¢ mostrd. renuents en
dejar Bendix porgue era feliz siendo allf el hambre ndmero uno y al
principio rechazd la oferta de Ford. Sin embargn, después |a acepld
Como Un reto, a pesar de conacer 1as lamentables condiciongs en

# 5o encontraba Ford,
o Cinee meses después de gua se presentaron los Whiz Kids,
Bresch ingiest come vicepresidente ejecutivo de Ford, Fue al 1o, de
julio de 1946, fecha que los expertos en automdviles laman el dia de
1a primera salvacion de fa Ford Motor Company.

En septiembre de 1945, cuando Henry Ford 11 asumid la presi-
dencia de la compaiifa, habla declarade gue su metd era hacer deja
Ford Motor Company la ndimero uno entre fos fabricantes norteame-
ricanas de automdviles. En julio de 1946, Ernest Breoch aceptd lo
que pareca un trabajo ingrato con fa mizma Idea en su mente: ayu-
dar a Ford a convertirse en “la empresa |ider fabricante da automd-
viles en los Estados Unldos", Segdn los reporteros, €513 ora Una exclisa
para dejar Bendix, {Qué persona en sus cineo sentidos dejarfa un
puesta seguro a camblo de un futwro tan inclertol

Pero la prensa estaba equivocada. Breech sabfa lo que estaba
haciendo. Analizd la siuacidn de Ford, sabiia qué daﬁhra hacer y
chmo lograrke, Ford trataba de salvar el ablsmo que mediaba entre lo
que habfa sido una gran produccian en época de guerra ¥ |a actual de
¢poca de paz. En ol tiempo que transcurrios desde que aceptara la
oferta de Ford hasta su ingreso a la compafiia, tomd importantes o=
clslones acerca de qué tipo de personas necesitaba,

Uno debfa see un Jafe de ingenieros Innovador, con miras al
futura v al mismo tlempo con los ples en la tierra, Tenfz en mente
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Harold T. Youngren, sobresallente [efe de ingenieros do Borg-Warner,
que antes habra trabajado én la division Oldsmobile de General Mo-
tors. Youngren, descontento en sse tiompo porgue hacla mds frabajo
de escritono que de ingenleria, aceptd de inmediato.

Para'la finanzas, que estaban tan enredadas como la ingenderfa,
tambleén necesitaba un hombre de alte calibre. Breech queria cone-
tratar a Lewis Crusos, quien habia sldo contralor de Fisher Body
Diviskon v aslstante tosorero de General Motors, Crusoe se halbiz re-
tirado v, poco tlempo antes, ingresado a Bendix comao asistente de
Rreech.

Mead Bricker v Logan Miller realizaban un trabajo aceptable en
manufactura, pero Breech pensd que era necesario un jefe con mids
fmpetu ¥ tecnologia mds actualizada para hacer avanzar a Ford con
s rapldes, Comunicd sus ideas a Henry pensando que Delmar 5,
Harder, supervisor durante varios afos de la produccidn en GM,
Aroporclonarfa la exporiencia que se necesitaba, Vencida suinicial
pnuencia v con el offecimiento de un contrato por cinco. anos,

arder s unh al equipo de Breoch,
" Antes de comenzar |a reconstruccidn de Ford, Breech sabfa que
harfa falta algo mds que cambiar |a direccidn a alto nivel, Uho de los
problemas vitales era elevar fa moral de los obreros, aspecto que en
Wna vlsita casual a la planta Rouge habla podide notar, En esa opor-
tunidad um supervisor de produccldn los guiaba a él v a Mead Bric-
ker, Enun momento, cuando las mdquinas estaban paradas durante
la hora del almuerzo, vieron a un joven gue leia el periddico. Sin
T s, el supervisor pated el periddico de las manos del obrero v le
grito:
— [Wete! (Mo guiero volver averte agur!
- Mis adelante, un trabajador que no los habia wisto legar, se
pterpuso en sy caming accidentalmente. Sin decir una palabra,
supervisor tomé al joven v lo arrofd fuera de su paso. Bricker
peapddish al suparvlsor en ese instante.
" Al salir dal edificlo, Breech comentd a Bricker que crefa que
v || habifa prohibido tal brutalidad en el trato de los obreros
i ia planta, Bricker indicd queasi era v agregd:
| —Pero &5 diffcil hacer cambiar a algunos de estos hombres, El
hecho es que hace cinco afos, un supervisor era despedido si no
ctuaba en gsa forma,
El 15 de noviembre de 1946, poco despiss de gue Lee lacocca
nzara su entrenamiento en la planta de Rouge, Breach reunid a
dos los supervisores v jefes de departamento. Tenia en sus manmos
i reporte de Elmo Roper acerca de sus impresiones de los emplea-
relazcionadas con las condiclones de trabajo en Ford: Casi el 85
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ar clento de los 25,000 gue ¢ontestaron el cues:r.iunarln :rltlt:al:ngr;
EI rato gue recibian de los capataces Y sUpervIsOres. A-:I_um;::-lm_
por clento EXpresauron disgusto hacia ko que consideraban actituy
itarh [exs.
Ly Er:;ﬂ: :ut;:n en claro a los supervisores que Im;lnhan Fr&nt:lual:ajé;
s hambres de fa 1fnea, ¢Uyo tr
que no debfan maltratar mds A _ s
i | de ellos imismes. jo
ran importante, tal yez mis, gue e ;
:aFurd Mr:ﬂur Company no er un nam_pamﬁnm del B|t1;r¢||t|:r..
—Mo tendremos una ''casta de nfklalez agul —su rmﬂ. g
ambién puso &n ¢
apoyando a Breech, Heney 11 tam ;
-:uandgﬂ;ﬂrd Matar Cuﬂ:;pan'.-' habia operado gracias &l TtllT:I'f}f deﬁsus
frabajadores ¥ o habla expotado durante los Gltimos veinte anos,
gpoca ya habia pasado. : _ : .
id EI:Ihlin;uwa compaifa puede funcionar bien cuando las relacio
hasadas en o termor —dijo. :
= E"T":j‘rrl;:-hirﬁln. menciend que, cuando se trabaja en fales mndcllﬂun:i:._
las automdviles no pueden construirse tan bien cu;na clando £x
pen buenas relaciones humanas dentro de la cmnp_aﬁ a. e s
Por mds imperative ¥ obstinado gue se hul::mra YU L:; : n: b
en bos dltimos afos, cuando r:stE;rﬁ I?. Emﬁlﬁruﬁne: nlu i
rid como un autdcrata. Conockenaa sus 5
1::1:-:'2&5' butcaba Ja ayuda de hombres eﬁn..:,intle.s_ Li_a[a E:::lfﬁa;:j:c:
i busca del camince
sbre negodios, libros ¥ rlnf-l?las, &0 e e
pa para wolver compatitivi a Ford, que se _
:E'suula Eada vez mds complefa dn:blrlln i los rliﬂu;wrr:;ﬁedccll Edﬂ;:;::-m-,
Un zar o un joven César hublera temido b :
dominante Ernest Breach, pnmﬂl-!i;nw n:rﬂaﬁf:zdﬂtg ;F:J::dlli
mucho de su experiencla, Colnc con £ de | Lt
i i {3 ora descentralizar la
necesidad mds apremiante de la compani a8
i i fa manejar al menstruc
autoridad: ningdn hombre solo podr % 4
i do la Ford Motor Company
caberas en que #a habia trans-fnrm.ll | e
iri la produccion del Fo
Ya no era cuestidn de dirigir dnicamente 80
i los Ford, Mercury ¥ Lincaln,
delo T. En cse tiempo existian e Lt
jas de sova ¥
rensas de acere, plantackones l:!: catchey B
?}ﬂcii:;udt: alres nE:H,I:}I:iD; que emprendiera Inicialmenta su abuelo.

{an de |2 autoridad do
debfan ser descartados y or0s reques
SL&H::F; hombre para asegurar el sficiente control de producelan ¥

LOAL0S,
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Bajo Henry |, |a dnica conslderaciin hal:_rEa. sldo el tutaldd.a u::

Ildades. Se prestaba poca atencidn a las pérdidas rguﬂ_lg; :ncr:ﬁn
era los que realizaba, i

quiera de los muchos negoc ductivos los que fusran rentas

dictaba que habia gue volvar mids productive A

bles vy eliminar los no esenclales y perdedores. Las pérdidas do la

compafia ascend an, eptonces, a 10 millones de délares al mes, Ven-

der las empresas no relacionadas con la construceién de sutomdyiles

ayudar(a a disminuir esta fndice y al mismo tiempo proporcionar(a
afectivo para las operaciones,

Henry |1 empezd a hacer cortes, Se vendierom talleres de Ford
que producian wercas, tornillos, llantas v otros componentes, E|
gobierno del Brasil comprd |as plantaciones de caucho de Ford, que
acumuiaban pérdidas por 20 millenes de délares, Las granjas de sova
¥ plantas procesadoras tamblén se ellminaron,

Con Breech a su lado, Henry se lanzd decididamente hacia ade-
fante, pero era mucho lo que tenifan gue hacer v muy pocs ¢ tiempo
para lograrlo, Como prigridad, figuraba la produccidn de todos fos
modelos de automdviles 1949, Los automidviles de la posguerra ya
construldos eran casi iguales a los modelos 1942, anteriores a la gua-
rri. Pensaron que algo llamativo vy completamente diferente seria
s salvacion, un products nuevo, gue atrajera la admiracion del
publico,

Tenfa qus ser algo sin |z connotacidn de "haejalata" de sus anti-
Buos modelos, cuyas puertas se cerraran slida v a la ver siavemente,
b que indicarfa una alta calidad de fabricacidn, Henry estaba obse-
sionado con la idea de que sélo un automdyll de este tipo podrfa
proporcionar utilidades cuantiosas,

En 1946, Ford sufrid una pérdida de 50 millones de délares. Un
aumente, aprobado por el gobierno, de 62,50 ddlares en ¢l precio de
cada automdvil, produjo utilidades de cinco millones de délares en
septiembre, permitiendo que la companifa mostrara una modesta
ganancia de dos mil dalares antes de terminar el afo.

Henry tambidn comprendid que se necesitaba mds que una cons-
trucoidn de buena calidad para vender automoviles. Recordaba la
firme declaracidn de su padre, con la gue su abuels nunca estuva de
acuerdo, de gug un automoyil debia ser tambidn agradable a la vista.
El nuevo 1949 tenia que ofrecer ambas cualidades,

Los dutomdviles yva no se construlan directamentes a partir del
ujo del disato, como en los dias del primer Henry Ford, Se segula
i procedimiento de varios pasos gue incluiala formacidn de peque-

5 modelos 4 escala para mostrar el concepto del disefo, Cuando
05 se aprobaban, se construfan los modelos de tamafio real en
ircilla hidmeda, lo que permitia al disefador bacer peguedios cambios
¢l exterior del aubomdawil, con el uso de una espatula,

El anciamo Henry sepuraments se hubléra opuesto a este sistema,
ostaba demasiado enfermo v su mente continuaba deterionin:
., 5u esposa, Clara, lo acompaid a Georgia durante dos meses
ra qua recibiera el sol v ambos regresaren a Fair Lane en abril, EI
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murié en su cama, victima de una hemorragia cerebral, la nocha del
7 de abril de 1947, Tenfa ochenta y tres afies de edad,

El joven Henry y Ernie Breech habfan resstructuradola compa-
Afa, A cada faceta importante de las operaciones se le Harmarfa divi-
sign v un solo ejecutivo serfa responsable por cada una d_: ellas; el
jefe de division tenfla que reportar las actividades al comité de po-
I{ticas, el cual a su vez o hacla ante Ford y Breech,

Las divisiones de [ngenieria automotrlz, relaciones industriales,
fabriaciin, compras, finanzas y ventas serfan dirigidas por un vice-
presidente. Se habla establecido una divisién Lincoln-Meroury, dirl-
gida por Benson Ford, despuds de la muerte de su padre, a fines de
1925, Por esa fecha no se formaba adn la divisidn Ford, paro se esta-
ba pensando én ello.

Mientras se daban los toques finales al Ford 1943, proyectado
por George Walker, nuevo disefador de Henry, Benson Ford, vi-
copresidente a cargo de la Divisién Lincoln-Mereury, tenfa listos
sus nuevos productos. El 17 de abril de 1948, el Lincaln y el Lincoln
Cosmopalitan 1949 fueron presentados al piblicn. Dieciocho dizs
mas tarde, Benson dio 4 conocor su plegante y cimodo Morcury
1949, por &l que sentfa un orgullo personal,

Minguno de los automdaviles Lincoln-Mercury fue lanzado con
tantos hanores coma el pueve Ford, presentado el 10 de junio, Este
evento de gala se llevd a cabo en el gran saldn oro v blanco del hotel
Waldorf-Astoria de Nueva York,

Antes de |3 presentacion, bos reporteros de radio y telavisidn dis-
frutaron de miislca, champafia ¥ una réplica en miniatura del Ford
1949,

Vieron el primer automivil totalmente nusvo de la posgueira,
el Ford que habifa superade a la competencla con un automavil muy
diferente a todos los anteriores. Era mds bajo, sus asientos ofrecian
mayor capacidad que Yos anteriores y tenia parabdisas mds grandes,
con cristales laterales que aumentaban fa visibilidad. :

Durante los sels dfas que durd la exhibicién, el saltn de’baile
dal Waldorf-Astoria estuvo lleno de curiosos, miles da ellos listos
para comprar. En 1949 se vendleran mds de 800,000 unidades ¥ las
ventas totales de automdviles de 1a Ford Motor Company, Incluyen-
do el Lincoln v ef Mercury, rompleron la barrera del millén. Henry
Ford 11 habfa vuelto a poner de pie a la compafi ia.,

Sin embargo, ¢l Ford 1949 no resultd de 1& calidad que Henry
Ford habfa previsto. La carrocer(a no encajaba willdamente con el
ghasis v los distribuidores empazaron a recibir quejas de o4 compras
dores. &n el sentldo de que el agua y el polvo se colaban en el auto,
Despuds de camentarko con Breech, Henry decidls qua habia [legado
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el momento de formar una divisgdn separada para la produccion de
ks vehiculos Ford, misma que se organizi el 11 de febrero de 1949,
con ohleto de manejar todos los aspectos de produccidn, ensamble ¥
promocion de los autombyiles de pasajeros y camiones que llevaran
el nombra Ford., Lewis O, Crusoe fue nombrado vicepresidente a
cargo de esa division,

Tanto Crusos como Robert 5, MoMamara, aslstente del gerente
general de la nueva Diviskon Ford, eran ejecutives comclentes de los
costos, Tex Thornton habia renunciade v McMamara era el hombre
de mavor nivel entre los Whiz Kids. Con s cara redonda, sus antec-
jos sin aros y el cabelio lacho, dif fclimente encajaba en la denormina-
chin de "nifio experta”, péro tenfa una mente incisiva v orientada
hacia las finanzas.

Ambaos, pero Crusoe en particular, pensaban que ¢l Ford 1949

' resultaba demasiado costoso para competic con ¢l Chevrolet, mien-

tras que John Davis, of gerente de ventas, no lo crefa asi.

~Recuerden que cuando ocupdbamos el primer lugar en ventas
—sefiabh— Chevralel nos quitd el liderazgo lanzando al mercado un
autemivll que costaba cien ddlares mis qua el nuestro, 5i lograron
mary buenas utifidades fue porgue tenian un buen margen,

Poro Crusoe pensaba que la produccidn de un Chevrolet cra
fenos costosa que la de un Ford, A &1y Mchamara, que analizaban
ol problema desde esta perspectiva, correspondid la decisidn de dis-
minulr el costo de produccidn, pero eso llevar(a tiempo.
 El desencadenamiento de la guerra de Corea en junio de 1950
alterd su programa. Aungue no se interrumpid la produccion de
automdvlles, 1as restricciones del gobierno en relacién con el alumi-
nio v el acero significaron un obstdculo, Hubo que esperar tras anos,
cuando termind o conflicto, para poder dar a la produccién una
mayor velocidad,

En 1953, la Divisidn Ford estaba en condiciones de sorprender
al mercade con automdviles de mejor diseno que ofrecian interiores
rreds espaciosos, asl coma un mejor funcienamiento ¥ rendimiento en
carreras, Asl salicron a la venta dos neevos automdviles: el Ford Maln:
line, mds econdmico, v el que se convertiria en una de los productos
de mds éxite, ¢l Ford Falrlane, En 1954, sus ventas fueran apenas [i-
peramente inferiores a las de Cheviolet,

Mizntras tanto, avanzaban considerablemente lis operaciones de
Ford en ol extranjere, Estas s& habian iniciado en 1904 con una
franaulcia concedida a Percival Perry, que lo autorizaba para vender
autos Ford a través de Europa v mds tarde se extenderfa 3 Ford de

Gran Bretafia, para construir instalasiones en Alemania, Dinamarca,

Espafia, Molanda v Francia, A principios de |a década de fos cincuen-

TH




ta, Ford comprd una participacion minoritaria de sus subsidiarias
extranjeras para establecer la Ford de Europa, con sede en Londres,
la compaiiia llegd o ser mu ncdial en esa época.

General Motors v Chrysler también desarrollaban operaciones
productivas en Europa. Y fue inewitable que, a su vez, los fabricantes
gUFOPEOS DMpBEZAran a probar suerte &n el mercado norteamericanc.
El pequefio MG Midget fue Introducide en 1946; lo siguid el [aguar
con su X K120, automdyil que, 4 un cosko aproximada de cuatro mil
didlares, tuve gran éxito desde el principio. Lo norteamericanos no 5
limitaban a hablar de los automadviles ganadores de LeMans v los
Grand Prix europeos, sino que también los com praban,

El pequens flujo de autos importados alarids los ojos a los Fabel-
cantes de norteamericanos, Sus disefadores emperaron a ernularios,
para lo cual modificaron el estilo ostentosa, redujeron ba altura total
y redondearon 105 extremos en sus nuevos provyeckos,

En ese campo, Chevrolet derrotd 4 Ford al presentar su autoe
méwil de suenia, el Corvelle, en ol Motorama de 1953, Como carac
terfstbeas especiales presentaba una carrocerfa construida con fibra
de vidrio reforzada sobre una estructura convenclonal y askeniog in-
dividuales para dos personas solamente. Fue aclamada como el mis
atractivo automésil sport norteamericano, ocupando el lugar del
clisico Stutz Bearcat qué desapareciera del mercado durante los afios
de la depreshin ccondmica,

Ante ¢l hecho, Lewls Crusee no quise gquedarse atrds, El 22 de
actubre de 1954, cuando adn no habian transcurrido dos ahos desde

que debutara el Corvette, Ford respondid a ese reto con su Thunder-
bird de das asientos, Este ofrecia una amplia gama de ostilos de
iransmisidn —automdtlea, manual sincronizada y overdrive— Yy Giere
tas opoiones disponibles como frenas de potencla, direcciin hidrdubi-
ca y aslentos aspeciales.

El Corvette, con un precio de 5000 dalares, presentd durante el
primer afo problemas de funcisnamlento ¥ manejo que fueron co:
rregidos ripldamente. Sin embargo, su produccidn total en ese ano
fus de sisle 300 unidades, mientras que el Thunderblrd tuvo duranta
su primer afo una producckin total de 11,000 unidades conun pre-
cio bdsice de menos de 2,700 délares,

El la, de febrero se modificd la estructura corporativa de la Fiarel
Motor Company. Ernest R. Breech ascendid de vicepresidente ejecu-
tivo a presidenta del consgjo de administracldn, puesto que acababa
4o establecerse, Aun cuando Breech y Ford continuaron juntos en cf
control de las decislanes importantes a nivel direceidn, de acuerdo
con los titukos Ernie Breech era superior a Henry.

Lewls Crusoe ocupd la vicepresidencia y a su vel fue reempsleia-
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do como jofe de la Divisién Ford por Rober 5. MoMamara.,

Cuando Bob MacMamara asumié su cargo, los disefadores de [a
[Hywlslsn _iFI:lrd no conceblan adn en sus mesas de dibujo el nuevo
autombvil que se esperaba para 1956, Sln embargo, en las divislones
I'-'Iaru:uwl',.- Lineoln/Continental ya desde fines de 1955, se habfan
introducido los nuevos modelos, Mercury sacd dos autos, el mis lujo-
0 de los cuales fue ol Monterey, planeado para mn':pttlr con g
:Eulr:_h v el Odsmabile. William Clay Ford, hermano de Henry v jefe
de Lincoln/Continental, ofrecld el Continental Mark 11,

\ :‘:f? :Fll:!«{d anir]aléi p;msuxﬁﬁn mds grave en su primer afio co-
] a Dhivisidn For ool li

wertas Chevrolet durante 1955, kg gt Al Al g
Lz fabulosa promociin “56 por 56" que habfa realizado Les
lacocca en el distrita de Filadelfia habia establecido nuevos récords
BN #3a zona. McMamara estaba impresionado por las ventas de Fila-
d ¢lfia y tomd la idea de 36 por 56" para ampliaria a nivel nacional.
Pero, aungue las ventas aumentaron en gran ndmero, |a ventaja de
Chewrclet sobre Ford ascendis a 190,056 unidades.

Bob J'-'IcF:lamara esperaba que el joven genio de la mercadotec-
i, ue hii.huli trabajade en la oficing de Chester v acababa de ser
2 endida a _IF!fi: del distrite de Washington, hicléra camblar |a
Situacion. Envio a Charley Beacham a Chester la semana en que Lee
EHCOCC 5 casd, para que regresara con élala casa matriz de Ja Divl-

dn Ford en Dearborn, donde ocuparfa el puesto de
; 2 FELIEV t
e mercadotecnla de camiones, : gl
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£L TRIUNFO DE LA MERCADOTECNIA

Jubilaso como todo recin casado ¥ lleno de esperanzas en el
ascenso de su carrera, Lee lacocea legd a Dearborn el ko e novigm:
bre de 1956 para asumir U NUEvo CAMEO. Sa presontd ante Charley
Beacham en la Divisién Ford, un edificid de poca altura; situado un
kilémetro v medio al sur de la imponente Casa de Cristal, la nueva
casa matriz de Ford, que acababa de Inaugurarse tres dias antes del

i 04,
mw'lﬁﬁg[ﬂr?;ul-'de LT ﬁlla ¥ cun:pf:nsi\-a mx;:hbara aurmentado
i ida roel reto que 5

;o prgopnmlgu::ugamdr ?luacr&:aﬁy allliﬂu de Eﬂmtsu?tﬁ;e::ﬂn;r; uﬁ :ﬁ

i : ro e que a Mary le gustaria, ; .
iﬁ:ﬂtﬁnﬁb};rﬁh:ﬁuu, :uunus 30 kildmetros de Dearborn. A

espia,
Mdgﬂgﬁ::imlqﬁmﬂmg por primera vez en las oficinas de la
Divishin, enconird el complejo Ford en un estado da ebullicidn, EI
afio anterior, a pesar de haberse perdide la batalla con General Mo-
tors, se habfa establecido un récord de produccitn de automdwiles
y camiones: mids de 2 millones y media de vehiculos habfan salida
de las |[neas de ensamble. Un hecho sorprendente era que en un afio
Ford habia pagado mds de mil millones de délares en sueldos a sus
5
1301%?];5?1::?:&, la Fard Motor Company se convirtid en corpo-
racién pablica, ya que la Fundacién Ford puso a la wenta accionos
con valor de 10 millones de délares. La compafifa ya no era prople-
dad exclusiva de una familia, aungque [os Ford todavia cunlmlg.ban la
mavoria de las acclones con derecho a votn, El dia que se pusieron a
la venta las acclones de Ford, la Bolsa de Walores de Nueva "r'nrk_ -
recia un manicomio, El primer informe anual de Ford, que reflejaba
una utlildad de 437 millenes de ddlares, despertd la avidez de los
inwersionlstas. Durante una semana mds de 230 mil personas compra:
iones.

2 ull'-:r]llﬁn;i;j?:ﬂwdc 1956, un automdvil Ford establecid un récord
an la carcetera de |ndiandpolis, El mundo toms nota de eso Y |as ac-
cianes de Ford subleron, Despuds, el 28 de septiembre, Fard recibld
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publicidad a nivel mundial cuando sus automdviles hicieron su pri-
mer aparickon paiblica an Moscd, Caplialista o no, Henry Ford 11
estuvo alll ¥ fue agasajado por los [fderes sovidticos,

El 16.de noviembre, Henry presidid otro importante evenbo para
Ford; el mismo quie, para sorpresa de todos, se convertlnfa en uno de
los mavores fracasos, La presentacidn del Edsel.

Se le lHamd asf en honor del primer miembro de la familla Ford
que dio importancia al disefio como parte integrante del valor de un
automdvil. El padre de Edsel no habia estado de acuerdo con #, pe-
ra. Henry |1 esperaba que este automovil se comvirtiera en-la sensa-
cidn de la década por su disefio.

Mo fue ash, El Edsel se habla ideado en sesiones de grups, porlo
que demasiadas personas habian expresado su opinidn sobredl, Tenra
un estilo diferente e innovador, pero resultaba inapropiade para la
epaca v salid al mercado con la marca de fa derrota, Tenla mds de-
fectos que los esperados por ser un automdvil nuevo, Su exirafo
aspecio desanimd 3 muchos compradores; ademds se ofrecid en tan-
tos modolos v con precios tan variados que los clientes se confun-
digron,

Para colmo, se presentd justo-antes dela recesidn, de modo que ni
shquiera fas meforas enosu diseio original nl la correcclin de sis
defectos pudieron salvarlo, Resultd un fracaso costosisimo, estima-
do en 350 millones de dolares. Despuds de su segundo afo Fue des-
continuada.

lacocea descobrid ripldamente que a nivel naclonal la proble-
mdtica era distinta de la que habia encontrado en el distrito de
Filadelfia, En la mayor parte de las distribuidoras que vendian au-
tomdviles v cambones, los vendedores encontraban mds facil vender
cineo o mds automdviles que hacer una sola vénia de camlones,

La solucidn estaba en el entrenamiento que recibian los distris
buldores, Tanto &tos comeo los vendedores dobian ser sensibilizados
acerca de la Importancia de la venta de cambones, lo que en definitl-
Vi representaria un beneficio para elbos;

Lea fue personalmente al campo a visitar a los distribuidores.
Con un enfoque honesto Hewd a cabo seminarios para vendedaores,
¥ tuvo éxito,

Para Robert McMamara este cambio tan asombroso no pasd
desapercibido, por lo que antes de finalizar el afo decidld promo-
Werlo a gerente de mercadotecnia para automdviles,

Lee apenas podia contener su alegria, Habla dado un paso gi-
gantesco hacla el logro de su meta y nooesperd para llamar por
tebéfono a su padre y comunicirselo, Nick siempre habfa afirmado
gure nada detendria a su hijo,
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Come de costumbre, Lee se dedicd a su nueva tarea l:.?n t?:a.;
entrega, demostrando nuevamente su capacidad para hacer ::Enmi;
las demandas del negoclo autnm_utr_lz que cada vez e -.;rna. almm
comnplejo, Por primera vez en veintidds anas, en 1957, los ETE:: £
de automdviles nuavos de Ford superaron a los da L‘.hu-;-m- mlml
un ano, 12 Divisidn Ford lanzd 50,000 unidades mds que &l en mﬁ;
Fue un golpe macstro pard la Ford Motor El:nmpanvI,Enilnal
histdrica que ayudd a suavizar 11 aponia que produlera el bdsel, o

MM armara, normalmente imperturbable, s mogrd Ay & e
siasta en sus alabanzas. Su protogido hatn_ra aleanzado una met; atr:
LAENENLE huseada, Erpest Brecch lo felicitd parsmmmenter\_.r )
Herry Ford 11 1o Wamd por 1eléfonn, La.? e sentfa on £l parf &0, i

Otro motive personal de celebracian para an_fua N i
del embarago de SU espodd, Decidid comprar su propia casd, ya o o
debido A s promocian podia pagarla. Encontrd una me;iarhm,.rgu_
grande en Bizmingham, suhursim aII- norbe de Detroit donda ha

giecutivos do |z industria.
5 ng::crlfgesirituflﬁ de 1a Divisidn F-q:l-rd., Lee so preparaba para :i
prasentackin del Fard Faleon, n:n-n:cl:!!dn pot M:E‘*lamara. A usttt_
agraclaba la personalidad honesta del joven dea Alae-nt-:r'.rrn, crmmr |n
cular be impresionaba que |acoccd manifestara s desscue (i)
. IEI:I;:Namara habfa plancado el Fakcon, el primar compaclo |1-I:|r-
{parmericand, Coma un adto Gua pcrrr'lltlrl'd a F?rd derrotar a -:Irs
otros principales fabricantes de automaviles, ¥ ofreci F":"T!':' Eu;u._
dad su menor tamahio, Congebla una estralega eixlida para intso i
girbo v la comunied a su comié de planeagidn, Pensaba qn:; !
“seguricad'’ era la baw sobre la que se '.rl:n-:.‘lErI'a_u!- nUEYa AUt -.ll :
Le preocupaba el hecha de que ¢ pdblico percibiera il nuﬁ-ff:u autn
mavil comao un asesing en yista de fa cantigad n:h:-.auun.JIr.*n+:|=uE|:|uv.~,lj
sobsre este asunte, habla iniclado ¢l Congreso desd_e 1956, nbs
opinidn, el piblico reaccienarfa en forma favulra'c-ln sise acentua an_
a5 caracteristicas de seguridad del Falgon, mismas que debian sus
moion y publicidad, | .
“mai Eua l:::urld.ad n::r: venderd automdviles —oping lagocea inmedia-
umnE;;.m convencida de que promoverlas Gon hase en la sepuridad
wilo tendria un efecto comparable a frotar 41l en una herida que ;-a
ha sanado, lo que volverfa mds desconflado al comprador. Adantg &l
se podrian presentar problemas legales. Cualquier individuo que II.HI:I-
ra wictima de un accidente podrla cormvertirse £ un Gilsn contra ra
compaffa, al reclamar Ia "seguridad anu nelada a modao de ga:la‘gt I-ﬂ
contra lesiones, MoMamara colncidid en este purto ¥y dese g
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idea.

Lea v su personal se dedicaron con todo empeho o lograr una
promoctsn tan Impactante que recibiera amplia cobertura en los
periddicas, asf coma en radlo vy televisién, Dedicaba su tiempo a
planear la promocitn v acompatar a su esposa Mary,

El 29 de junio de 1955, cinco semanas antes de la salida del
Faleon, nacid Kathy lacocca en el hospital Henry Ford de Detrodt;
para Lee esto representd una satisfaccion mds espectacular que la
del nuevo automdyil de Ford,

La alegrfa de la familia lacocca en Birminghan contrastaba con
el desasoslego que reinaba en la mansidn de Henry Fard 1l en Grosse
Pointe, Anne, la encantadora chica de la alta socledad por quien
Henry habia renunclado o su tftulo wniversitario para Gasarse, se
habifa camsado do €l Le habfa dade dos hijas: Charlotte, nacida en
1947 v Anne, en 1943, asi como un hijo, Edsel H, en 1945, pero se
habfa cansado de las aventuras de Henry.

El' principle del fin se presentd cuands Henry conockd a Cristina
Vettore Adsting una allana divorciada, en una fiesta parisina que
ofrecid la cuarta esposa de Ernest Kanzler, Con tantas cosas en men-
te, Henry casl no se fljd en los planes para la presentacion de su
nuevo automoyil.

Bob McMamara aprobd con entusiasmo la promocidn para la
introduccidn del Faleon que conclblera lacocca v le dijo que la pu-
slera an prictica. El esconario serfa una pequeda poblaclkin de 5 mil
habitantes, Flora, ublcada en el centro de los Estados Unidos, en fa
zona de granjas v ranchos lecheros en el sur de [Hinols,

Lin brillante v caluroso dia de agosto, los nuevos Falcon desfila-
Fon en procesidn porla normalmente tranguila cludad, adornada pa-
ra tal ocasidn con banderas en agradecimiento al bonor que [a Ford
Motor Company les habwia conferido, A su llegada, los Falcon se dis-

fribuyeron entre las personas de Flora v zonas advacentes, uno a ca-
‘da familia y a cada adulto sollero,

_ Durante |3 mafana v la tarde, Lee platicd con los ciudadanas v
pegociantes del lugar para preguntarles su opinkn porsonal sobre los
automdviles que hablan conducido, {0ué les gustaba? LQwd no les
gustaba? iQué cambios sugerfan? Fue una forma de Hamar la aten-
elin nunca vista en la industria automeotriz, y gracias a la transmi-
n que hiciera la televisidn, todos en los Estados Unidas disfruta-
ron de ello,

Las wentas del Falcon alcanzaron una cifra récord en la indus-
ria, tostimonio de la capacidad con que Lee ejecutd la campafia ¥
mbidn wn triunfo para Robert MoMamara, qulen describld a Les
acocca coma un hembre que valfa s peso enooro, Pero habia resul
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tado diffcil convencer a Henry Ford Il de la Importancia de afrecer
al poblico un autceméyil da seis cllindras, accesible y de estilo ele-
gante como alternativa a los devoradores de gasolina gue se usaban
en esa tiempo,

Mencs de tres meses despuds de su fenomenal dxito en Flora,
Lee lacocca celebraba su cumpleafhos ndmero trelnta ¥ cinco. Aun-
que sinthd una ligera degepcidn por no haber llegado a la vicepresi-
dencia ¢n esa fecha —como se lo habia propuesto—, la olvidd pronto
gracias al festefo que le hicieron en su hogar ¥ a la alegifa de su
pequenia, Kathy, que adm mo cuimplia los cuatro messs, Tamblén se
deleitd al pensar en lo mucho que habia avangado en s Garrera.

lacocea continud trabajando  arduamente, sin sospechar que
Henry Ford |l estaba preparandole |a guilloting, Este pensiba
gue ya habfa tenido bastante con los hombres de Ernest Breech y
decidid deshacerse de él.

Breech habfa sido en realidad el Instrumento gue hah i salvaclo
a la Ford Motor Company. Henry Il silo se habfa apoyado en ios
conocimientos ¥ experiencia de aquél; por ella lo habia nombrado
presidente del conselo, un peldaio arriba de su propio puesto de
presidente, Pero esta stuacidn empezaba a molastarie,

Finalmente, en el verano de 1960, le comunicd a Ernie Breach
aque ya no la necesitaba. Breech, un profesional con mughe tacka, le
presentd calladamente su renuncia 2 mediados de jullo. En el lapso
anterior # la reestructuraciin corporativa, Henry asumid las funclo-
nes de presidente del consejo,

Sin embargo, la carga fue demasiado pesada para un hombre que
a mds de tener un diverclo pendiente, hebfa demasiado. Robert
McMamara fue nombrade presidents, lo que dejd vacante el pussto
de vicepresidente y gerente genesal di la Divisidn Ford.

La mahana del 11 de noviembre de 1960, Lee lacocca fue llama-
do a la oficinag de Henry en la Casa de Cristal. El puesto era suyo.
Habfa alcanzado la yicepresidencia no a kos treinta ¥ cinco afos de
edad, como lo habla predicho mucho tlempo antes, sino dos semanas
después de haber cumplido troinia y ek,

Lee regress a la Diviskin Ford coma |efe. Migntras conduc(a por
el corto recorrido da la Casa de Crlstal a su oficing, so dio cuenia de
CJUE 5 TLEVD pUEsto provocarfa envidia ¥ resantimientas, Habla re
basado a hombres mds viejos ¥ con mayor antigledad, y para mante-
nerlos en orden necesitara tomar mdldas endrgicas,

~Dejen eso por |a paz —dijo a los hombres que estaban bajo su
mando—. Se les observa muy de cerci. Los gue no se calmen, no
jugardn con ¢l equipo duranie un tiempo.

La estrategia funciond  porque, en palabras de lacocca, "de
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repenta un tipo a8 enfi i
hasnivd P nirenta con la realidad de los pagos de v hi-
e D;B‘S;Iﬁ sl moments en que Lee lzcocca regress a la Divisidn Ford
I'dagfesfc SIJ'; se dedicd a establocer un firme control de sus respensabi
E o B8 Asepund de estar enterade de todo | : fstin:
: O que pasab .
:}Tra'-llzfj':']':r&;dﬂ; q-;lje tocdos ko supieran, Cred un pmcus: de r.:qalud;ztljﬁnn
 de departamenio, que incluia | i I
i : o, a bo que se dio en lamar ef
prinrl;? :E’Db di.: lacocca, Se trataba de un diario que conten(a I-;:.]:.
b rln:ﬁ d.:l 0 |'¢Illl'nf'l:l5- da ::a::.a jefe de departaments para el irimestre
cual lacocca calificaba a cada h i
gml-::'-lzn gue habia cumplido con e ubict;:-r.r!:.u!:m et cond
&0 que s gente desarrollara al mixlmnli i
i il _ s capacidades
::;InTEI:: lanzs a tfuhmar con igual intersidad, Tu.-,nra!:I fue &I;I;I:i!
b A gran variedad dﬂ personalidades conflictivas, Los gue o
dicaci;r: Eﬁ respataban suintegridad, se senifan inspirados por su de-
il :lﬂ*-';fd albergaban resentimientos por sy veloz ascenso, se
3 d:]r-e.: Fil rI:IS- m’pﬂ:lammtt poer s magnetismo o rcnuncial:l,an
la Divisién Eirﬂ'ﬁ;m;m L o B oy
i perfick, un i i
duceitn en Ford desde 1957, decia: A el e v
Frusc-::E}I-ini::teﬁ con John Fo Kennedy, llevaron una bocanada de aire
i I:.'w ¥ a Washington v lacocca a la Divisién Ford, Ambas
i ::trillr:: j-aral las r;:-uﬂrrs»al:lilidadas que bes esperaban. Con el
& direcdi i .
Ko s ecoidn del joven Lee, las cosas resultaban muy
L a‘l:’tilrill_lgdrrmcidn f:Jn la norma en la Ford Mator Company durante
i meses de 1960, El presidente elect h
qUErTE pard su gabincte al 4l F: bl
b MC!Nﬂmarﬂ.a varmbee que ocupaba la presidencia do
- :IJ:i gimr de gue se e dio la alternativa de escoger &l Departamen-
s F-::rdmm o ¢l de la Defensa, McMamard se mostrd renuentea a
viado por Kennedy para h I; sl
bt iy McNan}qr;: ke para hacer |la oferta, insis-
i N ol puesio @ el Tesoro indicando que
I'-ﬁ:ﬂri ETJFEI"HH'EH en asuntos fisvales ni bancarios v que I:ampimr}z
resaba la Defensa. Sin embargo, prometio reunirse con Kennedy

“al dia sigeiente.

5e necesitd una segunda i
reunidn con el presidente electo
que McNamara aceplara el puesto de secretario de la defensa, T’r:r::na

t su renuncia a Henry Fo
tra, noa Lee |a.|:|:H:|:.'|,lr rd 11y en su fugar se nombrd a John Dyks-

A principios de 1961, lacoeca desencadens el entusiasme en Ford

L0 una promociin dindmica que superd a [a de Floea, 1linods. Afa-
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@ al Falcon, dindole un togue departivo. La Inaugu-
?:E: EI:;T‘II::H!EL e Flora habia sido por completo al estilo nortea-
mericanc, pero este nuevo Faleon con togues de estilo guropen me-
recla una presentackin continental, .
£l gltimo dia del afo, salleron hacia Europa dos avkones comer:
elales con mds de 200 hombres ¥y mujperes a bmdp. entre ellos Les
lacocea, Gar Laux, Walter Murphy, Wes small v Tom Kiernay de la
Divisian Ford, asf come Bill Wian ¥ Bob Castle rnpru_en:andu a!_as
agencias de promociin de Ford. A bordo habla también una varie
dad de automdyiles Ford, varios de los cuales aran los NUeYos Falcon
convertitles, Wiajaban también 120 miembros de la prensa, incluyen-
do representantes de prestigiadas revistas como Mewswesk ¥ There

E| grupo llegd a Mdnaco, ¢l peguetio principads del_ E!-'Ie-:litmrdi-
neo, @ las sels de la mafiana del primer o fa del afo, !—ZI viaje de toda
la moche, condimentade eon muchas bobidas, hahlfa sido tan alegre ¥
fuldoso que no hubo lugar para permitirse una siesla, S programs
una recepeidn para las diez de la mahana en ¢| palacio real del prin-

i aca Graca, ;
i Eﬁlzle;ﬂm&; Iiﬂmm del palacio, mientras se esperaba la apari-
clén de la familia real, se sirvieron enormes tarros de charmpafa,

A las diez en punto s abricron |as enormes puerlas daradas,
enmarcando a la pringesa Grage, que habila sido gstrella del cine

iEano.
W;:;EETH principe Ralnlero y su hijo de tres afios de edad, el
principe Alberto, ella saludd & Les lacocca y 1.1:|Eu:- el grupo nortea:
mericana. El entendimiento entre lacocea v el dirigente del principa-
de mds pequedo del mundo fue inmediato. Hablaron Iarggrm:m: sq-
bre automaviles. Lee descubrks que Rainiero posala ampios conogt:
e ingenieria,
MIHIIT:;:i:a j:rscqulﬁ a Su Alteza Real un nuevo Ford Thunclerlalrd
v a la princesa Grace una camioneta Ford coma contrituchén para
la Cruz Raoja. Al heredero, el principe Alberto, fe did un Thunder-
infatura tallada a mano,
ol E?tamb:”;}'zgramada la fevelacidn a la prensa del nueva Falcon
convertible y de otros productos Ford para esa tarde en los terrenos de
la Place du Casino de Monte Carlo, ¥ pese a que en Ménaco sblo
Wisewe sels dias al afo, esa tarde cala una tormenta, Se eright una gran
fenda para poder llevar a cabo la prewntacion de los automdviles
Gar Laux.
H“I::dtauﬁ:nar las formalldades, los miembros de la prensa tamaron
parte en el ejercicio de guiar ¥ pasear los autos pard evaluarlos, Se
Wewd & caba un rally de 120 kilametros, el cual s Inicid enel casing,
atravesd la cludad v llegd hasta los Alpes.

Lee lacocea subid a un Falcon piloteado por Tima Makinen, un
corredor de carreras finlandés, En un punto de las montadas, al dar
una curva, of manejador perdis el control momentinoamente v di-
rante segundos pareck que el automdvil caeria desde lo alio deuna
mentafia a un abismo de cientos de metros de profundidazl,

El automdvil se enderezd Justo a tiempo v llegd a la meta sin
dano alguno,

—~Buena, por lo menos descubri o que of automdvil puede hacer
~oomentd lacocca, adn tembloroso al bajar del Faleon,

Por la moche, casi todas las personas de Ford v de |2 prensa se
congregaron en el casing mds famoso del mundo, Mientras Walter
Murphy, jefe de relaciones poblicas de lacocea, estaba parado miran-
do hacia la multitued, un hombre de piel v cabello obscuros se |e
AcErcd.,

Mi jefe quisiera hablar con s jefe —dijo el hambre en mal In-
a5,

- £Quidn s su jefe! —preguntd Murphy.

La petlcidn parecia extrafa cn ase momento tan inaproplade,

El hombre sefiald hacia la entrada, donde Murphy pedo ver a un
hombre digno, de cabello gris, clegantemente vestide, obviamente
Wina parsona acaudalada,

— Es el sefior Aristdteles Onasshs —explicd,

Sabiendo que lacocca no era partidario del protocolo, Murphy
indicd 1a mesa en que se encontraba v le dijo:

—Es2 25 mi jefo. Liévelo v presdntebs,

— Mol (Mol —dijo casi termneroso el hombre de plel oscura—, Mo
e correcto. Usted debe presentarlo,

Murphy se encogld de hombros, El hombre debia ser alguno de
kos sirwlentes de Onassis, pensd, y aceptd presantar al famoso magna
b2 griego con Lee licocca, vicepreskdente de la Ford Motor Company,
Una vex hechos los honores, Murphy salid al baledn que dos
minaba ¢l muelle do Monte Carlo. Abajo estaba anclado el yate de
Onassis, tan grande como el Quesn Mory, penst Murphy, adornado
con cordones y leces clatilantes de proa a popa, que iluminaban el
gnorme estandarte que daba la bienvenida a Ford v a Lee lacocea,

A Lee, Onassis le parecié un conversader agradable ¥ encanta-
dor, Este griego que habia pasado tan poco tiempe en los Estados
Unidos sabfa mds sobro su historia que el propio Les,

La estancia en Mdnaco se extendid a dos sermanas. Durante ese
periodo, los automdviles Ford entraron al Grand Prix anual de Mdna-
Co. Mo se esperaba que ganaran; siingresaron a la carrera fue para

- probar su durabilidad, EF gran piloto inglés Stirllng Moss gand la

carrera en un Lotus-Climax,
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Los automdviles Ford tambldn participaron en el tramo Parfs-
Ménaco, una de los rallies s antiguos y conocides. El objetiva
ipal era obiener filmaciones de los automéviles Ford en agcidng
bajo la supervision de Bil Winn, la cuadrilla filmar(a focda la carrera.

En esta ocasién, un Fatcon gand en su categoria.

La seshdn e Ford en Monaco y s ingreso al Grand Prix y al
rally de Monie Carlo atrajeron ia atencidn mundial, por ollo se las
eanslderd  un éxito promoclonal, De regreso i los Estados Unidas,
lacowea prepard olra promocién para un auto gl mismo afo, Un
Faleon convertible se hallaba disponible para las azafatas de aero-
Iineas gue tuvieran un dia libre entre las vuslos en ciudades dande
s lavara a cabo alguna reunién de concestonarios Ford, Las arafa-
tas disponfan del automavil para & uso personal y visitaban las
ceremonias en que se presentaba el Falcon a los distribuidores de

Feard.

Madie en la industria logrd tanto éxito en sus lemas promociend:
Ves come Lee lacocea, Sus campafas combinaban el sentide de lo

buena, Gty prietico con la dinmatizacidn.

En forma metddica ¥ cisternatizada, lacocca empezt 4 planear
automéyiles que Hevaran cada vez mds su marca persanal, Cuando se
hizo cargo de la Divisidn Ford, tuvo que trabajar en auromiv]les
concebldos por otros, Le dio al Falcon da McMamara unos cuankos
togues, atadid el aspecto convertible a la [fnea; pero pasiria friucha
tiempo antes de que apareciera Un aunomivil que fuera exclusiva-
mente una creacidn suya. En la Industrla automotriz era necesari
wha incubacidn de trés afos pard [Nevar un automdyil del disefio a su

prudun:clﬁr'l final.

Pasar de los primeros trazos a fa mesd de dibujo, v despuds al
automéyil terminado, es un proceso largo, laboriosn v tedioss qua
ony Yas Gltimos afos se ha podido acelerar gracias a las computadoras
y olrns aVancos tecncldgicas, En un primer momento estd la planea-
cién, (Qué clase de automdyil Hamard la atencidn del pabligo?,
ide qué dimensiones?, fcon qué potencia?, fgqué caragter(sticas bi-
sleas s@ necesitan para QuUE su coMprd resulte atractiva y accesible?

Drespuds de haber resuelto tados éutos conceptos fu noamentales
y estimado bos costos de producciin, se pasa 4 la siguiente etapa; el
dlsefio, Mo es una tarea sencilla. Se thenen que realizar ajustos en las
|fneas, sucesivas modificacionas hasta que resulte un proyecta satis
factaria, Despuds s& construyen prototipos de madera y arcilla, pero
quizd sea necasaric volver a sfectuar camblos, Al mismo Liempo se
groan moldes para los componenies dela carfocerfa, Todo #to o
necesario antes de que pueda construlese un prototipo manejakle,
producte final que representd una Inversién de millones de dolares,

)

Lee e daba cuenta de que Ford no |
; pod M costear obeo fracaso
como el del Edesl, Para planear su propio automdyil del futuro debia
f::-peazi; ar:‘nma: on cuenta las indlcaciones de sus posibilidades en el
ercado. Mientras tanto, los negoci i
o egocios continuaban como de cog
Supervish los toques finales de la serie del nuevo Ford Fairlans,
que entrd al mercado con suficiente éxite el 16 de noviembre de
1961, como uno de los modelos 1962, Para 1963, redisedd ol Falcon
v ol Ford estindar, modernizando su aspecto ¥ afiadiéndole un V-8
|:uar.1||:larlva un mejor funcionamiensto,
geocea tambhén se habra propusgsto disipar la im
. agan de veh -
lo pesado que el poblica tenfa de los automdyiles Ford, Quer(a

| darles un disefo fresco y modernao, asi como una mayor visibilidad,

F-ermi qun.:_ E:ﬂmai-::lr lugar era una pista de carreras,

o8 Ford europens hablan aportado su granito de arena a travé
: Fard | raves
gu I-:;-s afins. En 1936, 1938 v 1953, las Ford inglesés ganaron €l rally
|;!:§ unle?rt@ v obras carreras del continente, ¥ en 1955 oire Ford
nglds gandd el rudo safari del este de Afrd |
s & e de Africa a travds de Kenva v

Hasta 1960, afio en que la industria automotriz nosteamerloana

ii_:-lljr\dl_'i ne patrocinar mds carreras de automdyiles, los Ford estadu-
‘nidenses habfan hecho en ellas muy buen papel. En la carrera Fana-

mericana a través de Centreamérica, gand un Lincoln en 1952-53-34

.[:fl: 1958 4 19259, Ford obtuvo cientos de triunfos en las t:l::lTIr.!EtE'I‘I:

4t:|as de la Asoclaclon Macional de Carreras Patrocinadas por fabrican-
s,

Sin embargo, el acuerdo al que se habla flegado tres anos atras

g parecia a lacocca una hipocresia debida a que muchos fabricanies

farma clandestina pagaban los gastos de las carreras. Pensaba que

i ord debia presentar ablertamente «| patrocinio de su compadifa y se
acercd a Henry Ford para preponerle esta idea. Las carreras de auto-

mdéviles atrafan mds personas que el belshaol v el futbol juntos, cons-

tiuyends ast el ovento ideal para exhibic automdyiles.

Heney estaba entusiasmado. Muy emocionada por log triunfos

de Ferrari en el Grand Pris ¥ LeMans habifa

: ; iratado de comprar la
compatia Enzo Ferrarl y convertir a éste en director dllﬂpnfap-:i':i nes
de los automdviles que s Hlamarfan Ford-Ferrari,

Ferrari habia rechazado a Henry, pero unas semanas después

tambid de cpinidn. Ford no qulso, sin embargo, correr el riesgo de

un segundo rechazo v se negd a cerrar el trato, Ademids dio a Lee

mar.a.l Carta bl.am_:a para entrar a las carreras, especialmente para
Eanstrull automdviles Ford que derrotaran al mejor de los Ferrari.

CHros asuntos ocupaban la mente de Henry on esos tiempos. El
o
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gue John Dykstra waf fa r:ﬂmp;ﬂzadﬂ
por Arjay Miller, uno de los urlginale1 "ﬂ:ﬁﬁfﬂﬁgﬂnﬂmﬁ?
si6n coma el séptime presidenta en Jd bl 52 8

iose desde que Henry Ford 11 habla asumida €l I . :
ﬂlmmlj:-s mras:::l‘ giguientos Tueron gspecialmente dificiles para Henry,

tura
gy matrimonio con Anng e hahia derfumbado, pues la aven

con la italiana divorciada se habla yuelte insoportable para Anne

63 &l matrimonio Ford se
I Ford, El 3 de agosto de 19 . | ‘
:::I:rl;:ﬁnu:,almentcj plla se fue por su lado ¥ &l corrid tras |a indoma

hle Cristina,
Leoe regresd i trabajar,

ja, de mayo de 1963, anu e

no salo para preparar a la Ford Mobor

la decisidn final

lis carreras, sino tamblén para tomar !
‘d:nmsﬂa:ﬁnﬁ:[i:ucién p:rsninal a la Iinea Ford, un autembyil -:.:|u-:,
d:.spuﬁs de descartar muchos nomores, se Hamarfa Ford Mustang.

a

MUSTANG: UN SUENO HECHO AUTOMOVIL

Sin imaginas que estaba creando una levenda, Lee lacocca infeld
bos planes para construdr al primer auromdvil gue podria considerarse
sy, BuU objetive principal era dar o los compradores norteamerica-
nas la clase de automdvil que deseaban, Estaba decldido a que este
nueve auto fuera algo especial. Tenda gue serlo, porgue intula gue el
pliblico se habia vuelto mds exigents, mis consciante de la calidad,

Ln factor significative en la opinidn de lacocca eran fos autos
importados, que cada ver abarcaban una mavor porcidn del mercada
norteamericans, La invasidn de las importaciones habfa comenzado
daspuds de la sepunda guerra mundial, va que los fabricantes ingle-
s reanudaron su produceidn de automayiles antes que los Estados
Linidias.

El departive MG marcd el camino al enviar 500 automowiles,
la tercera parte de su producchdn, al otro lado del Atldntico, E
Jaguar ko sipuid ripidamente, Los soldados noceamericanos que se
encontraban en Europa se habian acostumbrado al estilo deportive
e los automdviles europeos, muchos de ellos mids pequeios que les
modelos usuales de los Estados Unidos, 5i se les daba a escoger enlre
en automdyil wade nereamericano y un modelo neevo suropeo,
taban por el dltimo. En pocs tiempo, el mercado mds productivo
¢ MG fue los Estades Unides. El Jaguar tambidn tuvo éxito en las
ostas del Atldntico, Cuando se entregd en los Estados Unidos el
K120, que se vendia en 4,000 dolares, se convirtid de un dfa pari
tro en la sensacidn entre los amantes de los automidviles finos,

Para 1944, las importacionss hzblan alcanzado una penetracidn

046 por clento en el mercado norteamericans. Fue una porcién
an insignificante (s se la compara con mds del 40 por clento de Ges
oral Motors, mds del 21 por clento de Chivsler vo.casi 15 por ciento
Ford] que los fabricantes norteamericanos de automdyiles no se
gocuparon. Mi se preccuparon en 1956, cuando el porcentajé sus
aun 1.65 qua, aungue fodavia bajo, duplicaba el del afo anterior.
El Beetle v el Kharmann-Ghia de Volkswagen hablan ganads
chos compradores norteamericanos en 1955, avudands al pros
jado auments em las wentas de aubos importados. Tovola ¥
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Datsun de Japdn siguieron en 1957 v 1958, respectivamente, A finas
de 1959, los autembvlles importados habfan aumentado en forma
considerable sus ventas en el mercado norteamericanc, Gracias al
Falcon, Ford obiuso un ingremenio de 1,68,

lacocta encontrd nuewos argumentos pard relorzar su conviccién
de craar un nuevoe autombyil, Fueron decisivas las cifras de ventas

de 1960, ahc en el cual tanto M coma Chrysler introdujeron auta-
mdilies compactos para aumentar su porcentaje en el frercada A
pxpensas de los autos importados y dé Ford.

Unos cuanics messs antes de la promecion de Les |acocid coma
gerente peneral de la Divislén Ford, Chrysler hab(a sacado su com-
pacto Plymauth Vallant, con 101 cabalios de fuerza, motor de seis
cllindros v un revolucionarlo alternador, El nueve Vallant ayudd a
elevar las ventas de Plymouth en 1960

Apraximadamente en la misma tpoca, la Divisidn Chevrolet de
GM ofrecia su Corvalr con aire acondicionada v motor en la parte
posterior, Este vend it sorprendentements blen, o que elevd las
venias de Chevroler an ese aho,

Un factor intrigaba a lacocca. Las mayores venlas del Corvair s
registraban en su version deportiva lamada Menza, un modebn gue
reflejaba el disefio de los autos europeos irmportades. Pera Lee no
sstaha convencido totalmente de que el Corvalr Monza fuera un
bardmetro de ko gue anhelaban los norteamericanas 8n un auomivil,
Glertamene, el éxito del Monza indicaba que a [ falta de automavi-
las tipo deportive en | Ford Motor Company se debla su descanso
en las ventas de 1960; sin embargo, lacoccd pensaba que el eslilo
deportiva no podfa ser toda la respucsta,

Upa vision mds clara surght de una encuesta sobre el equipo
adiclonal ordenade para ef Ford Faleon. Lin gran poscentaje de com-
pradores habla pagada una cattidad extra por matores mds potentes,
bransmisién automatica, caracter fsticas de poder ¥ adltamentos deco-
rativas comea | meas de pintura de otfa celor y Hantas con cara blanca.
Parecia que-a bos norteamericanos o &4 gustaban ios autamayiles
senchlios y carentes de omoghon,

Para conocer la preferencla del pOblico, Lee rednit a wointe jdve-
ey investlgadores v les dijo que averiguaran cudl eralfa clase de auio-
méwll que preferfan los narteamenicanos, ipué tan grande o pequedo
deb iz ser?, bqud clase de diseno debia poseerf, igqué equipo espacial
deb fa incluirt

Las encucstas sa realizaron entre estudianies, MaLLr iFnios
jvenes, personas de mediana edad, veteranos de Corea y hasta ¢om-
pradares del Monzd, Fue sorprendente, pono pocos enbrevisiados s
intepesabian por algo que ya cituvlera en elmercads. Algunos sefiala-

04

zc:-n respegto a los pequefios autas europeos que “tal vez" osa clise
tli:ﬂ:it:ETﬁ-.rll les gustaria. La mavorfa sdlo dijo que preferiria "'algo

Cuando acababa de asumir su nuevo carps, Lee lasocea habia
reu nido un grupo de capaces asistentes formado: por especialistas en
ingenierfa, planeacién da produccidn, disefio ¥ comerclalizacian.
Entre elios figuraban Hal Sperlick, Gar Laux, Don Frey v Jos Orod,
Junto cen Lee, analizaron con profundidad los resultadas de la
encuesta,

Pronto notaron gue éxistia un nuevo segmento del mercade con
L 5us proplos patrones de compra v gue crecla gradualments, Este
dbarcaby a javencs de dieciocho vy diecinueve ahos, listos para su
primer automdvil, ¥ a recién casados, Ellos querian un automdyil con
disafio novedoso,

Al indagar mds adelante, el equipo de lacocta descubrit que un
gran porcentaje de personas de mediana edad y mayores, 'los jéve-
- nies dc,mrﬂé"“’ se inclinaban por el mismo ostilo deportiva en su
-autm.-_v:n..ll. La televisidn era la fuente que incitaba a descartar |o
- aburrido de la vida y buscar gmociones ¥ aventuras.

. La encuests reveld tamblién otro factor Importante, La econ-
:m_ra estaba produciendo una glase media mds solvente, Aumentaba el
- nuimera de familias con dos automdviles, quienas preferfan como
.mgun!:lu- auto uno mds pequena y persanalizado,

1::-.:I:;.5 estos descubrimientos avudaron: a esfablecer el parfil del
automdvil que segun Lee agradaria a los compradores norteamerica-
s, I?In:lun-i a su equlpo que planeara un automdyil ficll de mane-
r, disefiado conenergla v clase, mds bajo, mds largo al frente que
o demds autos norteamericanos ¢ con cajuela mds corta, Que la ki
Lcieran de forma tal que respondicra coma una flecha, que legara de

ante, subrayvd, que fuora costgable,
Lo estaba personalmente involucradas en cada una delas fases
dal automdvit desde los primeros trazos —dijo Hal Sperlick—. Queria
Gue s autormdvil diera enoel blanco en uamércada ya listo, para as(
poder declarar que Ford realmente estaba de regreso cnl;r-.:. bos mds
portantes de ba industria automotriz,
—lacocca ro estaba buseando un automdyil pequeno —aclard
: lick—, Ya existizn modoios de ese tpa, como el Falcon v @l
anza Lew quer(a una clase espacial de automdvil, De los que ya
. Iln ian en el mercado, simplemente s podia comprar cualqulera
s grande o mis pegueno; pera no habia ningon awtomdvil qun;
e pequedo y a la vez verdaderamente bonito. Sise descabi una
srmosa, habla que comprar un Lincoln o un Cadiliac,
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A fines de octubre de 1961, lagocea aprobd las especificaciones
del automéyil recomendadas por Sperlick y su equipo de planesacian
de producios. Mo pesarfa mds de 1,135 kilos ¥ su largo tetal no exce-
deria los cualre metros y medio. Su precio al menudeo serfa de
2,500 ddlares, oomenaor, :

El siguiente paso era crear un modelo de arcilla l:a.-imldn en las
especificaciones. Lee discutid el asunto con 'Eugen? Furdmut, jefe
de diseio de la Ford Maotor Company, gulen ofganiad un cencursc
entre lns tres estudlos de diseno de la compadifa: la Divisidn Ford,
Lincoln-Mearcury ¥ Corporte Studios. Cada uno apartasfa uno o mis
modelos en argilla, de acuerdo con las especificagionas, coma Mmues-
tra de su concepcidn individual sobre la forma en que deberfa werse
el autormdsil, :

En dos semanas, los estudios tenfan siete modeios en arcilla
listos para que lacocea y su equipe los inspeccicnaran. Bl disefaco
par oe Oros, jefe de disefo de la Divisidn Ford, mpslmha I.1Is | imeas
v la elegancia gue Lee queria, Era un automavil distino y Gnico, que
media menos de 75 centftmetros del suelo a la parte superior del
enfra y menos de cuatro metros de large total, by ity

A Lee le agradd a primera vista. Inlclalmente lo habia imaginado
con dos asientos come el Thunderbied original, pero luego cambid de
opinidn v pidid que s le afiadiera un pequedio a;iunu::-_ trasera. Su
reacclén al examinar el modelo en arcilla de un gonvertible fue que
ibam por gl caming correcto,

IPero qué dirfa Henry Ford 117 iCémo reacclenarfa ante esie
proyecio realizado en secrelo? Se necesitar fan muchos mIII_l::-nss deo
délares para implementar v producie wn automavil de este tpo, ¥ el
sl o el no de Henry significaban para Lee la vida o la muerte da tan
anslada provecto, _

El pratocnlo exigla que lacocca se diriglera a Arjay Ml1ler. pra-
sidente de la compadiia, antes de agercarse a Henry Ford, presidents
del comsejo. Pero Lee, impaciente ante cualquler retrase, fue directa-
mente a la suite de Henry en la Casa de Cristal. Henry casi lo lanzd
fuera de su oflging. Mo tenfa Interds en absaluta.

Lee, sin desanimarse, regresd a la Division Ford. Gabla que esta-
ba en lo comrecto ¥ lo probaria aungue le levara meche tempo, Una
semana despuds regress a la Casa de Cristal, tratando de persuadic a
Heary de que el mergado estaba preparado para esa clase de automid-
vil, Enojads, Henry le sefald la puerta, ponlendo en ::_Iam que na
pstaba interesagho en lanzar al mercado un automévil pequefo.

Henry se fue ablandando on la tercera y cuarta visitas de lacosca
y a la quinta vez dste pudo darle a conocer los detalles de la Inves-
tigaciin que habfa llevado a cabo. Finalmente, Heniy estuva de

0

acuerdo en echarle un vistazo,

En el Centro de Disefio, Henry continud oponigndose al provec-
b0, Recordaba el fracaso del Edsal v fa resultante pérdida de efectivo
ol compafifa. Sin embargs, aceptd meditar el asunio,

lacocca wa habfa establecido un programa que se alterarfa
de-esperar b decision final de Heney, Se arriesgd v dio a su equipa la
‘orden de continuar con la siguiente fase, constroir un modelo de
Starmano real de madera dura faminada,

Habra tenido buenos motivos pard su impaciencia, En la compe-
“Litiva industria aptomotriz, aungus s& tomen todas las medidas de
sepuridad posibles, slempre se cuela informacion cuando hay activi-
‘idad, Lee wa sabra que Chevralet, determinado a derrotarlos en el
mercade, sstaba considerando una versidn mds reducida del Corvette.
También se dio cuenta de que en Detroit bakla rumores acercd
de ague un nueva autemdvil de dos aslentos Upo sport se encontraba
en’ kas: mesas de dibujo de Ford, Temia que dichos informes no cons
madas hicleran gue Chevrolet Iniglara un proveses v finalments
ganara, Debia, entonces, tener listo un prototipo para el momento
enoque Henry aprobara bos fondos para su produccidn, sl es que
pealmente daba la sefial de seguir adelante,
- En Detroit continuaba la especulacidn acerca del nuevo auto de
Ford v Lee tenfa un plan para alimentar esos rumares, Dependiendo
e |2 decisidn de Henry |1, intentaba presentar algln prototipo du-
nte la carrera anual del Grand Prix Nosteamericans de 1962, en
Wit kins Glen, Mueva York, el 7 de octubre,
 Mientras tanto, lacocca v s equlpo s ocupaban del nombre que
darfan a la creacidn, El mombre en un automdyil nuevo es de vital
mportancia para su éxito, Debe ser pegajoso, memarable y con un
ificado acorde con la imagen del automdwil; un nombre que pue-
Pracducirse en un impacio publicitaris,
" 5&lo para efectos de identificacidn, ¢l equipo de lacocca se referfa
Il nueva autemdyil como el Falcon Especial, Pero no se iba a tomar
A tuenta rada parecido al pombre Faleon, porque éste habia sido
reaclsn de Bob McMamara v el nuevo auto deb G identificarse coms
i producto de lacocca, Lee pidid o e agencia publicitaria de la Di-
skon Ford, |, Walter Thompson, que sugiriera nombres, La agencli
gportd una lista de mds de 5000, entre los gue figuraban: Colt,
ronco, Cheatah, Torino, Cougar v Mustang,
Joe Oros e referia a su models de arcilla como Cougar, por jo
e durante un tlempo se considerd ese nombre, Despuds se decidid
marks Toring, porgue teénia un sabora Ferrari v el Ferrari sz habfa
nstruido en Turin, que en jtaliano se dice Torino, Exte nombre se
sfslderd tan serfamente que |, Walter Thompson habifa preparado
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patenciales anuncios utilizdndo
A pesar de los preparativos, repentinamente s descartd el no mbire

Toring, Un ejecutive de Ford dije que sse mml:lura e podia oo nvertir
en motivo de turbacién, debide 2 que Henry r--.m_: bl en ese Eigmpo
seufa a Cristina por toda Europa, mientzis su divorelo aln eitaba
pendlente, Se dijo que lacocda temla que la prensa relacinnara aguee-
lo con el nombre itallano del automdvil y hubier bromas cuando el
S0 presentara,
am{n}af lF.lau:-c, que habia estado cerca de '-E'E'hf’:“_”'*
dvil, se Inclind a descartar esa historia. :
. de:“a:::;ng‘ aytomdvil —dijo—, Yean el prinlwc: prototipo, despuis
el segundo v finalmente &l auto que se introdujo, Eb ‘.1"3 'n'u'_:utalm Glen
parecia Importado de Italla, Pero cuande el aumomdyil silid al rncrn:Ja-
o era completamenta pofbeamericana, Su a:a.:n:v:tclr habfa camixia -;:-
y s nombre también, 5@ convirtid en el autordvil Mankee<loodle™,
por la que s& adoptd &l nombre de Mustang. Este evocaba caballos
i fenvda &l vasto oeste. .
ﬂh&ﬁeﬁ;:rlg awsmmn de Henry Ford 11 para construir ¢l Mustang
requirid tiempo y alge de trabajo por parte de lagocea. La Ford Mul;‘l.r
Company, tal tomo la habia estructurado Henry Ford 1, estaba
arientada a las utilidades, en contraste con la For ma en que [a maneja-
ba su abuele. Como resultado, era diffcil convences a Henry e una
inversion de importancia, El no estaba dispuesto a compro mntl:é i
lones de dolares para produch cualquier cosa que no fuera un dxito
seguro, Sin desanimarse, lacoce aprovechaba cada ﬂpl:lrrlunltlad para
convenger a Henry, pero dste exlgia hechos wilidos v eifras que justl-
ficaran ¢l desembolio de tantes millones,
Daspués de varios intentos, Les n:uns:lguiﬁ que Henry fuera al Ca_n-
tro de Disefio para examinas el prototipe de un extremo a otro, Fi
nalmente alll abrié la portezuela del lade del pasalero y s& sentd cn

el asiente posterior, i ;
S dice aue vieren a Henry fruncie el cefo dugante un momento,

indicando que el asiento trasero na tenfa suficlente espacio. £l autos
il segiin el, debfa tener una pulgada mds de espacio en la parta

[ SEET I,

lagacea, Sperlick y el
do. Afadir tan sdlo esa p
nal. Pero Henry na quisa escuchar, Ten (a fue ser 4

pria automivil nuevo, :
Como ora mejor una pequena derrota que el fracaso total, lasdls

sefiadores apadieron el espacko adicional. La persuasion de lacoccl

¢ toda el desarro-

aquipa de dissno se mostraron en desacuorn

ulgada de espacio destruiria el disefic origlh
s mode o no hi

destinaran 51 millones de ddlares para la produccidn del nusva Mus

R

habia dado resultado ¥ a un costo reducide: Henry aprobd que s

Lang.

lacocca ¥ Sperlick lucian jubilosos cuando regresaron a la Diviskdn
Ford, pera tuvieron poco tiempo para saborear su victoria porgue
habifa mucho trabajo por hager antes de embarcar 2l prototipe aml
Watkins Glen, Después de casi un mes de trabajo ininterrumpide, 1o-
do estaba listo,

La tarde del 7 de octubre de 1963, 35,000 aficionados a las carre-
ras llenaron la tribuna de Watkins Glen, mientras una fuerte luvia
cafa sobre el dvalo de la pista, Hablan asistido allf principalments
para ver a los mejores pilatos del mundoe competic en el Grand Prix
Merteamericano, pero dirante horas, los curioses ajos se dirlgieron
hacia la plataforma que se encontraba en el campo, donde algo cu-
bierta por una loma llamaba la atencidn,

[ Despuds de que el piloto escocés |im Clark eruzara la meta como
ganador en su Lotus-Climax, fue retirada la lona, Aparecio el objeto
identificado como Mustang Experimental |, Er cuestion de minuios,
miles de espectadores avanzaron entre ¢l lodo v pasto molado para
poder ver de cerca al pequefo automdvil azul esn un aire de Ferrarl,
Mo era mds alto que la cuna de un bebé y mostraba su large cafre,
Mo tenfa faros delanteros, Estaba equipado con un motor V-4, insta-
lade no baje el cofre, coma en la mayorfa de las automdviles nortea-
Mmericanos, ni en la parie posterior como en el Beetle de Yolkswagen
0¢l Convalr, sino en medio como en casl todos los automdviles eure-
peos clislcas,

Al descubric el automdvll, miles de personas se apdfaron entusias-

madas alrededor de la plataforma, v se olvidaron de la Nuvla torren-
cial que cafa, Cientos de eflas trataban de hacer pedidos de inmedia-
0,
- Pero era imposible aceptar pedidos por mds que la multitud lo gri-
tira. El verdadero Mustang sdlo estarfa listo para la venta dos afos
‘mds tarde,
A su regreso a Dearborn, lagocea se dio cuenta de que debfa ha-
e alguna forma para mantener y alimentar el interds despertado en
Walkins Glen por un automdyvil que aln no estaba [lste para la pro-
fluccion final. Habia gue aplacar de alguna forma a los medios que
Bombardeaban con preguntas a Walter Murphy v a su personal de rela-
Elones plklcas,

En vista da que no estaba preparade para dar detalies sobre s
Ldl-ﬂ:l-'l.'-l final, decidid ordenar la construccidn de un segundo pro-
bipo Mustang, para mantener despierta la curiosidad del piblco,
se redujeron los extremos de la parte delantera y pasterior del
stang Experimental | ¥ se le afadieron salpicaderas puntlagudas
1 darle un aspecto diferente, Como el Mustang | eon su frente a6

0g




—

redindmico no tenfa fares delanterns, 5o instalaron los faros en hue:
tos cublertos de vidiio, Al Mustang Experimental |1 tambicn 98 ie
instald una parrilla en Ya que 2 cnfocd el envhiema de un pony pa-
pando.

Lee cstaba dindose tiempa pard
creds el Experimental |1, otfo hibric
parte de fantasfa.

Blix 5e pamtuyn en oseor
Fue enviado al Grand Prix Morleamericans
riadicos, televisién y radio reportearan el evento, Lo periodistas s
peculaban whre el automdyil 1ants como sobre | propia carrera. i
nadie sorprendid que la aalstencla a Watking Glen fuerd s LMo
4 que en 1962,

lacocel o lenfa par qué predcuparse, Una maultitud ansiosa hor-
migueaba emocianada Airededar de la plataforma donde se exhibfa
este vastago, Mo solo los jvenes sino tarmbién hombres ¥ mujeres de
medlana edad ¥ mayores gritapan a cualguier persond que parechera
representante da Ford que querian hacer un pedida, coma 1o habian
hechi el afio anterior.

El wsualmente impasivo lacocca no pudc a¥itar una sonrisa, 156

Heney Ford |1, que lano s hakifa resistido a la prodyccian del MLz
tang, hubiera estado alli para verlol

Al regresar a las eficinas de |4 Divisidn Ford, lacocca, Lperlick,
Laux v los demds de su equipd saboreaban su victorla, Hab (2 muchas’
cosas aque discutir, incluyendo los cefinamientos que transformarian
al Mustang Expesimental 11 en alga real. De wgual |mportancia era el
asunta de la presentacidn del Mustang.

En esa dpoca se presentaban jos NUEVOS modetos de automdiles
durante el olofio, koque ehpnificarfa un afo fe @spéra, lacoord no Bs
raba dispueito a que la Introduccitn de otros automdviles opacara ek
debit del Mustang. Puso a funcionar la produccidn a su mixima ves
locidad.

~ Hagan que ¢l Mustarg eaista —dijo a su persenal— ¥ haganlo ri
e,

Les lacoccd
veles de la nuevi creacién, algo
momentio sus esfuerEos st dirigir fan primeran
v comerclatizachin, dreas en las que era un maestro, Las dios exhibl

producit el Mustang real) poresa
lo, con parte del Mustang real ¥

et ¢l plan de revelar el nuevo prototipe.,
1963 en Watkins Glen, Pe-

w habia invalucrade personalmente tn podas los nls
poca comin en | indusiria, En cs#

ciones de Watkiens Glen fueran shbo un anticipo de promaciin ink

gualada en cualquicr drea del munda de los negecios,

Despuds del
conal invitara a 50 parejas jévenes de clase media al Centro de Dis

fa de Ford como medio para confirmar las reacclones del con
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sente 1 la promocion

ombross éxiks on Watking Glen, hizo que su pes

midar
Edmmx:!;p;!,amﬁ;am' Llegaren N grupos pequedos, ko miraron y
&N pregumtarse cudl |Mrmiﬂ' su Gnica reaccin casl negativa consistis
mackones flu-:tual:lanﬂr--3| I!II osto de un automdvil tan fino, Sus esti-
€a considerindo los inm'tr': a5 4,000 y 7,000 dolares, ¢ifra impricti-
PiBiig veran E'JEEI-':r! promedio de esa Epoca,
Expresarh 4mmb,,;_l T-t pl‘dcclu brase era menor a bos 2,500 délares
qua, d un precio asf, E;".ﬁf“ :L:]ﬁa -Il::;:.:l:“.'rﬁulﬁ-uylicmp assuerg Er:
ner, Ecte cf AL Mo que les gustar i le-
Pa|i|brr-.: I':'I:-I;‘:;E: ;—'1'.')::: maesti envld cien voces que -:lx.tfndi:r-.!::rd
Al -carblar el 1h0 I"":Ul-‘mi il acles |'!-:|rt|:anz|:r|1:.=u'|.1'.-.
tralnee gue Hif Tjﬁncca llevds comsigo @ Frank Zimmerman, el
il lnd.r: o Ford antes que €1, para que trabajara I"”_
tang, so acele'd Ia mertadatecnia, Al acercarse l Ofa del Mus-
Lo et e e o SANIION AlhuE Hl v w7200
centros de mmk:.l'-razn bt e rJ-'Inpr.;F.:.b terminales de aeropuertos
El lunes 13 de Eﬁﬂatﬂaulns Sl |
M 6 G muzsta ! o ¢ 1964, dia de La presentacién del Mustang
de NUE‘H'E. York R:r: F‘ 'I'”I:E & EI Pab:llﬁn FI.".\[IET an I-ﬂ FEFEB M ndjﬂi
kot Estados Unidos % Eéenunm de periddicos, radio y televisin de
sobre el Mustang y d;p:ﬁgrﬁuﬁhmn la Informacién preliminar
f Iluflﬂua Iz;:-fl-:fnu matriz de Ford en E:&iﬂﬁ”&ﬁgg:e iba de Pabe-
n reportero en el Pabelldn C 5
los Hus_ta.ﬂES- esperaba vender dut?rﬁ::cI:up;%;::i; LW R
— {Cudntos Falean se vendieran? —pregunts I|_¢Z'

El récord de vent i
- ntas de Falcon no habia sida igualade en la hisio-

— 417174 ~le contostd ef reportero.
i—LI'-'Iu§;a.ng Megard 3 417 175, —dijo Lée
a cifra real el rotal d o
L:“E e A3 o e ventas del Mustang durante el primer
e L:;:JHHI'IEmﬁ" se apoderd de todos los habitantes de los Fs-
B 7% U3 el automéil fue presentado oficllmente al
d L:}m £l I_a Feria Mundial de Mueva York, el 17 de abril er
e :ruagf;?nzdui a los automéviles Tnvidieron las di;1rihuid-:ua;
Bicribukdor Ford éh PIUSUTEH 1o poiia Sior at OSig oo
i url en Pittsburgh no podih wicar un Mustang del Ia:
ik dlgmhi !:::lr a |::|I|1l|dad_ de gente apifada alrededor. En Chica-
':'-: i I.III rse vio obligado & cerrar las puertas de su casa con
"H:F:'-'::".-' Fm:;lr 1ljlud dI: :lljerms que queria ver el Mustang
ord [lestaba disponible enoel P I
= abellén Ford, pera ol hom-
nd::ﬁ? plz:-r todos era |:EE lacogca. Su fotografia aparecid :;Ta
_ elemplar del 17 de abril de fime v la historia de laco-
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cea Tue articulo principal del MNewsweek, Habia preducido un adko-
maxll cspectacular con un nombre que pronto serfa famiilar en Ria,
Romay Rangin.

fronto se considerd el Mustang coma el automévil norteamerica-
no por excelencia pasa Lodos los propédsitos. Se le podfa ver en los
clubes, afuera de los restaurantes famasos ¥ de |as iglesias, asl coma
en las calles. Era el automavil Jdecuade en el momento adecuadso, de
cuitre velocidades al piso y que atrala a todo un espectio de condus-
(ores comprendidos entre las djeciocho y los ochenta anos.

Lee lagocca habia sorprendido a |2 industsia automaotriz con su
Mustang, un automeyit gue hab fa debutade en una época en que los
Estados Unldos estaban listos para un cambio en estilo y funciona-
miento, General Motors, Chrysler ¥ American Motors no ihan a que-
darse contemplando las prasperas ventas del Mustang sin haces nada.

Cheviolet tenfa en el restirador un automdvil similar ¢uando e
produjo el fendmeno del Mustang, pero sblo pudo presentarlo dos
afios mis tarde, Las ventas del Mustang habfan rebasado el medio mi-
ll4n de unldades antes de aue Cheyy sacars su Camars, olro aulo gue
simbaolizaba La juventud.

Hasta clerto punta, €1 Camaro 1967 erd und copia del Mustang.
Tenfa el mismo diseho del cofre |argo y entrd €n @5cena apuntando
o récord del Mustang, Pere no pude superario en ventas durante casl
fres afios,

General Motors lanzd otro competider con su Fontiac Firekird,
Chyyster entrd al terrena de las autemoviles deportivos casi al misma
tiempo con versiones refinadas del Plymouth Barracuda y el Dodge
Charger, ningunc de los cuales era un automavil complatamenta

auewa, Lin afo después del Camaro, Ametican Motors produjo dos
autos tipo Mustang, el Javelin y el AMX, pero ninguno de ehlos Huas
& al Camaro y este Oltimo jamds alcanzd la popubaridad del Mustang.

El fendmeno del Mustang, gracias sobre todo a los potentas mo-
tores que s ofreclan coma opeidn, no podia limitarse a las calles.
Era inevitable que avanzara de |a calle a la pista de dragsters ¥ de £4
{a al dvalo de carreras,

— Cérrales el domingo y véndalos el lunés

lacoccd.
Los Mustang s& corrian y 8 vend(an. En las plstas de dragsters,

dande se requiere la potencia de muchos caballos de fuerz para des
vorar los kilsmetros de asfalio caliente en el menor tiempe, hicieran
un buen papel gracias al apoyo de Lee lacocca ¥ @ un motor sobrés
cargado de 427 pulgadas cibicas, Ganaran s carmpeonatos
clase en los nackonales de primavera de |3 Asociacion Maclonal de Pis

ta Caliente, En el campeanato
102

—rezaba la fllosofia de

de s

de invierno de la Asoclacitn Americas

;a :;;‘ista Eali:ntc,lun Mustang equipado con us motor jet Cobra
Iﬁnmﬂmf:llgla.m;;;?ﬁhp:as alcanzd una velocidad estimada en 180 ki

El Club de Avtomaviles Deportivos de América 2bria s pusrtas
cuande establectd o serie seddn Trans-Americana: Enuna carrera de
“Las 24 horas de Dayiona®, el Mustang arrasd a sus competidores i‘n-
EI”“Pd” al Camaro, ¥ termind como primers on su clase y -:uartc:; R
(P ser e p.,mural, despuds de tres Porsche 907 coupd,

LI_rnI:mgrl:-su da la Ford Motor Company a las carreras tuvo lugar a
principios del verano de 1964, dos meses despuds de b presentaciis
del Mustang, Henry Ford 11, ansoss de wbrepasar & Enzo FI:rlr-;riaI
caus de su nogativa de wender la planta Ferrarl a Ford, presiond al
equipo de la Divisidn Ford de lcocca para que prm:lu::'ran un aut;:-
miciwil para la carrera de “Las 24 horas de LeMans' de 1"':3&:4 -

Los ingenicros de lactocca produjersn res aulnlﬁévilnsil'amedus
Ford GT4D para la confrontacion con Farrari. Serfan los priméros
ﬁjl'slruh.d-l'.li y patrocinades por Ford que correrian en un cln:u.itu
Iﬂlerm.-:lunal, v estaban equipados con motores V-8 de 4.2 litros.
, Su designacidn GTAD engaid a aljuncs en la famos carrera francesa.

La n1-1ynrfa los grewd Mustang experimentales con carroger (a especial

Tla_mbi['-n etre kos cincuentd ¥ clinco participantes habia dos alllﬂ:
mcviles con motores Ford Cobra Jet de 427 pulpadas cdbicas, Min-
guno participaba como automdvil oficial de la Ford Motor C'-'-I'H'IW'
;t:-,-l.j I;..;u Ijﬁlrari envid dos nuevos Ferrari Y12 con dcsp!u?ar;ﬂlcn-
ade 3.3 % 4 ligros, También figuraban, en i i
B J;,Eu;rgl 1an, entre oiras, maguinas Trivmph,
En ko referente a la prensa y al pdbtico, ef focn de atencicn se
centraba en la confrontacian Ferrari-Ford, Henry Ford 1] estaba pre-
’sgnqn para humillar a Ferrari ¥ confiaba en que lo lograria, En esen-
ia, la carrera se habfa desarroilade coma una lucha entre automadyl-
§ AMEFICANDS ¥ CUTGPEDs,

Drurante ka.;uin-.nra hora después del banderazo de salida v a pesy
& esfar e_rmajnnadns das Ford GT40, el tercero, piloteado por los
horteamericanas Richie Ginther v Gaston Gregory, tomd la defante-
a sobre un Ferrari 330P conducido por Lorenzo Bandind, de [talia
por ¢l inglés John Surtes. Sin embargo, antes de wnclulflla ca.rrma'
g descompusieron os tres GTA0 y Ferrari se llevd los honores,

Fue und derrota amarga para Henry Ford, aliviada ligeramente
r ;."t becho de que los Cobra et, sin patrocinador, habfan ganado
primer |ugar en la categoria GT. Henry jurd regws;r al afa sigulen-

La derrota de LeMans de ning(n modo empant 1964 coma el afio
 gloria de Lee lacocca, Antes de finalizar el afio, el Mustang fue
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aclamado como un éxito internacional en todo el mundo libre. ¥ en
todas paries se relacionaba a lacocca con la Ford Motor Company
coma 2l mismo Henry Ford. Fue entonces cuando Lee reclbid el ti

tulo de “5r, Mustang'', .
Sin embarge, ks allegados a &) saben que su recuerdo mds precia-

de de 1064 no Fue el nacimiento del Mustang, sino el de su segunda
hija, Lia.

104

AL TIMON DELA FORD

El afio de 1965 empezd de mode muy faverable para la Ford Mo-
tor Company v para Leg lacocca, EI 2 de ehoro, |as olfras revelaron
gue la compania habifa establecido un récord mundial de weptas:
3953727 automdviles, camiones ¥ tractores, A la Dividdn Ford de
 Lee lacocca correspondfan tres cuartas partes de bos dos millones
¥ medio de unidades vendidas en los Estados Unldas. Elocusnie
muestra dol talento de lacocca,

Por esta realizacidn merecid el reconocimiento v ascensa gue re.
cihiera, E1 15 de enero, Henry Ford 11 lo nombrd viceprosidente del
Brups corporativo de automdviles v camisnes, Este paso en |3 plrd-
milde de [a corporacidn también significaba un trascendente cambio:
la entrada al mundo de [a casa matriz ¥ una oficing en la Casa de
Cristal,

Las responsabilidades de lacocca en su nuevo puesto se amphiaron
mucho, Tenfa a s carge la superyvisidn total de la planeacidn, pro-
fuccidn y mercadotecnia de todas log vehiculos que ofrecian las di-
Wishones Lincola-Mercury v Ford. También controlaria las actlvida-
es de kenyoen & Eckhardt —-agencia publicitaria de Lincoln-Mercu-
(Y — v de |, Walter Thompsan, agencia de los productos de la Divisidn
"ol

Esa promotidn situd a Lee lacocca a unos pasos de la presidencla.
esa altura, empero, era mds vulnerable que nunca a las coriticas
desmaralizadoras de efecutlvos temerosos o celosos, Entances se per-
atd de que durante su segundo afic en la Divisidn Ford se habda es-
ado maquinando el despido de un hombre bueno v capaz,

“Ernest Broech habia convencido a James |. Mance, antes presiden-
& de Packard Mator Car Company, para que dejara ede pussta e in-
eiara a Ford como vicepresidente de mercadotecnia, Breech, pen-
indo en el futwro de Ford, queria un hombre experimentado v que
Iviera disponible para reemplazario.

“En csa época, Robert 8, McNamara, uno de los Whiz Kids origl
les, ocupaba el pussto al que Lee lacocca acababa de ser promaoyl-
i, Algunos asoclados de MeMiamara consideraban a |im Mance un
pstdciilo para su propio avance v buscaban la forma de eliminarlo.
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Con la ayuda, probablements inul:-lumnrla. de Charles E NT-:::.J';;
vigepresidente de relaciones poblicas, manipulam_n a .;mt Fatite
conferencla de prensa y despuds Jo agusaron de violar la po 42
Ford por no haber obienido previamente la aprobackin q:.ra o
Henry Ford 11, qulen pensaba deshacerse pronta e 'i:lltl*-m-: r:lp-;m
blemente considerd aproplada la peasin para despedin & Nance y
35.::‘; :Thn de protegerse a s{ mismo, lagneca s roded de hu::?:rc:
de teda su confianza, incluyendo Hal Eperlanh,_ﬁar Lawx, Fran : :
merman ¥ Walter Murphy, Insald a John B. Raughlon cumﬂirfrl I'ilr
te general de la Divisidn Ford, a Matthew 5, McLaughIlndpara JrlE:_
Lincoln-Mercury y a Theodore Mecke, }r. como viceprest L?'Imll.el e
laciones poblicas, Los Lra: uérla:aﬁ;#u#:g;ﬁ:ulzﬂﬁlam istrita
gl i donde A inis g :
rlhlg;i}g;:aﬂslﬂi?:ﬂqﬂ& gran nimero de compradores de auln:rn-d-.rlle_i
consideraban defectuosa |a ingenierfa d:& Ford, En i nuevd papel,
correin esa impresian,
dch[;z:smc:;::ﬁrﬁzgumg Ford habfa sido la compadia de l.iu.m:-rnlj-
viles mds innovadaora de los Estados Unidos, Ya e;~_19l]4_hab a ﬂlmw-:-
zado. a Fabricar dispositivos para !11¢|ﬂrar il Euncmmminntu:azmrll;l;i
nejo, la conveniencia ¥ la seguridad, Las nUMErcsas nm:.l i
fueron utllizadas mis adelante por ntms_hhnl:arﬂei: entre ellas 5. o
clufan la carrocerfa de dos pucr::s,d'la pintura horneada y el parabr
i como equipo estdndar,
» g;rﬁﬁﬁn Imbl'ﬂidn:pbula primera en utilizar un b_u'[dn para en:
conder 8] motor, en colocar i los pasajeros entre s mjes i ru:- sabre
ellos, pari mayor comadidad; y era ademds la n::rna_d!:-ra de la L'IHI'-I:-
misiin automdtica de tres '|l"E|-:ll:-ida|:|{I‘5. ¥ Ia :ransmlsuﬁ‘n _manl.llda sl
cronizada de tres velocidades, En los Giltirmos afos hai_:-u ||']|:‘llrr1 ucl-;.-;:
frenos de potencia de disco delantero, fremos autoajustables i qgur
chas otras innovaciones que €l piiblico daba por un hecho, sin sabe
que e hab fan criginado en Ford,
lacocea opinaba que el pablico

rin. se cred el refrén mds memorakle de la industria awtomotriz,
Un grupe de la oficina en

ru opuso una frase gue 1|
ENE?PE;gﬂnm: a quien ya tenga uno” utilizada para ¢l ya desapal

L0t

debfa saberto, Llamd a Kenyon &

i prara en Ford oo
Eckhardt para que hicleran una campana que se cen o
mf::- r:indﬂgria mds innovadora, Al planear esta campafia publicitas

Mueva York de K & E, dirlgido por Raos
jado y produjo variod

mald Deluca, desarrelld un concepto apropla

anunchos e Ilns que se subrayaba que b ord era la ¢nm|:-a!‘4ra -':F[H_.dlj}l'l.

de muchos de kos refinamientos mds Imperiantes en la industria au

somotriz. Mientras trabajaban en uno de bos anungos, LUn escritor dal

: legd @ ser tan memorakle comd la céles

cide Packard, El nuevo lema "'Ford tiene una mejor idea' win sicve
a'la compania despuds de mds de dleclsdis afos,

lacocea nombad a Mat MeLaughlin comeo jefe de Ja Divisidn Lin:
caln-Mercury, para que ésta adquiriera mayor importancia dentio de
la compaifa y recuperara el lugar que le correspondfa de acuerda
con dos planes de los hermanos de Henev: Benson v Willlam Clay,
Uurante demasiados afios, esa divisidn habia sido tratada come un
hijastra,

Las ventas del Lincoln generalmente eran Ja guinta parte de las
del Cadillac, su principal competldor, EIl Bulck slempre derrotaba al
Mercury, al igual que el Dldsmobile ¥ ¢l Pontiac. lacocea o acepta-
ba osa situacion, 5abia que |2 falla residia en la calidad del producta,
porgue el Mercury no tenia buena apariencia ni era ol medn,

El motivo era obvlo, Nunca se habia destinado suficiente dinero
para mejorar la calidad del producte, v bos preawpusstos de publici-
dad para LincolnMercury se habian mantenido demasiads bajos pa-
ra una comercializackin efect iva.

lagoccd encontrd escasa resistencia por parte de Henry Ford 1] &n
sus psfuerzos por revitalizar ess divisldn ¥ nombrar a personas leales
¥ experimentadas en pusstos de impartancia, A principios de 1965,
Ford estaba muy ocupado, tratando de franquilizar a su madre,
quien le habix expresado s disgusto por su insistencia en casarse con
Cristina Wettore Austin, Hanry se vio adn mds abrumado cuando real-

mignte se casd con ela ante un juez del distrito de Colurmbia, [2 no-
che del 19 de febrero, La parela pasd su luna de miegl en Inglaterra,
Francia y Suiza,

Henry no puds permanécer mucho tiempo en la Casa de Cristal
cuands regresd a Dearborn, Durante su viaje de bodas habia Invitado
& sus dos hijas, Charlotte ¥ Anne, a Europa para qué conpocieran 4 la
nueva sefiora Ford. Mientras estaban allr, Charlotte conocid a Stavros
Miarchos; un griego multimillonario,

El romance queé surghl entre ambos no e del agrado de Henrny.
Miarchos no sdlo era ocho afios mavor gue Heonry, sino también casas
“do. Henry perdid mucho tiempo volando entre Nueva York y Euro-

- pa para disuadir a su hija; pero todo fue en vano,
Mizntras tanto, Lee lacocca persistia en su idea de mejorar las
‘ventas de Lincoln-Mercury, Para ello, hizo que sugrupo de planeacidn
de produccian, dirigide por Hal Sperlick, trabajara én dos automdyvi-
les nuevos que substituyeran a los ya existentes, Incdmodos y caren-
bes de imaginaciin,

Al mismo tiempo, suequips de carreras de by Divisidn Ford intro=
ue i mejoras en el Ford GT40 que podian proporckonar a Henry la
nhelada victoria sobre Enzo Ferrari en la carrera de LeMans de 1965,
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Esta s& Nevarfa a cabo dos dias 19 y 20 de junio. La flotilla de GT40
ria la deskgnacién de ME.2,
Iiw;a l:n'.ria:'l.ﬂ'{;‘:l..=I LeMans siete prototipos GT40 M2, El auto en que
fmids esperanzas se tenfan era un V.8 de siete litros man jada por Phi-
lip Hill, &1 primer norteamericanc que habla ganado un campeonalo
LT

i gﬁgitzri:: primera mitad de la competencia, Henry Ford |1 esta-
ba feliz v esperaba ansioso la legada de su auto a la meta. Desafarniu-
nadamente, el motor V8 desarrolld demasiada potencia para latrans
misidn v el cluteh del automavil se descompuso,

Enzo Ferrar habfa defrotado a Henry Ford por segunda vez con-
secutivi, No 4o eso, sino que ko habla hecho con un motor mds pe-
quefo, de 3.3 litros. Con su garactoristica obstinacidn, Henry pro-

i ra ginar,
mﬂﬁ:ﬂf:ﬁ: ﬂg‘ii de Cristal, exigid que s2 propararan los autos
mdviles para la carrera de 1966, y dejd esa responsabilidad en manos
de Lee lacocca, Pese a que Lee estaba lmvelucrado en la planua-:uf-n
de s automdviles Ford v Lincoln-Mercury para los siguientes tres
aftos v se hallaba terminande la produccidn d“.d_c‘s Marcury gue sc
introdecirfan en 1966, ro podia negarse a la pexickn de Henry.

Trabajé asf ¢on el equipe de carreras de Ford para presdiscin una
flotilla capaz de derrotar a Ferrarl. Se hicleran pruebis exhaistivas
pard garantizar que el Funcienamiento de la transmisidn y el cluich
fueran compatibles con la potencia de los motores Y- de A2ZT pulga-
das chbicas, instalados en los aultlun':‘.’-\;:i.les. S Hemry tenia que mod-

0 por 18fGEra Wez, CASran caberas,
dcrI:Luuﬂ; rﬁ:rzﬁ su ataque aprobando 13 contratacion de tres de
Jos mejores pquipos de pilotos disponioles, El primero I integraban
Ken Miles, quien habfa ganado en Daytona con un GT40, v Denls
Hulme, de Mueva Zelanda, campedn de Grand Prix, Otros dos neoze-
landeses, Chris Amon v Bruce Melaren, ynad::-residc Grand Prix,
conducirfan otro Ford; y el tercer n::mipnén fntrma.rmn dios estupen-
mos: Dan Guine erry arant, ;

msErlﬂerc';ﬂu?i;n“:r-::iaFujd Ilﬂg-i-cun{mnla. LeMans, Dura!-lr.: Las sesiones
de prueba anteriores a la carrera, Dan Gurney, mndu-:tuendﬂ unG_I 40
Mk, 2, hizo la vuelta s ripida, Iniciaron la carrera cimeuenta y cinca
automdviles, siete de los cuales eran Ferrari ¥, de allos, tres nuevos
modelos P3 can motor Y12 de cuatro litros, ;

Henry no debfa preocuparse, Pese a que un Ferrari se mamtivo a
la cabeza durante toda la noche, kos Ford hicieron el 1-2:3, Lﬂ_s Cuar
tro sigulentes lugares correspondieron a los Porsche, Sdlo un FFerrari

pudo terminir,
Henry estaba encantado de haber logrado parte de su revancha,
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pero e mostraba cauteloso, Recordaba que Ferrard bo habia veneldo
dos veces consecutivas v estaba decidido a igualar el marcador, Indl-
6 a lacocca que preparara los automdviles para la carrera de 1961,

Pere en sus oficinas, Lee terminaba los preparativas para 1a Thlro-
duccidn de swus nueves automdviles Mercury. Uno era ol Meriviry
Marquls, un automdvil de lujo, de tamafic grande v preclo moderi-
do, que competicfa con el Buick, el Oldsmaobila, el Pontiac v el Mar-
eury Cougar, el primer automdvil deportiva de lujo.

A principlos del afo, para despertar el antuslasmo de los distr-
bllderes en relzcidn con los auevas Mersury, lacocca llamd a il
Winn v a Bill Fugazy v les pldid que organizaran cna presentacidn
w010 para distribuidoras, la cual resultd ser la mas emocionanis e ln-
sofita en la historia del automdyll, Ambos se consideraban amigos de
- confianza v hombras de negocios capaces, Wian era un creador de e
- pectdculos v Fugary orpanizaba programas de viajas con fncentivas,

Lee afiadid algunos toques personales a los planes de introduccidn
¥ los aprobd antes de partir hacla LeMans: A su regresn, descubric
que Fugazy habfa puesto en prictica una competencia entre los dis-
 tribuidores, para seleéccionar el grupo que estar(a presente en la intra-
- duceion de los dos autemdviles, Bill Winn, por su parte, habla con-
tratado a Bob Castle y a una cuadrilia de la Division Wilding de Bell

& Howell para preparar el escenario de la presentacion.

lacocca pensaba revelar los nuevas producios Lincoln-M ercary al
poblica el 30 de septiembre de 1966, Los distribuldares que habfan
alcanzado las cuotas asignadas ¥ que particlparian en la prosentacidn
¥erfan los nuevos productos 1967 dos sémanas antes de esa fecha,

A mediados de saptiembre, lacocca, su equlpe Lincoln-Marcury,
los distribuidares selectionados v la cuadrilla abordaron en Nueva
York el lufoso barco dndependence. Su desting era el Caribe, Sin em-
bargo, cuando el barco entré en aguas tropleales, die fa vuelta que-
‘dande la popa de cara al sol, Entonces se apagaron las mdquinas,
Cuando el sol se estaba paniendo, [as distribuidores, que se encon-
traban reunidos en |a popa del barco, advirtieron unos globos lenos
de helio. Do repente, con misica de fanfarrias, w sltaron los globos,
dejando ver el Mercury 1967, uno de los dos automdyiles que devol-
verfan su respetabitidad 2 la Division Lincoln-Mercury.
. Matt McLaughlin v Lee lacocca sefialaron sus caraceeristicas. Los
distribuldores lanzaron vltores v concidieron en que ese auto era lo
te necesitaban. Terminada la ceremonia, el S5 Independence siguid
S curse hacia St. Thomas, una de las Islas Virgenes, v dos dias mds
Rarde ancld en ol puerto de Charlotte Amalie, en el sur de la isla,
Durante dos dias los viajeros se dedicaron a madar, jugar golf, te-
Nis v pasear, La noche del segunda dia, en una cena al aite libre, se

109



encendieron cientos de antorchas y de repenie s pacuchd el m?lda
de un moter proveniente de la kahia, Era un tangus de la segunda
guerra mundial cublerto con hojas de plitano y equipada con ILicas,

Del tanque emergid un brillante autnmlﬁ'-.'ll que se detuve énoun
escenario. Del auto bajd Vic Damone, quien pr:—,senl.d al mugno Mers
cury Cougar con una cancidn. Damane efd amigo de lacocca desdlr.-
1964, cuando aclud en un prclmﬁlrlarqa de la NBC patrocinado por

ivi ra promover ¢l Mustang,
Dwﬂﬁr'l;zgrp: Ic.:ugI Estados Unidos en avidn, los distribuidores de
Lincoln-Mercury alabaron a Lee lacosca. Quedaron i pr::-l:}:nndus
por |a teatral presentacicon del Marguis ¥ el Cl:luu;ar, pero rn_ﬁ.sl atn pex
los propios automdyiles, lacocc fes rcspu.u'-dn:fl que una divisidn que
habia permarecido dormida durants tanto _la¢m|3u na [orecerfa de
un dia para el otro, 5e necesitarfan adin varios anos de ardua Ii.hu.r.

El Marquis era un automdyil grande, familiar, ¥ que atrala |:-rm_|:.|-r
palmente a compradores de mayos edad, por lo que resulitaba mejos
prasentar e como un astemoyil conflable v cdmodo, cualidades que
no habian explotado los anteriores. Mercury, D-:_spu&s de muchas
puchas, lagocca aprobd una campana que con el tiempo lograrfa lo
q“:hfulnd-:;a?ﬁ;hharm eligits la televisidn como medio para su nueva
iden. El comercial mestraba a un corlador de dlamantes h-::u!t.':nd-&s
gue viajaba en ¢l asiento trasero de un I'u'.arq_u:s.: Estaba a punioe de
cortar una preciosa gema mientras el autemdvil vialaba por un dspero
caming, Después de algunos momenios de suspenso, el dlamante s
cortaba en forma precisa v sin dificuitad. r

Fue transmitido en todo el pais durante mds de un 2fiay resulti
una de jos comerciales mds efectivos y comentadas. _

Promover el Mercury Cougar planteaba otros problemas, 5e 1ra-
taba de un autemavil distinto, tipe deportivo, dirigido a los jiyvencs
¥ 4 los gque se sentlan jovenes ¥ deseaban lufas, Sus oompradores
eran slmilares a los del Mustang, pero mds opulentos,

Parecfa una tarea tan desafiante para Kenyon & Eckh:m:!t_-f prara
el personal de promocian de Lincoln-Mercury, que Frank fimmer:
man sugirid 4 Lee lagocca contratar @ un ora g utdn m:ﬂruna_.dlu para
gue condujera ol automavil de Mueva York a San Francisco, £r|mm-r-
man dijo gue se entrenarfa al animal para gue se sentara tras el valan.
te v sirmulara manejar. Un hombre aculto serfa el gue realments cons
ducitia el automdyit con un equipo especial,

Esta iden, por descabeliada que parezod, dese m:.lnlena.rl'a ortras s,
iPor qué no sugeric la imagen del nuevo automavil con un verdadera
puma lougar, en inghés)? 20k

La idea del puma coma el fellno mds gricil se poed fa ulilizar en lo
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comerciales para reflejar la suavidad de manejo del automdyil ¥ su
capacidad para surcar las carreteras con un toque de elegancla, El ru-
gido del animal padria, por otra parte, simbolizar la potencla de
miguina,

Abaprobar lacocca esta idea, la responsabilidad queds en manos
de Bill Schuman, director eraativo de Kenyon & Eckhardt en Muesa
York. Schuman recomendd gue se utilizsra ef feling en impresos y
putslicidad no sdlo para identificar al nuevo Cougar, sino lambién pa-
ra simbalizar |& |nea Mercury de la Dhivisidn LincolnMercury; esto
se lopgraria colocando al apimal arriba del letrero que identificaba a
hivs dlistriouidores,

Encontrar al animal entrenado en forma ddecuada era una cosa,
pero hacer qua sublera sobre ol letroro para fotografiarko, era otra. Se
negesilaron semanas de trabajo v algunos rasgufos peligrosos para
que finalmente el entrenador del animal lograr que subiera allly @mi-
tiera ¢l grudtido deseado. El gonio de lacooca seanotd un nusvo triun-
fer. “La senal del felino' e convirthkh en una marca.en todo el pars ¥
a pesar de que en 1979 Ford reemplass ala agensla publicitaria Ke-
nyon & Eckhardt por Young and Rubricam, el gato conbinged iden:
Tificando a los automdviles Mercuny,

Los dos nuevas Mercuey: of Marguis v el Cougar, ayudaron & la-
cocea o volver mas productiva la Divisidn Lincoln-Mercury v tambidn
de valicron un reconocimiente dentro de la compafifa, Sin embargo,
smurnca pedieron igualar en ventas a a Divisidén Ford,

Fug un buen comienzo para lograr mayor penctracin en el mer-
cado, Chivsler, muy rezagado, quedaba descontade como competi-

o, Pero la meta entonces era derrotar a General Motors, gue scpula
adelante de Ford,

Fara el modelo 1968, lacogea presentarfa nuevos productos. E
Ford Toring v ol Mercury Moniego va estaban en proceso de produc-
(Cion, Pero onlos primeras meses de 1967, lacocca debla enfrentar
Una responsabilidad mds apremianie,

* La carrera de YLas 24 horas de Lefans® estaba programada para
el 10y el |1 de junig. Henry Ford H se proponra derrotara Eneo
“Ferrari por segundo afo gonsecutivo, Lee debia estar pendiente de
Jog refinamientos que se hacian al nuevo GT40, que se designar fa co-
'_m::- ME-4 v seria mds potente v pesado. Las nuevas versiones ostarfan
equipadas con cilindros de hierro colado, en vez dealuminio como ol
who anterior, Tampién inclufan frénos mis grandes para compensar
mayor velacidad,

Una victoria en LeMans no sdlo harfa Feliz a Heoey, sino que ales
waria las ventas del modelo 1968, lacocca siempre habia sostenida
gue las carreras de aupomdwiles tenfan mds pablico que el fulkbol, ol
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beisbal v el basquetbol juntos, ¥ que esos aficionados pendrian pues-
ta s atencidn en LeMans durante el mes de junio,

Estaba determinado a defar la menor cantidad posibla de detalles
a la suerte y autorind que se contrataran los mejores copuipeas de piko-
tos. Dan Gurney ¥ A}, Foyt formaban un equipo; Mark Donahue v
Bruce MclLaren integraban el segundo; Mario Andretti y Lucien Bian-
chi, el teroero; v Roger MoClauskey y o Sclesser, el cuarto equipo,
Con excepcién de Bianchi, Mclaren y Schlesser todos eran nortoa-
I NS,

El 10 de junia, tanta Henry Ford como Lee lacogta estaban pen-
dientes del inicio de la carrera, Habia cuatro GT40 Mk4 de Ford, asi
cama tres Mk2 modificados, Entre los cincuenta 'y cuatro automdvi-
les que empezaron figuraban slete Ferrari, asf come algunos Chapa-
rral, Matra, Peugeot v Renault.

Todos bos Ford y Ferrari comenzaron bien, seguldos muy de cerca
por ¢l Chaparral, piloteado por el campedn norteamerfcana del Grand
Prix, Phil Hill, Pronto se adelantaron dos Ferrarl y pasaron fas horas
alterndndose en la delantera con bos Ford, Después de fa media no-
che, tres GT40 iban al frente, un Ferrarl on cuarco lugar ¥ el Chapa-
rral en quinto. El otra Ferrarl mds corcano iba en séplimo puesto,

De repente, los equipos de Ford fuvieron serias dificultades, El
automdvil McLaren-Danahue; con problemas en el clutch, se vio
obligado a entrar a os pits. Luclen Bianchi, en otro Ford, le pasc el
volanre 3 Marlo Andretti. Este tomd b plsta en una subida e inicid el
desconso de la eolina a unas 250 kikimetros por hora.

Al acercarse a una serle de curvas en 5, oprimid el freno con de-
masiada rapidez; dste se trabd y el GT40 pating, golpeando ¢l muro
de contencidn de un fado de la pista; despuds fue a chocar contra 2|
muro del otra lado v quedd parado en mitad de la pista. Andretti sal
tédel automdyil y corrid;

Medio minuto mds tarde pasd Roger MoCluskey ensu GTHE Te-
merosw de que el piloto se encontrara adn dentro del auto, se hizo

unlado de la pista,

Unas segundos despuds, |oe Schiesser vio, mientras bajaba la coli-
na, las lces de ambos vehicubos, Hizo un esfuerzo para librar los
dos automdviles, pero falkd v fue a estrellarse contra el de MeClus-
key, Tres de los cuatro GTA0 quedaron asf fuera de la competencia,

El otro Ford GT40 Mkd, piloteado por ol equips Dan Gurney-A.
]. Foyt, bogrd esquivar bos tres autos dafiados, Era l tnica esperania
de una victoria para Ford. Gurney v Foyt iban a la cabeza, pero dos
Forrarl los segufan, Por instrucciones de Enzo Ferrari, la estrategia
conslstfa en acercarse al solitario Ford ¥ prestonarlo para que Gur-
noy acelerara y castigara el motor hasta descomponerlo, Pero Gurnoy
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se dio cuenta del truco que 1 mismo habia wtillzade alguna vez y de-
[% pasar al” Ferrari, En 8l momento aportung, hundié el acelerador
hasta el plso v bogrd cruzar la meta final mds de 30 Kilmetros antes
que el Ferrarl mas cercana,

lacocca permanecid on sifencic mientras b lenry aceptaba los hono-
res, 5l le gue 6 guerfa era una venganza sobre Enzo Ferrarl, lo hak fa
kogrado, Lo habifa derrotado dos veces consecutivas,

L_ev. carrerd de LeMans de 1967 fue la Oltima patrecinada por Ford
en Europa, aunque en los Estados Unidos continud realizéndose el
circulto durante el aho, En adelante, ¢ dinero se utllizg pira eumplir
a5 rormas de seguridad que lmpuso el gobiernc.

lacocca regresd a su oficina de la Casa de Cristal, desnde lo esper.
ba una pesada carga de trabajo, que se harfa mds pesada adn por el
inesperado eatallide gue sacudiria a la Industria automotrlz,

Les motines raclales del desastroso verano de 1967 casi arruina
ron a Detroit v también perjudicaron a la industria, Los registros de
avtomaovlies nuevos de los "tres grandes™ bajaron considerablemente
£ rl{lacicﬂn cen 1966, con excepcidn del Cadillac de M vl lmperial
de Chrysler, gue maostraron un apreciable aumento en sus vertas,

La Ford Moter Company sufris en 1957 otro gl pe, fiee GO par |-
do por los demds fabricantes de automeviles, La guerra Zrabe-iscacli

ocasiond un boicot contra los productos Ford en todos fos pares
drabes, porque la compariia cperaba una planta de ensamble en lsrasl.
‘Esta exclusidn de los productos Ford se prodangd hasta [a década de
s cchenta v eliming todas los automdviles Ford de Libana, Siria,
Arabla Saudita, los Emiatos Arabes, Yoemen, Irak v Egiplo, Repra-
#hth una péedida tremenda de ingresos, ¥a que los productos Ford
en especial el Mustang, hablan gozado de gran popularidad en el Mea.
dio Oriente.
Fara lacocca 1967 fue un afo de debilitamiento pese 2 fue habia
troducido dos nueves modelos al plblico. Ford vendid Aproes imas
amente S00,000 usidades menos en 1966, con una reduccidn pros
orcional en sus utilidades, A mediados dal verana, fa Uwfted Ao
Rers {Unidnde Trabajadares Automotrices) convocd a una huelga
& Rizo cerrar tedas las plantasde Ford durante cincuenta y tres dr’és,
acchdn que intensifiod los problemas ocasienados por las moli-
§raciales.
Coma sl esto na fuera suficlente, la mano de obra defoctuoss de
§obreros do la planta provoed otro retrocesa. en has negogios, Apro-
agdamente la tercera parte de todes fos automed viles constey fdas,
luyendo un total de 447 (00 Mustangs, tuvieron que recogerss pa-
Lofregir varios defectos, Ademds de los costos de reparacidn, la
Motor Company pagd un cuario de milkdn de délires en Lalame
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pillas postales para notificar a lexs propietarios que Fegresaran sus au-
ﬂﬁm Luva un problema mds al terminar el afto, Heney insistis
on que el Mustang planeado para el afo siguiente fuera mds largo ¥
mds pesado. Pasteriormente Lee se lamentaria pmfun-dammla_p-nr
haberse dejado convencer, La clerto es que el chueﬁu aulo gue hilgfa.
llamado tanto ia atencldn en 1965 ya no reflejaba el espiritu de la ju-
nc L e frericand, )

méi:: casi una tradicidn de la industria agrandar los automaviles que
tenian &xieo; alargarios, aumentar s tamafio y poso £ Inn:re-m:_nlﬂ.* 5
costo para mejorar las utilidades, Con el Muslang esta idea dio el re-
sultado contrario. Las ventas bajaron ¥ las personas gue camizlaban
sus Mustangs origlnales se quejaren de los nUEYos maodelos, :

kacocca pensd que debia hacer algo, Mo soportaba que su uball!-
o de batalla guedara fuera de gscena a calisd de un diseho impracti-
¢o, Tenfa que encontrar |a forma de convencer i Henry dﬁ_qu: la an-
Ligua premisa: “micntras mds grande, mejor', ya no era willida, por lo
menas an Jos automdyiles de mediana v bajo precio,

Al anallzar eb mercado de los afos antertores, lacocca hakia nota-
do el resurgimiento de los autos de lujo, Siempre estaba alerta para
aprovecharse de los cambios en cl mercado, v el nuevo a.uin:lnm-fr-ul
que esperaba ne sble debia agradar a Henry, sina también suavizar su
resistencla a disminulr el tamaho del Mustang.

El nuevs Mark 11, planeado para introducirse en 1968, efa N3
version moderna del Mark Continental Edsel de Ford, :I.u-smntmuu._du
Linos afos antes. lagocca habfa predicho el regreso de los automidviles
de lujo, coma en 1965, & hizo gue se disenard un autemdvil que pu-
diera competir con el Cadillag Ekdorado. s

El Mark 1l Continental se habfa descontinuado en 1?5?, AUn Clarn:
do muchas personas bo consideraban el mds bella, asi como el mds
codtosn y pesado de la carretera, Chtros auto e i dr_: Iu;lEr :Imm:rasn
sobrecargados y onentosos, pero el Mark tenfa una simplicidad cla-
sica, estaba disefiado con buen gusto ¥ mastraba una dignidad y ele
gancia sobreentendidas, Sin embargo, a mediados -'.!e_ s cincusnia
resubtaba diffcil vender muchos automeéyiles de diez mil délares,

lacocca considerd que ef mercado de fines de los sesenta era ol in-
dicada, ¥ qué mejor farmade impactar en el campo de las aul-u:‘lr'uh'l.-
bes de lujo que reviviendo un cliskeo, EI Cadiilac Eld::_-rad:} necesitaba
un competidor norteamericano, ¥ lacosca queria mejorar &l mercadi
del Lincoln, que en muy raras orasiones habia superado el 4 por
ci:r;tl:;“ Fard || ne encontrd peros en el plan de facocca para Fevis
vir el Continental Mark. Lo apoyd de todo corazon como digno suce
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sof del Mark | de su padre v del Mark 1, an el gue o bermang Wi-
[liarm Clay estaba completamente involusrado,

La estrella de facocca brifld a lo largo del corredor de la Casa de
Cristal & finales de 1967, Los éjecutivos de todos los niveles inferiores
a la wvicepresidencia ojecutiva de Lee pronosticaban que el prdsimo
presidente de Ford Motor Company no serfa otro que el hembre de
Allentown, % con lo impredecible gque era Henry podria ocurric el
cambio en caalquler mamenta.

El propio Les estaba seguro de que no loopasarfan por alto cuan:
do legara el momento de hacer alguncs ajustes. Habia probado ser el
hombra mds capaz en la historiz de la compafif; incluso fos hombres
de negocios de todo el pals o conslderaban el hombre mds impartan:
te de la industria automotriz. En la meste de lacocca yoen la de to-
dos los demds (exceptuando quizd a Hensy 11} no habra duda de que
pronks ocuparia |z presidencia de Ford,

Fero Henry Ford 1 teniz una idea diferente, u otra mejor, Resul-
ta que Semon E. {Bunkie] Knudsen habia renunciado repentinamen:
te a k vicepresidencia ejecutiva de General Motors, Bunkig, cuyo
padre habia sido despedido por Henry Ford |y despuds 58 hahia
canvertido en presidente de General Motors, esperaba seguir los pa-
s de su padre;

Seglin el curso normal de |os acontecimientos, el nugvo presidente
de General Motors deb¥s haber slde Bunkie Knudsen. Pero por al-
gon motive el rombramiento recayd en Edward Cale, Cuando en la
industria automotriz se pasa por alto a un hombre a quien le corres
pande el ascenso en [inea directa, squivale o decirle gue ha legado
A 5u nivel madsimo. Al darse coenta de esto, Knudsen renuncid,

Henry Ford |F acababa de regresar de unas vacaclones con Cristina
cuando supo que Bunkie hab(a renunclado, Knudsen no era descono-
cido para é1, porque sus camines se habfan cruzado muchas veces du-
rante los treinta afos que Bunkie trabajd para la General Mators,
Henry pensd que la Ford podifa necesitar los servicios de un bombre
con la experiencia de Knudsen; ademds el propio Henry estaba cci-
pado en oirgs asuntos,

Ese afo, el Presidente Lyndon B, |ohnsan habfa pedido a Henry
que presidicra la Alianza Maclonal dé Hombres de Megocios, recien-
temenie creada, cuya funcidn serfa emplear v capacitar aproeximada-
mente a medio millén de jdvenes de ghetfos, EI cargo era por tres
afos v ooxigiels mucho tiempa de Henry, quien debia visitar a varios

tbres de negocios en todo el pafs v cumplic we promesa de hacer
buen uso de los millones de ddlares asignadas por el Congreso, §i,
Henry necesitaba a Bunkie Knudsen,

Lo llamd por teléfono v le pidid que se reuniera con él, Knudsen
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aceptds inmediatamente jr a la casa de Henry en Grosse Fointe, pfiml
comao éute queria mantener en secreto ¢5a reunuﬁn._ ¥ las personas &
lupar podian enterarse de muchas cosas antes de tiempa, decidid en
tances i 61 mismo 2 12 casa de Bunkie en Bleomfield tjlll&. Ll en
un automdyil de la General Motors, rontado, para evitar cualguier
i sospechas,
“ptllasﬁkie Fl:inudsen cstaba dispuesio a trabajar para la F-::-u-:.‘-,lp-uru G-
nacla demasiado bien a Henry, Acepti un sueldo ¥ una bonificacidn
comparables a los de Ford, pera no quer fa convertirse en un cordaro
sacrificado ¥ bien pagado, Dijo aue si despuds de que Heney gstuva
de acuerdo en darie un contrato de prntcm:ltin.l Ademis, Knudsen
no delaka de preguntarse por gué Ford |o necesitaba, estando laco-
cea Allf. iAcase Henry pensaba gues Runkie pod |'_a avudar realmente
a la compafial 0 era una espedie de compensaciin por al “"E.,”' que
el abuela de Henry habfa dado a s padre cuatro décadas antes’

La manana del 3 de feprero de 1968, Henry Ford Il ofrecid yna
conferencla de prensa para anunciar dos nombramientos, # de Arjay
Miller coma vicepresidente del consejo [un ascenso qus fwl_l'larl’a 51
renuncial, v el de Semon B, Knudsen camo presidente de la Ford Mo-
tor Company, Duranie la confesencia de prensa, Henry alabd a sa se-
gundao en €l manda,

— Este dia se ha Inverildo el curso de la hi-stn_ri:. —dijo Heney alas
reporteros reanidos—, Qtro K nudsen, que ha: dejado ala Gcnﬁ.}l Mo-
tors, ha sido electo presidente de la co mpafifa que su padre iy wichel
edificar. Estoy encantade de tenerlo aqul'_p-s'.nrqu-e: £5 LN n,_I:-;;uth:: fir-
ma e ingentoso, educado en la gran tradicidn automobiiz, Serd un
huen elemento en la direccidn de la Ford,

El inesperada anuncio fue coma un gotpe al EHo de Lea lacocui,
Estaba furioso porque se habla trafdo @ un extrafio para ocupar un
puesto que be correspandfa por derecho, v para el cual e senbia .e mis
peptemente calificado, Los reparteros e preguntaban si lacocca re-
nunclarfa, por lo que no soltaban a Henry,

iPar qué? —le preguntaban,

La respugsta, poco conyincente, fue que se nesesitaba i lacocaa
e el puesio que ¥a ton fa:y ademis, otro afo de pxperioncia o haria
alin mi elenle,
- Erln?:z?nTnﬂlenm de Henry era risible, 5t Lee lacocca no habfa de
mostrada atn capacidad para dirlglr k2 Eord Motor Company, entan:
ces nunca o harfa, iHabia hecho Bunkie kpudsen por la Gﬁfleral
Motors tanto come Lee por la Ford? Kinguno de los que cenocian ol
funcionamiento katerna de la industria acepid ese pretexto de Henry,

Paciblemente empezaba a sospechar del pv:n_:luf qué lagocca tenid
en la compafifa, O tal vez habia decidido explicarle, 2 su moda, aul
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no erd un elemento indispensable, para disminuir lo gque mschas Ha
mabian en la Ford un Mego inflada™,

— Loe se ha vuelio tan imperialista come el propio Heney —declas
i un hombre de la Ford cercans a lacocea—, Podriamos declr que 5
cree mas de loguees, Fue unchombre bueno y brillante, dé e ne
hay duda; pero o que molesta @ muchas personas o5 que sigmpre |o
déa conocer.

Chrg ejecutiva de la Ford, ahara retirada, dijo:

Lee ha cambiado bastante desde gue logrd éxito con el Mustang,
En un época tenfa una sonrisa oy und palabra amable para las persos
mas de menor nivel que él, pero de repente las igrord; pasaba junioa
allas con la cabezz on alto, como un persondé real que espers una re-
verencia, Lo hacia senfirse como si usted no sxistiera, come si o3
fnjcos que ke importaran feeran bos hombres da su equipa. Ninguno
de nosotros se sorprendid cuands Henry o hizoa unlade para nom-
brar um nuevo presidente,

facocca @ guardd para s mismo su reaccidn ante el nombramien:
to de Knudsen, Tal ver o apasiuaren las declaraciones de Henry a
la prensa, encel sentido de que habla esperanzas para &l algln dia, Sin
importar lo gue sentia, decidid esperar olre momente v valvid a su
frabajo; sin duda, estaba dispuesio a hacer gue Fenry lamentara el
nombramignio de Knudsen,

Dos meses despuds de que Knudsen asumid su carge, licocca pre-
senid-n bos consumidores ol lujoso Continental Mark (11 EL mismao
habifa supervisado su diseds ¢ prodeceidn y ko hab(a hecho pasar por
todos kos canales —investigacion de mercado, revisién del disefo, os-
pratesia de venta vy de publicidad—, v con sonido de fanfarrias loodic
a conocer coma un automdyil de personalidad suporior ef 5 de abril
de 1968, El automdvil presentaba un atractivo perlil; teniy el cofre
mis largo que el de cualguier otro auto NOFLEAMEricana ¥ una Gijue.
corta que s distingufa por su lanta de refacckdn continental, ro-
intscencia de los primeros Mark,

Equipado con wna vilvula fromtal de 460 pulgadas cobicas v un
for W& el Continental Mark 1 de 196% constitufa una Taneia
tre dos pesados automdviles de lojo, ¥ podia llegar de cerca nde
rita v clnce kildmetros por hora en nusve segundos ¥ medio, ¥ de
roca clento cuarenta ¥ cuatro en menos de veintitn segundos, laca-
a lo presentd como un auto personal de lufo, disponible en estilo
B CAFTOCErT Y cupd de dos puerias,

El Continental Mark 1 produjo o que lscoccs esperaba b aumien-
el prestigio: del Lincoln en el-mercado de automdviles de Jujo v
wendid 30 por ciento mds que el Cadillas Eldorado durame el pei-
&7 afio, Tambidn propicid que aumentaran las ventas para Lincoln
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en 1969, ¥ a pesar de la depresidn econdmica de 1970 y 1971 logrs
ventas elevadas durante esos afios,

laercea tenfa lista otro automdvll para of modelo de 1969, EL 27

de septiembre de 1968 sacd of Marauder, con el fin de inyectar vida
1 la Ifnea Mercury, El Marauder ofrecia algo del lujo del Marguis v
un poco del cardcier deportivo del Cougar, para llamar la atencidn de
los antiguos compradores que pedian un automdyil que les diera ima-
e,
En general, 1968 fue un aho tan buena que lacocea pudo olvidar
la humillacidn dehaber sido relegado, ¥ Henry se ausentaba condan-
ta frecuencia que Lee tuve muy pocos problémas con &, Ford disfru-
taba sus incursiones en la polftica, a pesar de sentirse decepeionada
porgus Lyndon B, Johnson habia anunciado en maras que no bus
carfa la reeleccién, Como Richard Nixon no era de su agrado, Henry
apoyd inmediatamente a Hubert Humphrey para gl cargo mds alto de
la magidn, |

Ese afio lambién marcaba el resurgimiznto de [a Ford Motor Com-

pany v de la cludad de Detroit, En junio habra claros indicios de que
la comparifa superaria la marca de 2.25 millonés de registros de auto-
miedwiles nuevos en bos Edados Unidas, ¥ Detroit se estaba recuperan-
do de los dafos ocasionados por los motines raciales del afio anterior,

En realidad se logrd crear cierto esprrity de unidad entre blancos
y negros cuando los Tigres, el equipo profesional de belshol do De-
troil, conguistaron el campeonato de la Liga Americana. Al Kaline,
Mickey Lolich, Willie Horton v Gates Brown ayudaron a formar un
equipo que se adjudicd el campeonato mundial al derrotar a los Car-
denales de San Luls de fa Liga Nacional, lo cual puss de manifiesio
ka visidn de lacocca. EI habia establecide un tablero deportiva para
8l Lincoln-Mercury que inclufa a Al Kaline, un aspirante al Sakdn de
la Fama del Beiskbal,

Mirando hacia o futuro, o Lee le preocupaban las normas del
gobierno para la industria automotriz, asf comao ¢l constante incre-
mente ¢ las ventas de autos importados: A finde cumphic los prime-
ros y reducir bos efectos del segundo, empezd a Idear automdviles pe-
quedos con kilometraje mejorado, Para la |inea Ford, uno de ellos so-
ria totalmente nusva, con unnombre wmado del Mustang, el Pinto.
El otro, para L linea Mercury, tendria un disefio renovado, de 1ineas
sinilares a las del Pinto, incluse con el chasls de dste, pero con un
nombre que habla tenido éxite: Comet, Mis tarde se convertiria en
ol Mercury Bobcal,

Fiel a sus ideas, lacocca se topd nuevamente con la resistencia de
Henry Ford (1, qulen se mostraba poco intéresado en los autemdyl:
bes pegquefios, Lee argumentd que la Ford debra producie wnidades
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que mnmmimln poco combustible para combatlr a las importad
Durante |os seis afos anterlores, aseverd, bos autos de Immrt:l:i;:
habian duplicade sus ventas en el mercado norteamericana, de me-
n-:rstuI 3 por clento en 1962 a casi 10,5 por clento en 1968,

enry, como acostumbraba hacerlo cada vez que-lacocca e suge-
ria algin camblo en |2 pelitica, se mostrd en desacuerda, Le rmr;l:ltd
: Lee e Mustang, asf como otro automsvil mds pequefio que los
t;ﬁs LT&M; de la Ford, o Maverick, que estaba llste para el afio
k. h.m!:ﬂabamsegum mfe el Maverick se vender(a bien, pero no
: & auto que a competir con ik -
'p'ﬂ-ta.: Hmlrg.- ts:‘g;:d i pet el Volkswagen o ol To

s o d hecho con el Mustang, lacocea contlnud insl .
[ .ﬂn, algunas veces apoyado en sus ar:um:l;tm por Hal Spmrcl?.s i

— Nuestra insistencia en que los automdyiles pequefios eran la al-
ternativa del future ~dijo Hal Sperlick— hizo que el sefior Ford no
sintiera nluv:}}a admiracidn por lacogea ¥ pormp,

Pera admivada o no, Henry se dia finalmente por vencido ¥ esty-
u?“::lmﬁ]ez financlar la produccidn del Pinta ¥ del Counet re-
- ' & septiembre d

nmﬂ:h:ls ! pt e de 1970 so Introdujeron ambos coma
lentras tanto, Bunkie Knedsen habia estallado d
i ! e fraen la presl-
denicia de Ford y parecia un ledn suelto. Henry Ford ba habia d:n;rh
o a la prensa como “fuerte e ingenioso”, v asl era, Exarninaba boda:
|paneacion, diseiio, Ingenler(a, produceidn: v hacia cam bios, con fre-
egcl?:; sin consultar a Henry v mucho menos a lacocca '
N Laeneral Motors, Knudsen habia demostrada su1mm i
el manedo de las operaciones internacionales de la mmmﬁnﬂﬁ
£ran Frds reducidas que las de Ford, De s maner, &l se hizo l':u:-tar
N los treinta v tantos parses donde W Ford tenfa plantas, Era obse-
L :ndn ¢ Lrataba de obtener resultados, quizd tanto como &
| lacoeea, I'r'lai'-nm_, tarde y moche se le encontraba en la fundi-
Hon, en &l centro r.!e diselo o en cualquier lugar del imperlo Ford
r{lﬁ:ﬁﬁun “lThm Iaquf. otro cambio alld, Hizo por lo menas un;
N, a la cual se opuso el centro da di
parrilla tipo GM en el Ford Thunderbird, e e
| Madie podia negar que Bunkie Knudsen efid un hombre de la Ford
70 ¥ trabajador. Pero quizk trabajaba demasiado; tanto, que
Bnry empezd a temerde, En la Casa de Cristal Bmpezaran a r.:urrﬂ
; m:ﬂ::;:rﬁlr:jnw il,'lllllhi realmente preccupado, v que psas te-
:-H Pl o allmentados por algunos miembros del squipa
Avoluntariamente, Knudsen cometid un B P
: . Brave, Al .
el 17 de abri) de 1969, fecha en que se Intradujo el mm?ﬂ
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kie emperd a cantar alabanzas al nuevo Ford. El dia dela presenta-
chdn, Bunkie estaba allf al frente, contestando las preguntas da los re-
parteros, muy digno, omo si el nuevo Maverick fuera una creacion
‘EU&-‘: Eﬁﬁjsﬂﬁﬁkm, por Yos corredores de la E.asa_-.!e t.:ristalujn
murmuraba que una decena de hombres e Fu_rd —isepuaces de
lacocoal— habfa preparado una Hsta de los desaciesios deo _binuds:;n
para presentarla a Heary. Cierto o no, en la manana del primero de
septiembre, Ted Mecke, un hombre de lagocea gua dos sEmMAnas an:
tes hah(a sido ascandido a vicepresidente de asuntos plbicos, yisitd
i Cast,
¢ HE:EE&E:}?:&:}:LTM a adwerticle que Hmr-.:' 1-'_|:|[|:I I 4 iba a des
pedir ese dia. Y Knudsen comentds queal dia siguiente Fulr:ﬂ enird a
siy oficina para decirle que “las cosas no hab fan funcionade'! como é
eria cespedidao,

:EPE;E;;F;E z._,.:.j.:, 5iﬁﬂlmhta por U mumcnm._Tal yalk sU mente
sa rementd a la fpoca en que tenii diez u ONCE anos, cuanda sy pa-
dre fue despedida por el abuelo del hombre que en ose mMTEnto b
obligaba a marcharse, Le pidic a Heriry 11 ura exphn:a:t.m m, pore no ia
pbtuva, Tal vez, como en olfas circuNstancias previas, o la 'h;abl'la-
Dhos semanas después, Henry Ford mn:-ualaé a und mnfﬁanmaui
premsa ¥ AnUncid que su conseo i a-:lmmmra.nh_in hakfa dads po
terminada fa presidencla de discinueye meges de Semon E Knudm_n
Aun cuando el reclén despedido pstaba ausenie, los repor ten:'.rs i pjt-
sleron diffclles con Ford y le exigieron razones, puss Bunkie Knud
sef fio era Un elecutivo comidn ¥y corrlente a quien se pudisra glimi-
nulfl:r':rgillnw:r;:fzblcmai para contestar. Aclard gue no s hat:-_l’;; tr?-
tado de una renungla y lo dejd bien claro, Como I-‘an_lsen dijo mis
tarde, Ford ni siquiera le dio 12 aportunidad de renunciar, aungue sl

i 1a hublera ofrecido Knudsen la habria rechazado. C::-m-I:: los repor-
teros insistfan en un motiva, Henry dijo’ finalmenta que “a veces Lis

cosas no funclonan', i
Sin embarga, Bunkis Knudsen tenfa Una respuesta para explicar ta

manbobra arbitraria de Henry, _ .
: — Henry tenia miedo de perder su juguste ~dljo 4 sus amigos |

nocheen que o despidieron.

Independientemente del motivo que origlhnd el despido de Knudsen,
al costo fue muy clevado para la Ford Motor Company. Segln &l
arreglo inicial, Knudsen seguirfa recibiendo su suelkdo de 600,000 :J:
lares hasa fines de 1972, ademds de |a parte de la compensacion

anual de 1962 que Ford daba a sus ejecutivos, una cifra que podrfa

acercarse a los 500,000 délares. Knudsen también congervd las 1 5,000
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acclones que recibid cuando se unid a la Ford, asi come la opeidn de
comprar, si lo deseaba, otras 75000 acclones a poco menos de S0
ditlares cada una,

Para Henry Ford |1 v la compafifa la separacidn resultd gosiosal
poro, coma era de esperarse, lhend de jobile & los partidarios de eos
cod, Mo dudaban ahora que s campedn recibiria su justa recompans
s, El propio Lee se gualdd sus impresiones, Cuanda |os reporieros &
preguntaron camo s sentia en relacldn con &l despido de Knudsen,
sU respueita fues

~ Munca antes les habia dicho: "sln comantarios''; pero em esia
ocasidn o hard: “sin comentarios”,

lasocca querma estar seguro de que habra llegado su tiempa, aun-
que definitivamente le tocaba el turno de ser el segundo on el mando
" deHenry Ford |1, Pero Henry tenra otra sorpresa bajo la manga,

Mo se nombrd a un nuevo presidence par la Ford Motor Compa-
ny, sino & tres hombres para gue manejaran los asuntos de laoficina,
lacocea gra ung. de ellos, con el cargo de vicepresidente gjecutivo de
la Ford Motor Company v presidente de las operaglonas automotri-
ces de la Ford en Marteaménica, Los otros dos eran Robert Sleven-
san, presidents de operagionss automdtrices Internacionales de Ford,
¥ Robert Hapson, présidente de las operaciones no automotricas,

Los tres contarfan con la misma autoridad, semejanta a la de Henry
Fard 11,

Este exirafo e insdllio cambio fue un trago amargo para lacocca,
Esa divisidn del poder en tres partes no sdlo o privaba del lugar que
8l crefa merecer, sino tambidn le restaba autoridad, Importaba poco
- que, comn presidenta de las operaciones de la Ford en Morteamdérica,
ditiglera la fase mds importante de las actividades de la compafifa, En
- realidad habra ocupado ese puesto durante los ditimos dos afios; por
ces0 la deciskdn de Henry no podia considerarse un favor,

Warias preguntas angustiantas inundaron su mente, iHenry estaba
tratando de decirle algo? {Que debia renunciar? {Qua habia llegado
‘a2 su mdximo nivel en la Ford? Entonces, simplemente, era un afor-
tunado, A juzgar por el poco tiempo que hablan durado kos hombres
gue la habian ocupadeo; la silla de la presidencia de Ford era un lugar
diffell. Hanry constioufa la prueba viviente de que mientras mds se
cacercaba wno al trona del rey, mds vulnerable se volvia a sus capril-
chas v fantasias.

lacocea no recordarfa 1969 como unafio particularmente afortu-
nada, aun cuando su Maverick habia registrado ventas semestrales que
rivallzaban con las del Mustang, poseedor del récord. Ademds, uno
‘de sus hombres mds valiosos, Gar Laux, habfa sido relevado de sus
deberes como Woepresidante de ventas v & harfa mucha falta,
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Durante los Gltimos meses de 1969 v los primeros de 1970, HET‘I-
ry se mantuvo demaslado ocupado para fIJa.nlalun lacocen, En abril
de 1970, partié con Cristina a la Unldn Soviética, en un wiaje de ne-
gochos de nueve dlas. E| vodka se mezchkd perfectaments con la persa-
nalidad gregaria de Henry, y &te regresd con la aprobaciin sovidtica
da construir una gran planta para fa fabricacian de cambones. .

El antuslasmo de Henry por este golpe maestro en |05 NEEoCkOs
durd poco: el presidente Richard Nixon acabd eon &, Envid a Detroit
2 su secretario de Defensa, Melvin Laled, para reprenderlo. En una
conferencla de prensa, Lalrd puso en verglienza al preﬂdem:z del con-
stjo de la Ford Motor Company por haber tenido |a awlacia de con-
siderar un trato asf, sin pedir antes la autorizackin del gobiérno,
mientras “la Unidn Soviética estd enviando camlones por barco
W del Norte™, 1

kélrla:'l'gnn mado, durante su viaje a Rusta, Henry también cambid
de opinién, Obddando seguramente que lacocta le hakfa venldo
sefalando lo mismo durante algdn tlempo, mr_rmzﬁ A pensar :n_al
dafo que ocasionaban a la econamia norteamericana las importacios

nes de automdviles, especialmente de Japén, :

S dio cuenta de que las importaciones japonesas llegaban a los
Estados Linkdos con demaslada libertad, mientras que Jos automdyi-
les norteamericanos que s eml}aha; i Japdn mbpﬂfm‘::;-l ::::T:cja:
r & im tes quie las [apareses o an .

m—ml:zur}-::?::llmd,mapum nos estdn diseriminando —declard a

BpOrtenas,
m#aﬁf habfa otro problema: la intervenchdn del gu-biernn-' en el
negocio avtometriz, a la que, por eufem lsmo, s d@minaha regla:
mentackin'', Mixon habfa nombrade como secretario df transporte a

uien establecfa fechas Wimite para cumpli coh normas
JI:]?II;“F:: E:-fhfr:; 111'3;':11-, porque los costos de produceidn iban a perma-
necer lguales, Volpe Insistia en que todos los automdviles se eguipa-
ran coh Bolsas de aire, lo cual elevarfa todayia mds os precios de las
unjdades.

Esos glevados costos arrulnarfan los planes de lacocea para los
anos venideros, Se destrulrian sus esperanzas de ofrecer el Pinto co-
o un automavil al akcance de personas de modestos reCUrsos, ¥a
que &l habfa pensado asignarle un preclo aproximado a 2,000 ddlares,
Sp acercaba el 11 deé septlembre de 1970, fecha de anuncio del Pinta

el Comel.

B dF“{:'qm externas habian reduckdo la diverskdn en la lucha por el

Exlto, y Lee empezaba a preguntarse sl el premio valia la pena para

Ilbrar |a batalla. Adn estaba resentido por Ia_ renuencla de Henry &

darle la presidencla; ademds, le disgustaba |a idea de tener que hacer

122

planes a largo plazo con otros dos hombres, La direcciSn an ir fo re-
sultaba ineficiente, ineflgaz v confusa, Tanto Stevenson como Hamp-
son pensaban como Henry v no como lacocca, v s avanzaba muy
poco para cubrir la oreciente demanda del poblico que pedih aulos
mds pequeiios y que gastaran menos gasolina,

Lee estaba cansado de que Henry rechazara una v otra vez fa
aprobacidn para Investigar el concepto de traccidn delantera, Henry
e habia declarado en contra de la Injusta ventaja que se les daba a
las Importaciones japonesas, pero cuando Lee ¥y Hal Sperlick le pe-
dizn un cambio en la polftica, su respuesta era negativa,

Las ventas de los automdviles de importacidn habian aumentadao
en forma Impresionante durante los cinco afios anteriores; de 1965 2
1967 se habfan incrementads en un promedio de 100,000 unidades

0 rnds sobro el aflo anterior, ¥ en 1968 o Incremento hab(a sido de
200,000 mds que en 1967, En 1969, por primera ver, laventa de los
automdyiles extranjoros habia sobrepasado 1a marca del millén,

La respuesta de Henry consistia en un Mustang adn mds grands,

que se presentarfa durante el otofio de 1970, Ser(a casi 20 cantfme-
ros mds largo, 15 centimetros mds ancho v aproximadamente 279
kllos mds pesado que el Mustang eriginal de Lee. Ardlendo en su fue-
Fo interno ante esta profanacién, Lee se preguntaba sl haba Ihegada
8l momanto de dejar |a Ford,
Las afirmaciones piblicas de Menry Ford contribuyeron a avivar
of fuego que ardfa en lacocea. Parecla que aquél aprovechaba cual-
Quler oportunidad para aumentar ks dudas de Lee sobre su ostancla
B0 la compafifa, Las entrevisas que ofrecia 4 b prensa podfan inter
Pretarse como mensajes dirlgidos a lacocea, para recordarle que no
idebia esperar cosas mejores,

Sin motive aparente, Henry habia empezado a pensar en su hife
dsel 11 como heredero do la Ford,
~ — Creo que lo gustarfa venir a la compafifa algon dfa —afirmd se-
RUn un periodlsta,

* Para quienes conocfan a Edsel como un joven sincers, de bienos
modales, ese “algln dfa" parecia estar muy lejano, Edsel no era me-
o estudiante que su padre; estaba por terminar preparatoria y
pensaba inscribirse en el Instituto Babson, una escuela poco exigen-
I8, SOEONn sus asesores, clerto carisma v el apellido Ford habian sido
is principales ventajas durante su educacién académica. Despuds de
Babeon, so esperaba gue el Joven Edsel ingresara i la Ford como
fainee en ventas, Los enterados de la Casa de Cristal consideraban
Ue las referencias de Henry en relackin al future de su hljo eran una
Brma sutil de molestar a Lee lacocca,
CEn una atmdsfera asi, parecla natural que lacocea empezara a

123




pensar en un cambio, Y si se decidiera a defar la Ford, habria mu-
chos pusstos disponibles para un hombre con su reputacidn-y su ni-
yel, y no sélo on la industria que a &l tanto le apasionaba,

Cerca de septiormbre de 1970, |acocea estaba ocupado én preparar
la presentackin de su Pinto, Concebide como el primer automdyil
verdaderamente pequeno disafiado por un fabricante norteamericano,
resultaba tan novedoss que estimularfa el enfusiasmo de los distri-
buidcres de Ford, :

Bill Sinm, bajo la direccidn de lacocca, precendia realizar de nuevo
la presentacidn mds espectacular de un automdvil a sus distribuido-
res, El local soleccionacdo para esta reunion ora el centra de canven-
ciones de Las Vegas, donde los ayudantes de Winn hablan construida
un teatro para alofar a cerca de 2,000 distribuidores de Ford v a sus
E5I5a5,

Se reastructurd todo el plso del auditorio para |a mnﬂruc:ﬁéu} de
palcos, empezando en la galeria ¥ terminando en la planta baja, Tam:
bitn st cred un glgantesco teatro que inclufa un sscenario el (ptico,
con una pantalla de cine de casl 40 metros de ancho que permitia el
s simultdneo de tres provectores para producie un efecto panori-
mica,

El Pinto, primer subcompacto estadunidense, estaba programado
cormao el punto culminante def show, 5in embargo, primero se mostra-
ria el Maverick de cuatre puertas, que lacocca habia anadido ala Ii-
fea original, ya que sdlo se habia presentado como compacto dé dos
puentas, menos de un afo antes,

En el gicenaris se condujo un Maverick de dos puertas que, como
“por arte de magia', s convirtid en otro de cuatro puertas ante las
miradas de los distribuldaores, Winn habia hecho que fa Dearborn
Steel Tubing Company créara un prototipo de Maverick con dos
puertas del lado del pasajero v una sola del lado del conductor, Este
Gltimo lado quedarfa frente al pablico al empezar la presantacidn.

Con un acompanamients de mdsica instrumental en vivo, varios
actores que hacian el papel de 1&cnicos empezaron a desmantelar el
lado del conductor del Maverick. Cuando se qultaron los pdneles la-
terales vy la puerta, una cortina de humo cubrid el automdvil, Este
dio un giro, tras ol manto pebuwloso, para luego transformarse en un
automdyil de cuitro puertas, ;

En la presentacidn del pequaio, novedoso y gallardo Pinto, el tea:
ro se guedd a obscuras v de repente aparecleron an el centro del do-
mo luces giratorias, similares a las de las patrullas policiacas, que liu-
minaban hacia el techo alge que parecra un platille volador o una nas
v aspacial,

Construlr esta “nave espacial” y elevarla hasta la parte mids alta
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del domo habia sido tode una faena para Bill Winn v su gente. Ténia
aproximadaments siete metros de largo v una gran profundidad, Era
ErOrme Y pesida, con unos tanquecitos lenos de didxida de carbong
¥ las luces fijas en la parte de abajo; En realidad, bos hembres de Winn
habian tenldo que resstructurar ¢l domo para distribuir ¢l pesa.

Al com s de la misica que tocaba la arguesta, las luces giratorias
luminaran por primera vez al “platiflo voladar™, A continuacifin,
unas luges que venfan de |2 nave se dirigleron al centro del cicenario.
Entonces el didxido de carbone explotd de los EAMGUES LS 58 BRCon-
traban bajo el platfile volador, creands un bance de niebla propla
para un lanzamiento, La nave espacial, cubierta por el didxido de
carbann, averrizd en el escenario v enseguida e elevd nuevamente
centre el estruendo de obra explosidn de didxido de carbona,

La miskca, con su cardcter "espacial'’; iba fe crescengo mientras el
platille voladar se remontaba hacla el techo v ta niebla de diaxido de
earbonn. se disipaba, al tlempo que aparecta un Pinto de color amari-
ko brillante, Se habia efecutado tan blen esta diffcil maniobra, que
produjo |x Husidn deseada de un Pinto trafde en una nave espacial,
L En realidad, ef auto hab(a side trastadado al escenario cuanda 1a nie-
B bla de didxido de carbona era muy espesa,

Los distribuidores Ford habian llegado a Las Vegas mds con la
pretensidn de divertirse, que en espera de un automdvll nusvo con
potencial de buenas ventas v ganancias, Cuando bapd |a corting al tere
Cininar el especedculo, estaban tan entusiasmados que felicitaron a la-
tocca por haberfes offecido lo que crefan su mejor artfcule da venta
“desde el Mustang,

En realidad, el Pinto demostrd ser exactamente e, Aun cuando
“s0lo quedaban tres meses, desde la presentacidn al pdablica, ¢l 11 de
Sseptiembre, 1970 fué ¢l mefor afio en ventas de la Divisidn Ford des-
Wile el segundo afo del Mustang,

* Con gran satisfaccidn, lacocea sa dio cuenta de que durante varias
sermanas despuds de la presentacion.del Pinto, huba gran afluencia de
gente a las distrivuidoras Ford en todo el pafs. Pero, congran triste-
» Bitaba considerando seriameante dejar Ford Motor Co mpany. Du-
Fare hos meses anterkores a la presentacidn del Pinto, las posibilida-
des de mejorar su ambiente de trabajo parecian cada vez mds déihiles,
¥ la lucha constante entre ¢l v los otros dos miembros de la presiden-
Cha, Stevenson v Hampson, lo estaba acabando, El Pinto e permitirfa
despestirse con dignidad,

.~ Definitivamente, Lee pretendla dejar la Ford y trabajar paraotra
pafifa, dijo Bill Fugazy, gran amigo de lacocca—, Tenfa varias
dfertas atractivas, en especial una gue 2 interesaba,

| Fugazy no sabfa de qué compafia se trataba, ni en qué lugar se
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encontraba, .
~ Lo acompafé a buscar otras empresas en las cuales reubicarse

~afiadid—, pero le sugeri que primero hablara con Henry Ford,

lacocea b hlzo v sobrevinieron wuna serie de discuslones, Para su
sorpresa, Henry actud como sl estuviera determinado a conservarko
en la Ford, Recordando, sin duda, [a siteacidn de Enudsen, Lee re-
clamd un contrato a largo plazo, Henry se resistid, pero finalmente
acephid,

Lo primere que hizo lacocca despuds de estar de acuerdo con los
términos establecidas para su presldenciaen la Ford Motor Compa-
ny, fue decirselo a su esposa v llamar a su padre a Allentawn, Nick
¥ Antoinette lacocca tomaron el primer avidn para celebrar el acon-
tecimbenta con su hijo,

Henry Ford 1l comvocd a una conferencla de prensa parala mafia-
na del 10 de diciembre de 1970, Con Lee lacocca a su derecha y
Mick lacocca sentado en la parte posterior de |4 sala, sonriendo en
todo momento, presentd al nuevo presidente de Ford Motor Com-
pany, Dijo a los representantes de los medios que necesitaba un pre-
sidente fuerte, porque "las operaciones de [a Ford en Europa se estin
expandiendo v tengo que dedicar mds tempo a gso™,

Wolvigndoss a lacocea, afadid;

— He Negado al punto en que necesito ayuda, pero ahora Lee es-
tid aqui ¥ no tendrd qQue preocuparme por s,

it todo estaba hecho, A la edad de cuarenta v sels afos, Lido An-
thony lacocca, guien habia predicho que serfa vicepresidente de Ford
antes de bos treinta v elnco abos v habla fallado por menos de un
afky, llegaba finalmente a la presidencia de [ compaifa que habi
amado desde gue era un muchacho.,

Ahora su oflcima estarfa sibuada procisamente junto a la de Henry,
on |3 esquina noreste de la Casa de Cristal, Ahora, entre susldo ¥
compensacionss, ganarfa unos 00,000 ddlares al afd, o mds, duran-
e akplin tiempo.

= Ese fue un magnifico regalo de Mavidad =dijo lacocca a bos re-
porieros.

126

LA CRISIS PETROLERA

- Lee lacocca habla escalada |a pirimide Ford hasta donde crefa te-
e derecho, El nombre del dvalo azul en la parte superior de [a Casa
e Cristal sdlo lo exclufa de legar al Gltimo escalén como presidente
_dnll consejo de adminlstrackdn, sin imporiar cudles fueran sus expec-
lalivas. Sln embargo, parecfa Improbable que el hombre que 'passba
a vida corriendo’ como lo describia Gar Laux, permanechera quieto,

Al asumir su nuevo cargo, lacocca se dio cuenta de que la década
e los setenta traeria algunas dificultades, Las utilidades no legar fan
o Tagilidad sl aumentaban las presiones del goblerno federal con
Fespesto a las costosas normas de contaminacidn y seguridad. En
s de ir al eorriente con los reglamentos y bos aumentos de costo
ge produccidn y mano de obra, las utilidades de la compaiifa se esfu-
ma fan, Ahora toda la carga recafa en &, y &sta se verfa agravada por
M5 vacilantes declsiones de Henry,

Su primer trabajo importanta en 1971 parecla estar en contradic:
EION con su gran interds por los automdviles pequefios que consum le-
ran poca gasolina, pero lacocca nunca habfa dejado de tomar en
fuenta el gusto del poblico por los grandes autos de lujo, Habia pasa-
B0 medio siglo desde que Edsel, el padre de Henry, produlera el pri-
er Lincoln, Por eso, ademds de dar gusta a Henry, Lee disfrutd su

arte al sacar el Lincoln Continental del Aniversario de Oro.

- El Continental Mark |11, que habia hecho su debut dos afios antes,
b (a convertido al Lincoln en un competidor del Cadillac Eldorado,
Ahora Les estaba determinado a que el Lincoln Continental hiciera lo
ilsmo con la limusina mds lujosa de |2 |inea Cadillac, ¢l Deville,
- Bajo la culdadosa supervisién de lacocca, surgié el nuevo Lincoln,
| Que se anunciaba como un automdvll refinado, sobrio, con un lu-
B0 interior, ¥ tan cdmodo para el conductor v los pasajeros, que

ajar en ¢l resultaba como descansar en su propia sala, Su motor en
| midls poderosa de que se podra disponer, de 460 pulgadas clbleas,
=8, con 365 caballos de fuerza a 4,600 revoluciones pof menuto,
0N una longitud de mds de cinco metros y un peso total de 2,260
o en el modelo de cuatro puertas, fos anuncios indicaban que pros
¥reionaba una forma de viajar suave y tranquila, sin paralebo en la
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inclustria norteamericand,

Lt aficicnados adinerados, que exigian lo mds nueva y de mayor
prestigio en cuestidn de automdyiles, reaccionarcn come lacocca i'-.’!-
bfa previsto. Los Lincoln Continental del Anjversario de Oro, 1a Ti-
musing de cuatro puertas ¥ el dos puerias para la cludad; causaron los
mmistmos estragos en el Cadiitac DeWille que el Continental Mark i1
habfa provecado en el Cadillac Eldorada. Juntos, el Continental y el
Mark triplicarcn las ventas del Linceln para fi_ne; de 19713, .

Las ventas de autns Ford ¥ Mercury también se elevaron debido 2
la recuperacidn en la economia nackonal, Mientras las utilidades al-
canzaban cifras nunca wistas, Henry & mantenia o<upado o |i-
danda su reputacidn de cludadaro ejemplar al dedicarse & restaurar
la ciudad de Datroit, _

Detroit necesitaba rencyarse, segin dije a comunidad local de
hombres de negocias, y @l iba ainiciar un programa dg desarrollo en
el centro de la cludad llamado el Centro del Renacimiento. A s lar-
@ del rio Detrail se construirfa un grupo de 3ran|:|¢_5 _&dlfu:.lus, uf
hotel de setenta pisos rodeade de cuatro torres para oficinas. El com-
promisa de Ford para comenaar el proyecto era de & millenes de da-
lares. ;

Ford no tenfa plantas nl propledades dentro de los Iimnites de [a
ciudad de Detroit, pero alll s& encontraba |a oficina rlnatrlz de:su
gran rival, la General Motors, que, por supuesto, o quiso quedar al
margen ¢ iguald la inversidn de Henry, En un més, Henry tenia mds
de dos tercios de la suma que necesitaba para echar a andar el pros
yecle, 5in ser residente de la cludad, ya que viv |’a_ en Grose Poing
Henry Ford | estaba considerado el Ledn de la Ciudad Automotriz
y era reconocide coma su salvador potencial, _

Con Henry ocupado en esos asuntos, Lee Jacoccd tenfa casi plena
libertad para sacar adelante la Ford Motor Company, A fines .-:lu
1970, Mait MacLaughlin, jefe de la Divisldn Lincoln-Mercury; quiedn
wolvia de un viale 2 una subsidiaria de la Ford en Colonia, Alemania,
Informé que la filial en ese pafs habfa construido un autamdvil que

Les debia ver, .
En la primera oportunidad, lacocca vokd a Colonia. El automdvil,

el Capri, era un adversarlo natural de las importaciones japonesas i
SUFOPELS BN SU POPED Campo. ; ) )

Les hizo los trémites nocosarios para importar el Capri y asignd @

la Divisién Lincoln-Mercury la promocidén del automdyil, Este 58

. antuncid coma el europeo sexy " y se sumo a bas triunfos de lacocci,

pues ayudd a aumentar las ventas del Mercury en casi 15,000 unidas

des en 1971, con lo cual logrd sus tres mejores afos consecut Vol

El informe anual 1970 de la Ford Motor Company a los acc o
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tas fue unatractivo folleto conown Pinto amarillo brillanie an L poss
tada, que levaba las firmas de Henry Ford 11y de Loe A licoocs,
Las eifras mostraban claramente la acertada direccidn de lacocea, La
combinacidn de todas las wentas del afo ascendls a la cifra récord de
15 mil millenes de ddlares,

Los reportes del afo sigulente, que tnclufan en la portada glama-
rosas fotograffas def Capel v del Pinto, proporcionaron noticias adn
mejores pard bos accionistas: 1971 fue un ano de récord eén ventias
¥ utilidades casi inigoalables, aseveraban, ¥, de puevo, las dos fir
mas, El'ingreso neto reportado superd on 27 por ciento al del ano an-
Eericr,

Aun cuands en 1972 los reglstros de automdviles nuevos de [a
Ford en los Estados Unidos aumentaron en 186,000 unidades, y se
dijz & los acclonistas que ése habra sido "ol afio de mayor éxitoen |a
historia de su compania'’, en realidad no todo salid o pedi de boca,
Ese mismo afo, la Ford Motor Company sulfrid |a peor humillackin
£ sus sesenta v nueve anos de existencia.

El Congreso habia fijado las prucbas que requeria la Agencia de
Proceceidn Ambiental para asegurar que los motores de bos modelos
1973 cumplicran las normas de contaminacidn del aire antes de
gug seaprobara s instalacidn, Evidentemente, algunos téenicos de [a
Ford habian cncontrade motoros que no pasaban la prucba, por lo
que hubo necesidad de mejorar los motores protetipa para cumplic
¢on las normas antes de presentar sus informes.

Cuandao se descubrid esto v se divulgd en todo el pars, Henry ¥ la-
cocca pstaban lividos, Ambos aseguraron no haber tenido conoci-
miento de esas fallas, El propio Henry aceptd toda la culpa, pensan:
do en que tal vez las declaraciones que habfa hecho con el fin de cri-
bicar las "estlpidas'’ normas del gobierng eximirfan a sus trabajado-
res,

— Aln no me gusta esa ey ~dijo Henry en una conferencia de
prensas; creo que deberia cambiarse, pero hay que respetar las reglas,
Mo se puede hacer trampa.
El goblerng impuso una miudta de 7 millones de ddlares a la Ford
or Company ¢ le permitid comregir los Infarmes errdness, en vez
negar la aprobacidn total, I cual habrfa excluids del mercado a
5 automadviles Ford, Aun cuando la multa disminuwd las utifidades
e la compania, 1972 resultd un buen afo para Ford,
- Lee lacocca s mantuvo muy ocupado con el trabajo que amaba,
deda 1967, la compafhfa habfa recibido cientos de cartas en las que
ponfan en tela de juicio los cambios efectuados en el Mustang, Fi-
almente, estas opiniones lograron Influlr en [a posicidn de Henry,
lo que hubo necesidad de planear un Mustang mds corto, a fin de

125



ser presentado en septiembre da 1973 como modelo para 1974, Se
lamaria Mustarg 11,

lacocca habia trabajado junto con Ben Bidwell, sucesor de John
Maughton en la jefatura de la Divisidn Ford, con la finalidad de deter-
minar qué tipo de caracteristicas deberia posesr el nueve Muslang,
Al principio se inclinaron por un compacto, del tamano del Mave-
rick, que fuess 13 centimetros mds corto que el Mustang original.

Cuando el Capri, un subcompacto: alemdn, fue presentado con
tanta éxito, lacocea cambld de opinidn, Alemania sébo podia pro-
porcionar un ndmero limitado de Capris al afio, ¥ si los jdyvenes inte-
resados en comprarko 8¢ mostraban tan sorprendidos por su tamana,
el Mustang Il tal vez deber(a ser otro subcompacto. Las encuestas
apovaban la decision de lacocea, va que fas ventas de bos subcomprc-
tos en 1970 excedian a las de los compactos,

Entonces lacocca tomd otra determinacidn, Las circunstancias en
la década de los setenta eran muy diferonbes a las de mediados de bos
sesenta, cuando fue presentado el primer Mustang. Los compradores
de automdyiles de |a década de los setenta se habfan veelio mds refi-
nados, Ahora para vender un auta no bastaba con su apariencia. Lina
carta de wn cliente de Greanville, Caroling del Sur, puse a pensar a
lacocoa, El mensaje decial

UOplslera sugeric warias cosas que, me parsce, aumentar fan el atrac-
tivo del nuevs Mustarg, El auto deberla ofrecer accesorios, comd L

estéren AM/FM, interiores de lufo con alfombra de pelo corio e ins
trumentos completos,”

lacocca pensd, en definitiva, que el automdyil debia impresionar
por sus caracteristicas, Coma el primer Mustang, tendria qua parecer
s caro de bo quedecia el precio, Una investigacion sobre bos autos
peaqueios mejor vendidos refored su opinksng por elemplo, los costo-
g% Capri se vend fan tan rapidamente como los distribuidores podian
conseguitlos, Los modelos mds caros que se importaban de Japdn,
como ol Datsun 240-7 v el Tovota Celica, también se vendlfan me-
jor que otros coches mids soondmicos.

lapocca encargd a Hal Sperlick, su viceprosidente de planeacidn de
productos, la responsabilidad de hacer del Mustang |1 un subcompac-
to deportive con la imagen de los mejor vendidos, Hal habia desem-
pefiado un papel importante en el disefo del Mustang original,

Sperlick se dirigid al Ghia, uno de los mids famosos estudios para
disefio deautomdviles en ol mundo, en Tur(n, Italia, donde se habfan
ereado carrocerias para &l Affa Romeo, el Porsche, el Maserati y el
Rolls Royce, De ahl habia salido tambidn el Volkswagen mds cos-

toso, el Kharmann-Ghia,
Varias semanas antes del nombramiento de licocea coma presl-
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dente de la Ford, él y Sperlick habian volado a Italla para hablar
acerca del Mustang 1l con Alajandro deTomaso, jefe de Ghia, Lo cae
milsionaron para que construyera el Mustang |1 al estilo Ghia, con un
fasttock de apariencia suropea. Antes de dos meses, va estando lacos
cid coma presidente, el prototipo llegd a Dearborn,

Los efecutivos de la Ford estaban acostumbrados a un lapso de
dos o tres afos cuando e cambiaba completamente un disefia, por
lo cual les sorprendié la rapidez con que s2 produjo el atractiva Mus.
tang |, pintado en llamativos calores rojo v negro, ¥ con un novedo-
W disefio en la parte posterior. lacocca y olros, incluyenda a Sper-
lick, manelaron el flamante auto de Ghia,

A fines de marzo, DeTomaso envid otro modelo a las oficinas de 2
Ford en Dearborn, Este tenfa el estilo potchback tradicional, con
una ventanilla traséra cuadrada, perpendicular a la cajuela, Este se-
gundo modele ocasiond un gran debate entre los disefiadores v pla-
nificadores, (E| nuevo Mustang |1 debla tener ol estilo fosthack o
nm:'hléamﬁ'f' Ambos modelos resultaban atractives, pere la pregunta
eri: ccudl llamaria mds la atencidn del pablico norteamericanc?

Siguiendo el procedimiento uthlizado en fa construceién del pri-
Fer Mustang, lacocea puso a trabajar a varios grupos de disedado:
res i les ordend realizar varlos modelos en arcilla del Mustang 1974,
tomando como base los automdviles de DeTomase, En tres meses,
los cuatro grupos de diseflo tenfan otros tantos modelos en arcilla,
Le curioso fue que sdlo uno de bos grupes selecciond el estilo netch-
bock, una caracterfstica distintiva del primer Mustang. De los tres
modelos con fastbeck, uno de ellos sobresalia por su Iinea deportiva,
aparte de otras caracterdstlcas.

lacocea o quiso’ tomar una decisidn final sin medir [a reaccidn
_del plblico. Envid los modelos fasthock y notchbock a San Difego pa-
‘ra conocer la impresidn de los compradores, AdIT, las preferencias se
inclinaron abrumadoramente en favor del fastback.

J Coma no sé sentfa completamente satisfecho, lacocoa |levd 2 ca-
‘bo otra encuesta en Anaheim, California. Los compradores de auto-
maviles tambidn escogleron el fastback, Entonces se fabricd este mo-
delo, con ligeros cambios de estilo; por elemplo, se mod Ificd el fren-
8, para dar espacio a una parrilla mds amplia, cuya parte superior lle-
Baba al mismo nivel que la parte s alta de los faros. lagocea tam-
Bidn decldid que en la nueva versidn se incluyeran ventilaciones late-
Fales, unia caracterfsthea muy propia de los primeros Mustang,
También se tomd la decisidn de hacer un nuevo disefo del emble-
ma del Mustang, el caballite galopante que adornaba el centro de la
parrilla, Muchos compradores del Mustang se lamentaban de que ¢l
lema original no diera una idea preclsa del movimiento axeitan-
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te de aquellos potros salvajes del witjo oeste; ademids, las patas del ca-
halle presentaban un galope muy torpe. 5¢ disenc entonces una re:
producciédn nueva y mds fiel, para o nuevo Mustang L.

lacocca actuaba como un padre orgulloss cuando se Lrataba de
wno de sus autemaviles, ¥ s Inguietaba por € hasta que e modelo
<ilfa a la luz. Por eso, a nadie sorprendid gue de repente decidicra
levar a calso una cncuesia mds sobre la preferencia de los clientes en-
tro el fasthack v el notchick, Para esta ter cera investigacion se envia-
raft a San Francisco dos Mustangs, uno de cada estilo.

Desde un principle, a Lee |e habiz intrigado el rotcback disenia:
do por DeTomaso, ¥ no podia quitinselo de la memte, Pero su preo-
cupacidn acabaria i bos habitances de San Francisco, una clase dis
tinta de consumidores, estuvieran de acuerdo con los de San Diego v
Anahezim,

Sin duda eran diferentes, La opinidn en San Francisco 5@ inclind
cadi Lotalimente a favor del espectacular norchback, de lineas mezcia-
das tan suavemente que daban la fesidn de movimiento aungue el
auln estuvlera paradao,

Los resultados da la encuesta no produjeron un cambio completo
en favor del poschback, lacocca estaba soguro de que habia mescado
para ambos estitos. E| Mustang || se produciria conuna mezely del
50 por cienta de cada una, Lina ver tomada esta decisidn, el primgr
afio se aumentd L producchin de 250,000 a 300,000 unidades, con
ambeos estilos de carrecer(a dispenibles on dos modelos,

El fiasibgck, con sy lescera puerta en la parie posterior, st ofrece:
ria eomwa un automdyil para cuatro pasajeros, Con ASiEntos traseros
plegables a fin de brindar mayor GEPACID [MIFA CAPER, W GO0 LN M-
delo deportiva. El notehback serfa también para cuatrio pasajeros y
estarfa disponible en dos modelos, uno de los cuales ofreceria lujos
especiales v se lamarfa Mustang Ghia, tal vez el subcompacto s
elegante que hubiese en cualquier parte.

La principal preocupackdn de lacocca, cuande el Mustang ARG
forma, era su comodidad para viajaren él. Lee estaba decidido a que
este auto Hlenara todas las expectativas del piblico, v la comodidad
para viajar era un punte esencial. La suspenskin delantera de los pe-
quenos automdviles norteamericanos, especialmente los cuLipados
con motor de cuatra cilindros, no Sograba absorber las altas ¥ bajas
de las Nantas delanteras al enconirarse con baches ¥ hiyas en el camie
mo, sl que pusi 4 trabajar a we ingenicros en torno i aste proflema

En medio de sus preocupagiones por la comodidad del Mustang,
Lee recibio el golpe mds devastador de su vida, Su padre, a quien |
amaba v respetaba, murkd repentinamente; habia padecido e leuce-
mila durante varkos afos, lacocca regresd a Allentown de inmediato,

I3z

con el fin de consolar i
o Rl ide HI':LS-!J ar a su madre y hacer los arreglos necesarios para

Después dal entierra, la amplia casa que &l habia construido para
Antoinette en Midway Manor se llend de amigos v parientes de la fa-
milia lacocca, asi como de muchos amigos personales v comparienos
de trabajo de Lee. El proplo Henry Ford 1 habfa Negado de Grosse
Pnn'_.:tc para presentar sus condolanclas,

Este s¢ condujo en forma muy extrafa segin Antoinette lacocca,
Permanecid de ple, en silencio durante la reunidn despasés del entie-
rro, ¥ fue el tnico do los asiscentes que po quiso tomar nada, Lee, s
#n su madre, se acercd a Henry., I

~ Henry, le dijo Lee, v #sta quizd fue la Gnica vez que lacocca se
diFigs a €1 sin Namarko sefior Ford —si mi padre te viera ahi parado
- sin toumar nada, se levantara de sy tumba, r

Lee sintid profundamente la muerte de su padre v s¢ mantuvo re-

servada y solitario durante muchos meses cuanda regress a/Dedrborn.
Eso era de esperarse, porque Lee consideraba a Mick come un queri-
da g:fmanﬁ ¥ amigo, mds que como un padre,
SUMMGTEIG en su trabajo. Sus ingonicros resobvi

“de la comodidad del Mustang aduplfndn Lif mﬁgﬁ{s‘!:j:‘ill ipzfaillbulﬂ:nl?
':al-gums costosns automdviles europens: la lamada “subarmazin®
que afad i ¢ equivalenie de una wepunda minlarmazdn, sisdada de Ia'
-'_ﬁ_rrncnrfa- El sistama de suspensidn delantera ahsm'h-ulrl"a los mowvi-
-mientos ocaslonados por los baches, reduciendo al minimo las moles-
tias para el conductor v el pasajera.

El & de diciembre de 1972, lacoeca condujo personalmente el
_HusTm_tg Il para probarls, CQuedd satisfecho, El automavil daba la
'jitnul:rﬁn de solides, asi como de swavidad v tranquilidad al pasar
por supérficies dsperas, una cualidad que no era comin en un sub-
Compacto,

EI 21 de septiembre de 1973 se presentd al piblico of Mustarg 11
Durante tres semanas sus ventas s& mantuvieron en la edspide, PErc:
| viernes 19 de octubre empezd a declinar la ecohomia norteamer-
na, porgque Libia suspendid todos los envios de petrdles a los Es-
dos Unidos debldo al apoyo que &tos daban a lsrael en |a guerra
& Yom Kippur,

o Lala-mﬂllﬂ: de Libia logrd un efecte en cadena cuando Arabla Sau-
it sigui su ejemplo al dia siguiente, v el dominge Kuwait v 1o
miratos de Abu Dhabi v Qatar completaron el emll:.nl;gfgn chal p-elrilmf
s bombas de gasoling quedaron vacfas, Se formaran largas filas en
estackones de servicio, en espera obtener el valioso combustible.
- Aun cuando éste fue un duro golpe para la industria automotriz,
fan transcurrido nuove meses de ventas ascendentes v la Ford
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~aenany tuvo su mejor afo, intluso ;uqurc': las cllnja.s de
?;J;g{mt‘?ﬂnl;pmg unldades yendidas, Era el tercer ana -l:nn:;fcuthdﬂ Ei:
gue lacoca habia implantade récord de ventas coma presidents de
W"Eﬁﬁnﬁ}@ petrolero convirtié a lacocca en profeta. El, Iugsﬂd:.irjll
Hal Sperlick, habfa estado predicando durante ahos |2 T:; i "
fabricar unidades pequefias qué gastaran pocd gaslina, ! rsitamh
rmaba “tragadores de gaselina®™ a ks grandes automoviles de Letroit,
y el norteamericanc promedio se culdaba de llos,

Los coches que mis se vend(an eran los Wolkswagen, 0% Tuy:*urt:,
los Honda v los Datsun. Esos sutoméviles llegados del extranje rif
que ya habian ganado la preferencia da los consum idores nc}mt,adm;e
canos, superaron el pécord de ventas de 1972 €n 200,000 unidades,
awﬁiﬂ?&ﬂ?ﬁ:{ribuumes NOrLEAm e Canos qualvcndiemn n:a.ntlr.la-r
des regulares fueran los que ten fan modelos fabricados en el ﬂlﬂ[;g-
jera, Entre éstos se encantraban los de Lincoln-Mercury con oL& nés
peo Caprl, los de Builck -con el alemdn Gpcl'. ¥ E:u:ngda_m ni:; J:'Tgma-
Colt, Ofresian, coma los otros autos axiranjeros, casl ot i

.
tmsE.rTﬁ:::lnuam no fue muy prospero para los fahrlﬁnm]%?im;;
maviles en los Estados Unidos, Termind 1973 y empezd g
afio desastroso para el mercado automaotriz, Los reglsuc:;lgu ; ﬂ;md
Motors bajaron en casi un milldn ¢ medio de unidades; las da
en 500,000, ¥ los de Chrysler en mds de 300,000, =)

En defensa propla, los duefios de la industria &rﬂpﬂﬂmn B hr.;.
tar la flosofia de: “mientras mds pequeda, mejor”, lammﬁ ¥i 3
hia dado cierta ventajaa la Ford, con dos automaylles de—u Hn::-la_
disefio, peco consumlidores de gasoling ¥ IIsL:::s para 1974, T Iims
ha destinade a la Divisién Ford v otio a Lmn:a:nlnal'-'l.elrpur',', ;1;”5
aparecieron el 27 de septiembre de 1974 como madelos FIE.T:J I:w|1l

Para la Division Ford tenfa el Granada, un pegqueno :u tm e
orientado hacla el lujo, con aspecto da Rolls Fl:.uvr.e en sl FEQ?I
realidad se promovié gome un aulo tan silencioso |:a.1|-ru;I|;| :d 'hirlnslrl
los comerciales de televiskn mostraban una medicldn de idT i
que indicaba el nivel del ruide en cada aummﬁvll.ﬂumtrul Mu'murr
el mismw chasls, pero con gnaly;r Iu:; en los Interlores, & Cury

1 ol atraciivio del Merceses.
hhl—Ta::: II::";ipus}dn del mercada en 1974, el Ford Granadalal;:n-.r:
sus ventas a mds de 150,000 unidades durante s prbmeros ;s:a iLs
ses, y el costoso Mercury Monarch alcanzd 50,000 durintua; Ea r;:
pﬁ.mu, El negoclo estaba en lo pequefi, ¥ 1o dlum.is_f Irﬁ n .
construyeron modelos de menor tamario. Hasta Cadillag siguic £3a
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nea con un automdvil lamado Seville, que costaba, sin embarga,
14,0800 délares,

Junto con el Granada v ef Menarch, s presentd al piblico un (6=
cer automdyll el 27 de septiembre de 1974, Sinser tan poguenas co-
mo ol Manarch, pero tampoco grande, el Ford Ellte figuraba entre
bos autos de regular consume de gasoling, lacocca habia realizads co-
rrectaments su labor ese afa, en el cual los Estados Unidas sz enfren-
taban al hecho de que o mds grande neoera I mejor sl se trataba de
vender automayiles,

Mieniras lacocca mostraba su temple en ol frente automotriz, su
|efe tendfa problemas en el terrens conyugal, Debido s s naturaleza,
Henry Hlevd sus dificultades con Cristing a la Casa de Cristal, A prin-

cipios de 1975, el presidente del consefo de [a Ford Motor Company
yolvid a hostigar sin explicacidn a su presidente,
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EL ROMPIMIENTO CON FORD

Una mafana, a principios de 1975, sond ef teléfono en | oficin
de Leo-Arthur Kelmenson, presidente de Kenyon & Eckhardt, Mo
bien habia terminade su saludo cuando la cavernosa voz de Henry
Ford 11 Io corta:

iKelmenson, saca de mi compaffa a ese maldite Winn hijo de
perral

El prosidente de Kenyon & Eckhardt quedd desconcertado, Uno
o dos dias antes, la empresa habia Incluide come subsidiaria a |13
compaifa de Bill Winn, v &te acababa de completar el personal de
840 OIEA NI ZALEOM,

Al parecer, na habia ninglin motive para tal reclamacidn, perg
antes de que Kelmenson pudiera réaccionar, Henry colgd de golpe,
Sorprendido v consternado, Kelmenson colgi tambidn [ bocina,

Se preguntaba $i Henry estarfa borracho, Fee mandlogo hab i si-
do demasiada breve como para saber en qué condlciones se hallaba
Heary, pero seguramente algo grave le habfa ocurrido af presidente
del conselo de la Ford. Una cosa era cierta: fa aceldn de Henry no
podia deberse a que estuviera descontento con Bill Winn o con s
trabajo,

Winn, un hombre bondadoss, de conducta tranquila, escrupulo.
samente honesto, realizaba su trabajo con eficlencia, Hab i demastra-
do ser un elemento valioso para 12 Ford Motor Company, al produ-
eir espectdculos que elovaron tas ventas de los distribuidores de Ford
¥ Lincoln-Mercury a cifras numca vistas, Independientemente de |o
que hubiera provocado la fra de Henry, su llamada hab(a resultade
un ataque cruel e injusto contra un hombre bueho,

Lo mds extrafe era que Menry Ford hubiera utilizado esa farma
indirecta para librarse de Winn, Nadie esperaba eso de Henry, quien
de este modo wibrayd la debilidad de su cardcter, Su intencidn pudi
haber sido Gnicamente molestar a lacocca.

Kelmenson no pudo hacer mds que Hamar a lacocea v decirle que
en el futuro tendrian que arreglirselas sin Winn, aundque el costo de
#sti separacion fuera considerable, Desafiar a Henry significarfa per-
der la cuenta mas valiosa de Kenyon & Eckhardt.
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Henry nunca le menciond a lacocca que habia prescindido de Bill
‘Winn como proveedor de la Ford Motor Companiy, aun cuando debe
haberse dado cuenta de la vilezs de su acckin, Sin ermbargo, pasaron
tres afios antes de que se retractara, ¥ aun entonces lo hizo en for-
fra indirect:,

Dowugh McCluse se habla hecho cargo de las operaciones de merca-
detecnia en la Ford, Consciente de 11 contribucidn de Winn a la com-
pahia, le pidid a William Clay Ford, hermano de Henry, que ipterce-
diera a favor de Winn. Bill Ford logré apaciguar a Henry, pera no fue
preciiamente és1e quien dio la noticla, E prophe MeClure habld con
Kelmenson y lacocea, Asf se relntegrd 3 Winn come persona grata en
la Ford,

Naturalmente, Lee estaba molesto por la injusticls cometida con
S amigo; pero, como ¢ propio Kelmenson, no puds hacer nada al

| fespecto en ese entonces. Con tanto trabajo por dela nte, guarda su

indignacidn e hizo esfuerzos para mitigar las pérdidas de la compan fa
- durante la depresidn econdmica de mediados de Jos setenta,

. Cuando cesd el embargo petrolern, dejd efectos posteriores que,
- combinados con las rigurosss normas impuestas por el gobicrng,
perjudicaron gravemente a la industria, Los precios de |4 pasaling
continuaron swbiendo, lo cual ayudd a aumentar | inflacidn, v los

:‘.mstus cida vez mis elevados de los automéviles agudizaron el pra-

blema.

Gerald Ford, nativo de Michigan, habiz asumido el puesto mds
ilto del pafs despuds de la renuncla de Nixo n, debida al escdndalo de
Watergate, Ford estaba decidido a dismibuir el consumo de gasoling
¥ detener la inflacking para ello, logré establecer un |fmite de veloci-
dad en los automaviles con el fin de que se gastara menos combiusti-
ble, La gente empesd a manejar menos ¥, &n consecuencia, a comprar
Menos autos. Entonces, il quedarse con fa produccidn, los fabrican-
tes tuvieron que despedir o miles de trabajadores, bo que agravd mis
[a situacion econdmica,

El primero de marzo de 1975, casi 135,000 trabajadores de Gene-
ral Motors y mds de 120,000 de Ford ¥ Chrysler estaban en la calle,
sit empleo, Esta era 8k una parte del problema, porgue en el resto
del pais otras industrias dependientes del ramo automotris tambidn
Fecortaran su fuerza laboral,

A pesar de [a situacitn tan desfavorable, e 21 de marzo Lee Jaco-
Lea presentd wh nuevo automdvil pequedio por parte de L divisién
Lincoln-Mercury, una contraparte del Pinto: of Mercury Bobeat,
Como era de esperarse, sus ventas no resultaron espectaculanes, pero

aytndaron a que la Mercury obtuviera clerto incremento sobre |1 pro-

duccidn del afio anterior, mientras que la Divisidn Ford decala en un
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cuarto de millén de unidades, El Bobeat dio al grupo de lacocca ot
auts ahorrador de gasoling,

Fuera de reunlones o encugntros ocasionales n los corredores,
hubo escaso contacto personal entre lacocca ¥ Henry Ford desde la
repeniina e injustificada expulsidn de Bill Winn, lacocca preferia no
Lener contacto con €l sin embargo, b necesidad de proteges a uno de
sus subordinados mds capaces y leales lo obligd a ver al presidente
del consejo.

Durante clerto tiempo, licocca habiz notado que Henry se mos-
traba descontento con Hal Sperlick, quien habfa apoyado a Lee en
suis esfuerzos por disminuir el tamafo de los autemdviles Ford. Este
pensaba que erd mejor mantener a Sperlick lejos del alcance de Hen-
ry, v ademds opinaba que Hal merecia un ascenso,

lacocea resolvld dejar a Sperfick a cargo de las operaclones en el
extranjero, cya casa matrlz se encontraba en Londres, En esa drea,
las operackones de la Ford habfan registrado considerables utilida-
des en 1974 y podrian ayudar a sabvar 1975, Pero Lee necesitaba fa
aprobacidn de Henry Ford para ese nombramiento, _

De este modo, buscd a su jefe y le comentd el caso de Sperlick,
pero Henry no lo aceptd; en cambio, sin que lacocea Jo suplera,
nombré a Philip Caldwell, un hombre tranquila, fiel al propia Hen-
ry, para que ocupara csé puesto, lacocca tuvo que Liagarse la ofensa,

Era costumbre que el presidents del consejo, of presidente da la
compaf fa v otros altos funalenarios de la Ford se rewnieran en Lon-
dres cada ez que se nombraba a un nuevo director de la oficing, Co-
mo se acosturnbraba invitar también 2 la esposa v a la familia, Lee
llegd a Londres con Mary, Kathy ¥ Lia,

Lina noche, cuatro parefas, incluyendo a los laccoa, estaban ces
pando en la casa de Caldwell en Londres. Mlentras los adultos cana-
ban, las dos hijas de lacocca comfan en la biblioteca. Despuds de la
cena, las damas dejaron a sus esposos fumando y tomando brandy.
Mary lacocca fue a ver cdmo estaban sus hijas.

Al poco rato, cuando Mary estaba en la biblioteca, entrd Henry
y la roded desde atrds con los brazos, acercando el rostro a su cue-

o,
g ~ Mary, falguna vez te he contado lo que ha hecho tu esposo por
nosotros? —murmurd a su ofdo—, Ha hecho mds que cualquber otra
persona pard ayudar a la Ford Motor Company.

Mary lacocca no daba crédito, ANM estaba el presidente del con-
sefo de la Ford Motor Company, un hombre que frecuentemente ha-
bia denigrado a su esposo, hablindole de lo importante gque era Lee,
Heney hab(a bebido demasiado, como ella puda notar por su allento,

Al recordar el incidents, afos después, la esposa de lacocca ex-
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el
3 — Cuando era muy joven, mi madre me dijo gue un hombre dice
la verdad cuande ha bebido demasiado.
Pero ella no comprendia por qué si Henry decla la verdad mign-
tras estaba tomado, por oEra parte tfataba a Lee en mala forma,
lacocoa entrd en la biblioteca, cuands Henry tenda adn los brazos
alvededor de Mary y sugirid que era hora da irse,
~ Estoy’ hablando con Mary —~le contestd Henry—, Y noopodrdn
retirnrse hasta que termine,
Cuanda las lacocea se encontraban en su limuslng, Lia, que tenfa
once afios de edad, exclamd:
—~ [Papll 2¥iste a mamd con el seflor Ford? Si lo hubieras visto
besdndola en el cusllo, te divorciarfas de ella.
Sealin Mary lacocea, las dos caras de Henry eran casi impenetra-
bles, Sobrio o no, cuando estaba con otras personas de o Ford, sus
insinuachones rebajaban a Lee, a juzgar por lo que fe platicaban sus
amigos, Pero cuando estaba con los [acocca en alguns reunldn social
o de negockos, despuds de unas copas Yo describra como el salvador
de la Ford Motor Company,
= Un dfa que se encontraba en Texas, el teléfono sond alas tres
da la mahana —cuenta Mary—. Como el aparato estaba junto a mi ca-
ma, lo descolgué. *Estd Lee?", preguntd Henry, Yo dife: "iQuién
habla?™ El contestd: “Henry'', o sabfa quiénera, pero le pregunt;
"iHenry quél"” Entonces ol siguld hablando, Decia que me iba a es-
cribir una carta en la que expondria bo que Lee habfa Becho por fa
companifa ¥ o importante que era, En redlldad nunca reclbr esa car-
1a,
A finales de 1975, era obvio que 1 agitackin Interna de Henry
n reapecto a su vida familiar iba a cobrar sus victimas, Siempre es-
fiaba fracundo, tante en |3 silte de la Casy de Cristal como on su
mansién de Grosse Pointe, El affeir con Kathy DuRoss habfa dafade
miatrimaonie con Cristing, a tal punto que se hizo inevitable el
anuncio formal de su separackin,
El primero en publicarle fue un calummista del Mew Vork Dol

gws, v esa misma tarde, el abagado de Henry lo confirmd. En esos
momentos Ford e hallaba en ol extranjero, vialando con Kathy Du-
85, ¥ en la Casa de Cristal se comentaba lo que sucederia una vez
LI regresara,
Henry no permitid que la gente hiciera muchas conleturas, pues
uy pronto volvid a Dearborn, Una mafana irumpld en la oficina
g lacocea v le dijo:
— Quiero que despidas a Sperlick! Mo lo quiere por agul,
Sin pronunciar mds palabra, segin se dijo, cruzd la puerta, dejan-
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do a lacocca estupefacto, no ko por la orden de despedir a uno de
sus ayudantes mds capaces, sino por |3 inexplicable velocidad con
que entro v salis.

Para lacoccd fue un duro golpe ¥ un trago amango, Bo enia valor
para comuticarle una noticia Lan devastadora a alguien con tanto Las
lenbo, capacidad v profesionalisme, voa quien admiraba tante, Llamd
a Bill Bowke, uno de los partidarios de Henry, para que so lo dije-
ri a Sperlick, Este aprowechd su experiencia en la fabricackon de
automaviles peguenios ¥ se unid a la Corporacidn Chrysler,

Si no se lo habia ocurrichs antes, lacooea va noolenia duda de que
Henry gueria echarlo de la compafifa v estaba utilizando cualquier
protoxto pard presionarlo . hacerbo renunclar, De ser asi;, Henty su-
bestimaba La fuerza de cardcter de lacocca. Este sabia, porgue asi e
I ensefid su padre, que punca deb G reninciar; v dadas las circumns-
tanchas, su renuncla le facilitaria las cosas a Henry,

Adusto y resuelto, lacocea continud atendiendo sus responsabili-
daces, Tenfa listo un automdyvil reducida, de lujosa apariencia pero
comparativamente ccondmics, con el fin de presentarle en el otono
da 1976: el Ford LT 1977, Habfa tres autos mds en procgss pira
la presentacidn de 1977 el Lincodn Versailles, que compatiria con el
Cadillac Seville, cra uno de ellos v se mostrar e al plblico en abril,

Un pgieo ascendente en la ecopom fa empezd a modificar la situacidn
de la industria automotriz. Las cifras de ventas del Morcury v de]
Lincoln alenfaron a lacocca, pucs igualaban las de los majores anos.
Pero el aumento poteéncial en las utllidades de la Ford parecid no ha-
ber tenido ningln efecto sobre Heney, quign estaba determinado a
que lacocca se largara de la compalifa,

Henry inicid una investigacidn schre la vida parsonal ¥ profesicnal
de lacocca, ¥ pidid o la respetable firma de abogados que mangjaba
Ios asuntos de la Ford Motor Company que levara & cabe’ la indagi-
cifn.

lacocca se pusa furioso cuando se enterd de la orden de Henry,
pere no-replicd, confiade en que no habia nada en su contra,

Henry ordend que sus investigadores solicitaran fa revisidn de los
lilproes de b compahia publicitaria |, Walter Thompson, Segon un ant -
puo efeculive de esa agencia, la empresa negd el permiso; como resul-
tade, Heney les retind el presupueste para promocion de bos autos pe

guefios ¥ s ko dio a |2 compania Grey Advertising, para regresarlo a
|. Walter Thompson un afo despuds, cuanda la revisidn de los libros
no reveld nada ancrmal,

Los investigadores irrumpieron en la oficing de Bill Fugazy, en
Mueva York, y procedieron a indagar, Hendy estaba convencldo de

que Fugazy hacfa muchos negocios con lacocca ¥ otros ejecutivos de
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la F:_:-r-;f, ¥ gile podriz estar pasando parte de sus utilidades a 13 gonte
CON A que trataba,

Las investigadores no encontraron nada, pero ese disparate e
Henry le eostd 2 la Ford Mator Company mds de un milldn W iy
de dalires. Henry pagarfa caro ese gasto in OuLF, pues su sobrino Ben-
son Ford |1 presentd una demanda en su contra,
| La industria automotriz norteamericana comentaba la incompren:
sible conducta de’ Henry Ford, Camo presidente del consalo de
Ferd Moter Company y paseedar de un nimero de acciones que ke
otorgaba poder absoluto, parecta inconcebible que récurriers a tales
tafl:h-a:ils. Un homisre podeross, coma se le comsideraba, habria despa-
dido a lacocea sin necesidad de motivos, Ya ko habiz hecho antes. Y
con frecuencia,

} lasocea se sentiz tan molesta por las icticas de Henry gue en vie
rias ocasiones discutia sus problemas con bos miembros del ConsEin
de administracidn, Casi fodos ellos estaban con Loe, ¥ quien mds lo
Apoyaba era el proplo hermanc de Henry, William Clay Ford,

_ Iﬂls directeres con los gue habld lacocea la sugiriaron tener pa-
clencia, Conecian el cardcier voluble v vengativo de Henry v escu-
tharen cortésmente. Uno de ellas dijo:

Hensy entrarfa con un carhn, perocsaldria con una resorters,

Cbwlamente, Ford estaba dispuestaa reqalizar cualquier cosk que

afendicra a lacocea para hacerlo renunciar, Al no descublr ninguna
treta en los negocios de Lee con Bl Fugazy, Henry hizo Io que e
€ha gente ya habiz predicho en la Casa de Cristal: ardend 1 lacocca
que rompierd el acuerdo de Fugazy con la Ford Motor Company,

Bill Fugazy, quien operaba un servicio de llmusinas en ol srea de

la ﬂli_id.ud de Mueva York, habia demostrade apego v lealtad a Ford,
do mismo que a |acocca. Trece afos antes, Fugazy hab(a convertide
al Lincaln Contlnental en la columna vertebral de su ol

%a - L:::- esperaba desde hace tiempo —dijo Fugazy--, Henry siempre
Ba utilizade la puerta posterior cuanda e tratz de atacar 3 alguien
s fuerte que d,

La situackin se yolvis tan ridicula, segin un ejecutivo menor de
i Ford, que se haclan apuestas sobre quidn “tronarfa’ primero
eiry o Lee, El resultada s¢ supo cuando Henry sufeid un atague |:I-aaI
AEina A Luvo que ser iospitalizade durante casi dos semanas,

El repeniine ataque de angina de pecho no se debid a la Lensisn
tre Ford y lagocea, aunque eso pudo haber contribuide, Durante
24, Henry padecid clerta enfermedad del carazdng v su forma de
Ir s exageracion en el beber no le favorecian: como tampoco
favorecieron el escindalo por su separacidn de Cristing, ni los tors
Niosos meses que precedieran al rompimiento, ni los proslemas a
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guie se habiz enfrentado al dirigir el extenso complejo Ford, Ademds,
hubo algunas complicaciones en sus proyecios tle servicio a la comu-
riidad,

Una de las dificultades que enfrentaba la compafifa estaba relacio-
nada con varios Pintos ¥ Bobcats, cuyoes tangues de gasolina se habfan
incendiada despuds de sulfrir choques en la cola del automdyil. Aun-
que durante cierto tlempo ¢l problema se mantuyo on secrelo an la
Casa da Cristal, se hizo del dominio pdblico porque varias personas
resultaron muertas a causa de los choques,

Las actividades adicionales de Henry tamblén le ocasionaban
problemas, Le agradaban las entrevistas para |a telavisidn y las pri-
meras planas de los periddicos, que ko colocaban como el salvador
de Detroit; pero también | habia Hamado la atencion por haber
desviado fondos de la compafifa para el proyecto, el cual, por lo
renas en el papel, era un asunto personal,

Henry también habfa utitizado el gran poder de compra de la Ford
Mator Company para influlr en los proveedores a fin de que lo ayu-
daran en el Proyecto Renacimiento, porgue se necesitaba mayor fi-
nanciamiento para complétar su construceidn, Muchas compafifas
que hacian negocios eon la Ford se quejarcn i la prensa, por supues:
1o sln mencienar nembres, A s vio empanada la imagen de Henry.

Cualesguiera que hayan sido las causas o preocy paciones que le
causaron € atague cardlaco, Henry comenad a preocuparse serja-
mente por el future de su compafiia. 50 algo e suced 3, eso podia
significar ef fin del control de la familla.

Su hermane Benson también tenfa problemas cardiacos, y rara
wor se le vels on la Casa de Cristal. Su otro hermano, Wiltiam Clay,
estaba mde Interesado en su equipe profesional de futbol, lod Lecnes
de Detroit, que en los automdviles, Aun cuando William todavia asis-
tfa a las reuniones del consejo de administracidn y parecla interesar-
s &n los asuntos de la compaffa, en una entrevista con el redactor
de la seceidn de automdviles del Detrodt Mews, declard que realmen-

te no queria dirigir la Ford Motor Company. [reclard al reporiero que
aceptarfa ser ol presidente del consejo de administracién sl eso signis
ficara “'simplemente presidic las reuniones entre la companiia y los
acchanistas",

Henry tamblén tenfa que enfrentarse a la posibilidad de que of
pliesto no se le ofreciera a su hermana. Willlam apoyaba mucho a la
cocca, v tras su declaracidn de que @l no dirigirda la compania, defl
nitivamente las operaciones quedarian en manos de Lee. Eso era &
que Henry no podia soportar, especialmente porgue se daba cuenta
de que su hijo Edsel era demasiado joven e inex perto como para e
ner alguna oportunidad en el consejo de administracidn,

143

A mediados de mayo de 1977, Henry le restd autoridad a lacocca
mmbr.lmdu a Philip Caldwell vicepresidente dal conselo de admini-
mstracidn; habia paesto entreél y Lee a un hombre de su conflanza
Caldwell antes reportaba a lacscea, Fue cuanda Henry cred un lriunl-
-rlratq para dirigir 1a compaffa bajo el ampulose Eitule de “Oficing
f:; Elecutivo Principal™, la cual quedd integrada por Caldwell y laco-

5 I-_I-errr}- esperaba que este nueve golpe harfa renunclar lacoesa
58 Bquivocd _I:Ie nuevo, Lea estaba decidido a quedarse, por lo mt-'rrl:l-il
un par de afos mds, hasta cumplir cincuenta ¥ tinca ;ﬁns de edad v
tener derecha i su pensidn,
| Esl.la maniobra gue lo degradd en |a compadia fue un golpe bajo

BN opinidn de lacocca v los demds ejecutivos de la Ford, Ni los me-
dios rnf-::-rm_atims trataron con benevalencia a Henry por esa decisidn

Al dia sigulente, lacocca dio a conocer el huevo Lincoln '-.-"ersai-l
lbes, Para ba prensa sspecializadz, 12 presentacién respond (1 sy acos-

‘tumbrado talento, puss este nueva y pequehio- automavil de lujo da-
ri'a_ 2 pelea al Cadillac Seville, El no profirid una sola palabra derecri-
‘minaclon; sdlo exprest su entuilasma por ol nuevo products,

Sin cml::arg-n, lacooca le hizo saber a Hanry que el triunvirate no
_,huhl& funcionado antes, ni funclonarfa ahora, Para €1, se trataba de
un monstruo de tres cabezas qua no podria tomar las decislones ade.
qu::d;:aua rrna?uur:_r i flultla i la Ford bajo eda atmdsfera da contral
[ peni e ierno, | i ]

" 1{ A ﬂigtﬁhil mmd:?w s encogio de hombros: & era ol je-
ALOCCE e esperaba otra cosa v, como slem r -
Jo. Habfa dos automdviles e:.pu:?rarmema slgn?rﬁc’atmﬁp:r:ﬂrr:h:n
¥i se encontraban en produccién v estaban programadas para darse
| .ﬁz:';::]irﬁ?ﬁlan;aﬁ.ﬂ.ﬁ.u rhq;: 52 presentarian bajo su avspicio comao
o ura ey

LIS todavia a Hal E?:lufgllclr:. gl Ll g
. Uno era el Ford Fairmont; el otro, &l Mercu

eron presentados el T de octubre de 1977, En?:x ﬁﬁﬂ&frﬁ;
tante espaciosss; v les podia comsiderar coma las autnnﬁvlllﬁ fa-
Hlares par excelencia, la clase de coches por los que habifan estado
handa lacocca v Sperlick; tenfan un estifo renovadao ¥ buen rendj-
lento de gasolina, El tercer auto de Sperlick serfa el Ford Flecta, el
: '.'"'::' con traccién delantera que ofrecta la Ford en las Estai:'lns
El Fairmont ¥ el Zephyr tuvieron muy buena aceptacidn, come

aba lacocea, con lo que ayudaron a la Divisién Ford a df;Fru::r
su mejor afio de ventas desde que aparecid el Mustarg 11 en 1973

adn mds alentadores fueron los rdcords de ventas de 1977 de h
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Divisidn Lincoin-Mereury. Y jas ventas de Llnmlcr|1 -,;g;:gwcrcuw al-
: in nivel mas alto en los primeros meses ¢ /
Hn‘;fr:u:n:hmgn. 1a Divisiin Ford no corrid con tanta foriuna. La:
ventas ¢ habfan reducido ligeramente desde el afo anienicr, 4 pa;iu
del cual comenzd un inguietante descensa gue dmmhll{::ﬁ:..ﬂi:plﬁ
henta. El responsaizle era el Pintd, tuyas wenbas se i
iri|-'|:.:|.-:_*.?::-1l : causa da los incendios de su L2nqus de gasolina y de la mala
; iltanta. T
faml:cﬁ: p?.;-:lu haber utilizndo. ese problema comoun profexo |:-.Jr:|
deshacerse de lagncca, pero- se dio cuenta, sin duda, de gue dm"f
compartir parte de la respensabitidad. Linos cuantos 4:_J|j|ar-:5 rris !:-u.
automdyil habrian proporcionado un Langue de tl,.ﬁ'i:ﬂlll.'pa mii] ;?gé.rnlzu
En lugar de deshacerse de lacodca a principios de junia de p
i sl LD, v
hlzﬂ::ﬁﬂgmﬂ Ew“.rlilm Clay Ford presid Bm&.d b comité ejecuti-
v al tiempo que manienia el trivunvirato, Esta higo que Ia-:-::--::.:lln.l-
]ar; de nivel y quedara en el cuarte jugar, desputs e Henry, Witliam
Clay v Philip Caldwell, . b
Ha que bacoccs estuUvIEra Mmas Conscients de que no tenfil futu!ru
en Ford, Henry anunché ala prensa que -:In:l!ilr fa sup:i::tj:i j: ]1-:;;;??
cutiva de la compafa en 12 reunidn anual e acoriy _ ;
i de adminisiracidn, pero
cethrarfa come presidente del consejo de d ;
ﬁzaa:ﬁ.us de 1987, Segun esa nueva poditica, William Clay fu}rd b su
cederia como presidente del conselo en 1982 v Fhilip Catdwaoll que:
r jafe pjecutivo, o
da.l?stcﬁn ?:x!uﬂla.i;. adicional en el puesio de 1an:|:r£-:da o al:lltu;_f; Ir-;‘:cl.”
inagl i i T ii jo las drdenes de
aitin de permanecer alli, 1 ralsajar bajo
:::ns:rn'i'l Imw agradable, pero tal vez las Eusa.slmcjﬁri.rl'an‘hﬂ_a VEE ﬂ_u;:
William Ford se cohvirtiera en el hembire mds imporianie. [ pods
permitid Lee que cila fitima actitud de Henry disminuyera mhmfnc'l
chlo por i graduacion de Kathy, su hija de digcioche afos, que nabii
terminado su§ estudios en la prestigiada Kingeswood Sn:'-‘m:u:ll.ILJ i
En esta cscuela wa acosiumoraba que durante la semiana e testiy

fugran lak

i4n. los padres de uno de Jos praduados

il e e uafterglow! {resplandor :rcplluﬁsllzw
aba : de la media noche: En 1978 108

lar], que se levaba a cabo despuds E

an:flil:?unns fueron Robert MoGregar y E:;s_pu:sa, :-.: ﬁr:.l;ligrh:[::ffﬁlr:
| fo Kathy lacocca; [Ironicamente; i

i b it coma jefe de la oficina de una agencia puhl--.

citarla: con casa matriz en 5an Francisco, que trabafakia para la Cofs

anfitriones de una fiesta, Hlamadz

i entonoes cn Dotro

Fﬂ}ra.:luin Chewsler.)

]
; de | casa de los MeGregor no era |0 bastanie amp
achaidib b porme Lienda e e levaritaba para albergar &

para que cupiera la ¢
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los graduados de Kingswood, a sus parejas v asus padees, Aun cuin:
der Mary lacocca estaba enferma en ese tiempe, elly v Les afrecros
el amplic espacio que habfa fuera de su casa, en Edgemere Court,

Lee lacocca estaba convertido en un padre orgulloso, an lugar del
siiada presidente de la Ford Moror Company. Enel interlor atendid
a los padres v afuera ayudd a servie montafas de comida parid losjd-
venes invitados, A las cineo v medla de o mafana refd ¢ bromeaba
en @l fregadero de la cocina, mientras lavaba lod platos con laayuda
de Bob MoGregor,

Lae pasd con tranquilidad fas semanas siguientes en su escritocio
de la Casa de Cristal. Henry estaba ausente [0 mayor parte del tiem-
pa oy Lee se ocupaba doe planear el programa espectacular de olofo

. que e transmitiria por televisidn ¥ que conmemaoraria ol sepluagésl

mo quinto aniversario de la fundacidn de la Ford Motor Company,
Hubg muchas conversaciones con Leo-Arthur Kelmenson v otras
personas de Kenyon & Eckhardt encargadas de supervisar [a produc-
clin del programa de dos horas, tachapado de estrellas, que se intitu-
larfa "Un salude a la imaginacion norteamericana’’,

El mitrcolas 12 de julio, Lee advirtid la presencia de Henry Ford
ery b suite de junto, pero no hube ningdn contaciooenire ellos duran:
te el difa, lacocca se fue a casa aproximadaments a las seis v media,
sin saber que Henry habfs convocado para esa noche una reunidn de
emergencia del consejo de administracidn, Por lo general, Lee toma:

b parte en esas junias, pero esta seslén del consejo iba a resultar fue-
rade ko comdn,
Esa noche, w2 escucharon vooes fuertes v airadas en la sala de jun-

tas del penthouse, arriba del décimo segundes piso dela Casa de Cris

tal, Henry, como presidenta del consejo, pidic la aprobacidn de los
demds miembros para despedir 3 Lee Anthany lacocca. La mavoria
£ pronuncid en contra de esa mockn, El hermano de Heney, William
Clay, v George Bennetl, representante deo una casa de lnversiones de
Bosten, eran quienes argumentaban ¢on mds vehemencia centra fa
propuesta de Henry,

. El debate continud durante mds de una hord, sin gue el condeo ni

Henry cambiaran de opinidn. Finalmente, Ford lés dio un ultimdtam
i bos direciones,

— iEl'o wol =gritd.

El conseja se dba por vencida,

Esa noche, mads farde, Lee lacocch colgd el (elefdng despuds
haber conversado con Keith Crain, v volviéndose a su esposa I
fjo:

= Todo puede terminar manana,

La tarde del dia siguiente, colpd de nuevo el teléfono, en esta ocas
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sidm en sy sufte che la Casa de Cristal, luego de haber escochado las
palabras de su secretaria;

— El sefior Ford guiere verlo en suoficina.

Malencarado, lacocca camind unos metros por el corredor hacia
la suite de la esquina sudeste, La secretaria de Ford ko mird por un
momento ¥ luego desvid la mirada, mientras le indicaba que podfa
[rsar,

[La siguiente escena en la oficina de Henry ostd basada en la in-
formacidn propoercionada por varias personas cercanas tanto a Ford
como i lacocea, Hasta cierto punto es Una répresentacidn imaginaria
de la reunidn.)

Le dio vuelta a la perilla v entrd al afelpado santuarfo de Henry,
Este s hallaba sentado detrds de su escritoria, En el fondeo sin esfor
zarse por ocullar sus sentimientos, se encontraba William Clay Ford,
Parecia obwio que el hermano menor de Henry habiia hecho su gl
mo intento en favor de lacocea,

Mientras Lee cerraba la puerta, [a voz québrada de Bill Ford decia
#n woz baja:

— Mo lohagas, Hemry'

lacocca acababa de dar un paso denbro de la oficing, cuando Hen-
v, ignorando a su hermano vociferd:

— Estds despedido,

facocca se quedd helade por un momento, perd se repuso de in:
mediata ¥ contined hacia el escritorio de Ford. Tomd una silla, de-
cidido a no frse sin sacudic un poco a Henry, Con boda tranguifidad
sact un puro de su bolsillo v lo encendid,

= iPor qué hace esto, sefior Ford? —preguntd finalmente,

Henry simplemente be laned una mirada irscunda; lacocca empeed
a fumar su purg,

La vor de Willlam Clay s owd desde atrds:
— Henry, tienss que darls una respuesta,

Mirando a lacocca, Henry dijo:

— iSimplemente no me agradas!

Moses mds tarde, Henry Ford 1] negd esto en una entrevista televl-
siva con Barbara Walters, de la cadéna ABC,
< £l despidid sdko porgue no le agradaba? —le preguntd ella 4

Henry frente a las cdmaras,
—.Bueno, eso dije, pero no o5 verdad —contestd Henry, 5o

gln recuerdo, & me dijo; " iPor qué estds haclendo esto? iTe desa-
grado?™ ¥ hasta donde puedo acordarme, nd contesté osa pregunta,

La mafana sigulente a la confrontacidn en la oficina de Henry,
durante una conferencia de prensa se dieron a conccer ks acostum:
brados y pooo convincendies motivos de una rendncia tan repeniing,

Lt

Los reporteros, corocedores del munde de los negocios, no crafin
que la despedida hubiera ocurrido en téem inos a mistosos,

Una columnista de la prensa, Nicholas Von Holfman, esceibif:
"o el despido de lacocca parece la actitud de un muchacha rlca, pe-
tulante y egoista”, Los periddleos de todo el pals publicaron la noti-
cla con grandes encabezados. Los noticieras de radio v televisién |a
convirtieron en su nota principal, Walter Cronkite, decano del perio-
dismo; compard ef despida de Lee lacoces con los libros sensaclona:
listas sobre la industria automotriz, v difo al pOblico en su programa
da noticias de fa cadena CAS:

— Parece algo sacado de una de esas desmesuradas novelas sobre
la industria automoetriz,

La propia industria estaba pasmada, aun cuando ya se sabia o L
Henry era una persana ineratahle que en oires Hempos no haba dae
dado en actuar Impulsivamente pasa quitar presidentes de la Ford,
Pera Lee lacocca los habfa sobrepasado a todos. En sus treinta v cui-
tro afos con |2 compaifa (casi ocho como presidenta) ¥ con su tre-
;Te:ldu récord de logros, si algln hombre debia sentirse seguro, era

Unio de sus amigos mds cercanos dice que cuando Lee iba de re-
Bresora su casa, ese jueves por la tarde, se notaba aliviado.

~ [Gracias a Dios gue acabd esa baswral —exclami para sus aden-
tros,

Fur.a. Henry Ford |1 debid haber side diferente, Sintid cierta prea-
CUPAEIN por suU icn::lu.'i n, % tal vez un poco de remordimients. Cuales-
quiera que hayan sida sus pensamientos, parece que bebis un P Co

s de 1o usual esa noche,

Alrededor de las tres de la madrugada del dia sigulente, llamd a la

residencia de Walter Murphy, el vicepresidents de relacionen poibli-
Gas de Ford, que era allado de lacocca, Murphy habia estado casi
fantos ancs como Lee en la Ford, Medie dormido, descolgd ol teld
fono v casi na Luve oportunidad de hablar,

- Walter, ite simpatiza lacocca? —preguntd la voz inconfundisle

del presidente del consejo de Ford,

Aun cuando Murphy no estaba completamente despierto; contes.
th sln titubear:

e 'C_rh, if, sefhor Ford. Me simpatiza y respeto al sefior lacocca,
iEntances quedas despedidal —respondid Henry, colgando da

lpe el teléfono.

5 Heniy hublera actuado de inmediato para despedis a Murphy,

e ose habria wisto privado de su pensién, a la cual tenfa derecha

sile abril de 1979, Sin embarge, en este caso Ford mostrd clerta

fpasidn v permitié que Murphy trabajara hasta el primenc di dis
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ciembre, despuds de bo cual tendrfa un permiso para ausentares hasta
que surtiera efecto s pension. i . ;
Para lacocea ho hubo ninguna censideracidn, Su separachin de la
Fard Motor Company & realizarfa a mediados de ogtubre, tres meses
despuds de la confrantacidn, Despuds, para recordarle que era perso-
na o graka en la Casa de Cristal, se be asignd ut gseritorio en un cu-
biculo situado en ol establecimiento para refacciones de la compania,

on Telepraph Road,

Era una degradacksn innecesaria para un hombre que habfa ama-
do a b Ford Motor Company v trabajado tan arduamente para le-
varla al éxito. La nueva oficina no sdlo amargd mis a lacocca, tam:
bidn provocd que varkos ejecutivos de la Ford murmuraran impreca-
ciones an contra del presidente del consejo. Uno de los vicapreshden-
tes dijo:

- !EI esto le puda suceder 2 un hombre tan grande come lacocca,
Jaud seguridad podemas taner nosetros?

Henry habia echado a lacocca en un momento inoportuna, Lea
estaba preparando la presentackdn de su mds reciente Mustang, un
aulo de menor tamana, para 1979, Ya s hablan enviada a bos cronis-
tas espocializadas folletos promocionales para el Mustang subcompac-
to. En cllos habia una fotografia de lacocca, qulen sonrela orgulloso
junto a su nueva automdvil, Heney tuvo que enviar a Bill Bourke
para recoper esos follelos,

Cerrar ¢l caso lacocca no Tus tan ficil para Heney como con Wal-
ter Murphy. E| eontrato v los derechos de |acocca en la compra de
acciones fe daban un gran poder para legar a un arreglo ventajoso
con la compafiia, Para manejar tedo en detalle, Lee contrits los ser-
vicies de uno de Jos principales abogados dal pafs, Edward Bennett
Williams, de Washingten, D, C. _

Williams hizo un trabajo magistral para lacocca, Cuando termind
el regateo, habia consegeido un convenio de separaciin que obliga-

ba a Ford a pagar un milkdn de dotares anuales a Lee lacocea, hasta
el firial de 1080, La unica condicién residfaen que Lee no trabajara
para ninguna compahia automeotrlz competidora de la Ford Motor
Company, '

Esta restriccién significh muy poco para lacocea durante [as pri-
meras semanas sigulentes a su despido, Estaba cansado ¥ |e encanta-
ba la idea de tomar un largo descanso, Podria pasar mds tiempo con
su gsposa, cuya condicidn se habda estabilizado, aunque casi no habia
mejorado, También podria atender mejor & sus hijas. Ademids, no te-
nia problemas de dinero, porque aun cuands no contara con el con-
venio hecho con la compadiia, estaba bien establecida,

Una ver despedido, los momentos mds tristes para lacocca fueron
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aquellos en los que se dio cuenta de lo effmera que habia sido Ly
arnistad de algunos amigos, Personas con las que habia trabajada, so-
mo viceprasidentes y otros a qulencs habia asignado poestos deress
ponsabilidad, v ejecutivos publicitarios de |. Walter Thompson -
ks gue tambidn trabald, ks abandonaros, temerosos de las recriming:
ciones de Henry Ford, v trataban de no ser vistos poblicamenie oon
¢l para no correr of riesgo de perder su emplen,

Una noche, cuanda cenaba con Leo-Arthur Kelmenson, Lee s ene
contrd: en gl restaurante a Max Fisher, un acaudalado corredor de
bienes rafces, empresario local v amigo de Henry Ford,

Kelmensen, que adn estaba inolocrada eog L Fraref Motor Com-
pany como presidente de su agencia Lincoln-Mercury, hiza bromas
en relacidn con la presengia de Fisher,

— Ahora debemos esperar —le dijo a lacocca— que Max corra con
Henry a decirle que vio a Leo cenando con Les,

— Mo L importal —e preguntd Les,

- Me importa un coming —contestd Kelmenson,

Mas tarde, Kelmenson afedid respecto del incidente:

- Muchos de nosolios eslimamos nucstra amistad con lacocca
mds que cialguier represalia de Henry Foed,

A Henry Ford |1 siempre le habia irritado que |aeocca Tuera tan

soglable con las personas con quienes hacia negocios, algunas de las
cuales figuraban entre sus mefores amigos,

— El sefior Ford ¢riticaba a Lee por teser demasiados amigos en
los negocios ~dijo Kelmenson—, La respuesta de Lee era; “'Cuando
una trzbaja vainte horas diarias, {a qué hora puade hacer amigos fue
rde los pegociost™

Kelmenson fue wivd de kos primeros amizos con quienes lasocc
platicd largamente despuds da su despldao, B fin de sermana siguiente,

la familia lacocca fue invitada a la casa de los Kelmenson, en Long
Iskand, El sibado despuds de la cena, lacocca v Kelmenson se sentas
ren frente al mar v hablaron sebre los planes futuros de Lo,

lacecea e comentd a Kolmenson que na iba a hacer nada durante

algin tiermpo) despejar su mente despuds de tanta tensidn emocional,
A avanzar la conversacian, que en su mayor parte se relacicnaba con
Ao ecurrido, Kelmenson se dio cusnia da que la vida ociosa del homs
bre rico no era para Lee lacocca, De un modo u otra, & tends que
Bstar activo,

= Por supussto, yo era un oyents muy prejuiciado —dirfa posies
iormente Kelmenson-. Porque de todas [as cosas que Henry Ford
{a hecho, la-pear, a mi parecer, fue haber despedido a lacocea,
Estuvieron sentades mirando el Atldntico durante horas, Kelmien:
mafadiria:
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— Lee fantaseaba sobre ¢l futuro de la industria automotriz, Pen-
caba quie Lenfa que surgir un nuevo concepto en ba fabricacidn, venta
v distribugién de automdyiles. Habfa salldo de Ford, pero aln vivia
V¥ respiraba ese nepgocio,

De regreso a casa en Bloomfeld Hills, lacocea cormenEd 1 sentic
un vicfo. Extrafiaba sus viajes por la mafianas a Dearborn y los retos
que enfrentaba cada dia, Nunca le habfa gustado mucho el golf, por
lo que sus dfas no se iban a llenar en la misma forma que o acian
sis contempordneos retirados, Las horas del dia eran las mds dif fclles
de llenar. Por las noches, pod (a visitar a sus amigos, o €slos pasaban a
verlo. Pasd muchas horas con Blll Winn, haclendo reminiscenclas v
pepsands en el fuberdo,

Una noche, a principlos de octubre, lacocea recibid una llamada
telefdnica de |, Relchardson Wilworth, uno de fos directores de la
corporacién Chrysler v censejern de inversiones de los Rockefeller
de Nueva York, Dilworth le dijo que Chrysler estaba al borde de la
qulebra y le pregunté si aceptarfa salvarla,

Lea estaba enterado de las dificultades en Chrysler, coma todng
Jos que pertenecian a la industria avtemotriz, e trataba de un tra-
bajo pesada, Heno de problemas, que un hombre coman ¥ cofriente
Habria rechazado en &l acto, Pero lacocea, qulen indudablemente de-
seaba regresar al negocio, le respondid a Dilworth que le gustar i
pensarks.

Durante las siguientes dos semanas discutié la situacidn con sus
mejores amigos, Winn y Kelmenson, Mlentras mds lo comentaban,
mds imposible les parecia la situackin para | Cheysler, iSe atréeve-
ffa a poner en peligre su bien ganada reputaciin de genlo automeoyi-
Ifstica, aceptando un puesto que seguramente ko llevaria al fracaso?

Una noche be dijo a su esposa que habia un factor importante que -

no debifa ignorarse: si se dejaba a Chrysler caer en Ja ruina sin haces
nada para salvarla, se afadiran clentos de miles de trabajadores a las
filas de bos desempleados, El efecto serfa también devastador para 1
cludad de Detroit, qua ya estaba en una situacidn deplorable, o mis-
mo que para ¢l estade de Michigan ¥ todo el pais.
Cuando John Riccarde, presidente del consejo de Chrysler, llansd
a lacocca por sugerencia de Dilworth, Les aceptd discutic el asunto.
Asl que habléd con Riccardo, con otros miembres del consejo dead
ministracién de Chivsler, con Winn y con Kelmenson, aunque éste
todav(a estaba involucrado con la Ford Motor Company como presi:
dente de Lincoln-Mercury y como agencia publicitarla corporativa,
Su amibstad personal impedia cualquier acusackdn de conducta poco
dtica,
IDebia hacerlo o na? La declslén Inclinaba emocionalmmente a fis
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cocca de un lado i ofro, Mo habla pasado mucho tempo desde que
defara el torbelling de las controversias con Henry Ford, como para
saborear v disfrutar un poco de paz interlos,

: PErfJ también estaba su argullo. dDsbia arriesgarse en un trabajo
imposible, cuands tenfa otras buenas ofertas fuera de la indestria
automolriz? Su ego también tenfa derecho a opinar, Confiaba en que
si alguien podia realizarle, & también; v qué satisfaccion de poder
aumentar algunas canas en la cabeza de Henry Ford 11, Era ya un se-
trete 2 voces que la Ford Motor Company estaba en probleias,

Tamblén habfa gque tomar én cuenta su convenio con la Ford, 5
aceptaba la presidencia de Chrysler, no sdlo estiba heradando una la-
' de gusanos que o parecls tener rerdedio, seadn los principale
econemistas del pars, sino también perderfa mis de dos millones de
didlares garantizados por Ford,

Al final, todas las negativas quedaron anuladas por dos factores,
Una, que &l era un genuino ¥ simple hombra de automdviles: en nin-
gln otro negocio serfa feliz. El otro factor, mds importante ain, era
el efecio catastréfico que se provocarii en la economia norteameri-
- Ana sicientos de miles de trabajadores que dependfan de la Chrysler

perdicran sus ampleas,

EL 2 de moviembre de 1978, John Elecards presentd a Les Jaco-

Lol come nuevo presidents v jefe de operaciones de la Corporacidn
Chewsher,
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10

CHRYSLER, UN GIGANTE MORIBUNDO

Los hombres de negocios de la Balsa de Malores e Mueva York
hicieron un gran cumplido a Lee lacosca cuando cste acen!.lﬁ- el reto
de dirigir Chrysler, Coma muestra de sonfianza en su capacidad para
revivir 4 esa corporacidn enferma, aumentaran en un punto las accic-
nés de Chrysles, :

Las reacgiones foeron mds reservadas on la oo munidad _de mega-
cias en general, y particularmente en ka industria autemotriz, A mi-
chos hombres de negocios les parecid Inconcebit:le que un hambre
renunciars 2 un millén de dalares anuales por aceptar ¢l Ingrata Lra
bajo de revivie una compaiia gue sé hallaba en los estertores de la
muerte, ¥ dentro de da industria automotriz, las respuestas fluctes-
ron de li sorpresa en General Motors a 12 alarma ¢n Ford v American
Mators, |

La GM era demasiacdo grande para temer incursionss de impartan:
cia, por mds éxito que lacocea pudiera tener en Chrysler. En la Fard,
fate va ocstaba decayenda, hubo una secreta preaoupacion, porgue se
sabia de la capacidad de lacocca, il

- Mo diga mi nembre ~dijo un gjecutiva de Ford a principios de
1981 -, pero en realidad no estdhamas preocupados. Séto Dios pue-
de hacer un drbol v lacocea no es Dios, :

Cira hombre que tonia mis motivos para quedar n gl aronimd

to e und vision mds realista:

Todavia tenemos problemas, v si no fuerd por nuestras Opora:
clohes internas, eslarfamos peor que Cheysler. Somas Lan wulnerables
que si lagocea realiza el milagro de que es Lapaz, bueno, el ndmero

tros ostd un escalén abajo del ndmero dos. |
La clase de milagro que se necesitaba fue algo de lo que ni siquie:

ra lacocea se pudo dar cuenta hasta que por primera vez se raunida
con todas los funcionarios de |la Corporackdn Chrysler, una seman
despuds de su ingreso, La reunidn empezd con una nota peculiar,

Sin darse cuenta, lacocea Inicid e primero de muchos camking
que haria en Chrysler, desde el momento en que s«:_mn?ﬁ an la Is.au
di conferencias con Riccardo v los demds funcionarios de alto nivél,
Encendié uno de sus grandes puros, sin notar la susgeptibilidad do
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quienes lo rodeaban,

Durante mucho tigmps, Jobn Riccardo habla establocids que no
se fumara durante las reuniones deda compania. En mids de una gea-
ston habla explotado ante un funcionario que encendia un cigario
on un momento de distraccion, Esta vez, Riccardo sa mordid los fa-
i,

Bueno, creo gue las reglas tienen que: camblar alguna vez
mento cuande empezaba b junta.

Mientras Riccardo hablaba de todas los problemas gue kabian |le:
vado a la compafiiz a esa insostenble situackin, lacocea permanecid
sentado, fumando su pure, a habfa estudiads s antecedentes de la
companifa, pefo o gue eifaba scuchando éra una sorprendente Je-
tania de fallas ¥ manejes érrdneos en la direccion,

Chrysler tenfa un enorme lote de automdviles sin vender que nun-
il debrieron haberse fabricado, pero que se construyeren sdlo para
fue st vieran bien los Bibros v asl fustificar [is compensaciones a los
gjeculivos, Estos automdviles no solo representaban horas de produc:
cidn v dinero; también requerian milbones de ddlares para su almaca-
namlento,

Estacionados on-torrenos baldfos on toda el dres de Detralf, des-
parramados hasta el otro lado del riio, en Canadd, v a merced de la
Huvia, la niave; el calor y el frio, indicaban un mayar desperd jclo por
concepra de pinturs dafada, parabrisis ¥ cristales rotos v lantas
ponchadas,

Este ridfculo inventario de conceptos se remaentaba a los dias de
Lynn Townsend. La situacidn dé la Cheysler empeord al tener que
recoqer sus modelos 1978 porgue la produccidn se habia Hevado a
tabo con prisa, lo cual dio como resultado una péslma calidad,

Al continuar, Rlecardn hize notar que el trimestre que estaba por
terminar mostraba una pérdida de-casi 160 millones de ddlares, lzoo-
con estaba atdnito, Dos afos antes, ese mismo trimestre le habla pros
ducido a Chrysler una utilidad de 155 millonss de délares, Parecia
inaudite un cambio, de tal magnitud en un lapso de dos afios, La res-
ppesta era; ineficiencia, 5ialguna compafiia necesitaba cambios radi-
Cales, esa era la Corporacidn Chrysler.

Fasultaba increfsle gque la tercera companifz fabricante de auto-
‘mwviles en los Estados Unidos, una compafiia tan antigua coma el
propio lacocea, con chnguenta ¥ seis afos, ¥ que tenfa negocios en
gasi todo ef mundo, pudicra hallarse en esa situacidn, Se requer fa
una profunda limpicza en los altos niveles.

Afortunadamente habra alli un ejecutive en gulen lacocca podia
pfiari Hal Sperlick, su companere de trabajo en el Mustang, quisn
bra ingresado a Chrysler en 1977, despuds de quo Henry, Ford ]
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; lacocea, era sensible al
ardend qua fuera despedida. Speelick, como ;

e I:a.dﬂlaub;}n'u:ltriz. Sahfa de la creclente necesidad de aulfnmﬁw-l.les
s chicos v de la eficiencia que pro porcionaba en el maneo IaI tr;lnl:-
cibi delantera, Habiendo luchado por €] progreso de la Ford, habla

erdido a pesar del apoyo de lacocda, !
; Era ¢f tipo de ejecutivo al que lacocca deseribirfa como un hom-

b terna”. tenso e impaciente, que trata a los demis
Tj srur:;srnfgci r|1ni3-.ml l!‘tl.rlrm. Can Sperlick como jefe de planeacion
y desarrollo de productos, lacocca pod (3 completar su personal eje-
culiva con hombres igualmente dedicados y competentes,

Coma Sperlick habia podido concretar su ides dogu# los agmmﬁ-
viles pequefios con traccidn delantera eran fa necesldad ‘mr‘i LI‘T:LI;.-
Chrysler estaba dot ahos adelante de General Motors ¥ tres a r:-s:.
lante da Ford, pues habfa colocado én ‘.’I e cado n-:r-rlel-ammumsiu
esta clase de automdviles can |_-nis ﬂ'ﬁp:;lu :-“:;afm["r;ndlm[nnm &

ina. & 03 Lee sumajor punto pa ura,

Emﬂiﬂ?maglb;;l;;jlﬁn:mrar la n:alildadpda o autun:u‘wllc; [ mids profto
posible, lacocea convencid a Hans Matthias, quien durante veintiséis
afins habia sido jefe de ingenieros de fabricacid n_r.Ee autumu_jvllci :;-.
Ford, que se fuera a Chrysler, Tr.«ha.larlra can Richard ‘v'lmmlleq :_
produccian y control de catickad, Matthias era un experto on el 8L
te y terminado de cummﬁnfnth ~I:tc n:all‘ru-l:&rl'a, up drea en la gque

3 phido muchas reclamacsonts.
Lhrl;fﬂlfmh:E:liluii?bad:mpus y el cantrol de coslos, lacoeca se Il_rmﬁ
a Paul Bergmoser, quien se habia jubilado, Esta habia tenide treinta
afios de experiencia en la Foard, Para el puesto de :_xuntrabnr, hml:: &
nupciar 2 Gerald Greenwald de su cargo coma pmml_cnia de .Ia' sutbei-
dlaria de Ford en Venezuela. Gar Laux, en obro tempae vicepras:
dente de Ford y despuds jubllado, acepto la vicepresidencia da ventas
de Chrysler,

~ Mis amigos de Houston no podlan comprander por FH._.LE habia
penunclade a ura vida Ticlh para Ingresar a Chrysler —dijo Laus—.
Pero me Imaging gua si Lee podia hager lo que estaba haclendo con
el fin de salvar el emplea de 150,000 persenis, ¥o no fenia derecho
a negarme, Lee e un hombre poco pomin ¥ para mi constiteye un
privilegio trabajar con él en cualquler momento, . .

Laux, un hombre afectuoss, tamblén era un especialisa para réla-
clonarse ton los distribuidores, ¥ una de |as nmes.ld_adcs eienclales
de la Corporackdn Chrysler consist(a en aplicar una inyecchin en 13
maral de los distribuidores, Los Inventarios en fa mc}wn’a e las dis
tribuidoras éran muy elevados. Los pedidos de los distribuldores a la
fibrica se habian manejado efrdnedmente: ruchos & entregaban Lar:
de, a otros les faltaba el equipo que hab fa ordenado ¢l cllente v al-
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Fumos tenfan equipo qua no se habi pedidoe, lo cual cambiaba el pre-
cho orighnal cotlsads al comprador,

Hab iz que hacer algo ¥ lacocca lochizos Convocd: a una junta del
Consejo de Distribuidores de Chrysler, un comitd qua habld por to-
dos oy distribuidores, Lee pidid una lista de sus quejas, en cuabguie
drea donde las actividades de la corporacitn bes hulieran’ provocado
prsblemas,

Dos semanas despuds de la reunddn con este consedo, lacocca invi-
iy & todos los distribuidores de Chivsler-Plymouth v Dodge para gue
st reunieran con €l en Las Vegas, &n una sesidn que durara una
semana. En la sesidn de apertura se dirigid al grupo sin ooultar nada.
Con sy acostumbrado estilo vigoross sy enfition, expuso el sombr o
pancrama en que hallaka la corporacidn, las fallas v orrores que colo-
caban a bos distribubdores en una posicidn insostenible, v plso an cla-
rex fque las panancias no Hegarfan de undfa para ofro,

~ Parmiftanme empezar con ese antiguo proverhio chino qua dice
que hasta un visje de mil kildmetros emplesa con un solopass —dioa
los distribuldores reunidos— Honradamente, creo que esta rednlén
con ustedes es ese primer paso, y el mds importante,..

Examind una por unalas peticiones de |z larga lsta preparada por
el Consejo de Distribuidores v especified looqua harfa par rectificar
cada situacion. Mostnd diapositivas de la linea de automdyiles 1980
gue s presentaria ese orofio v detalld las caracteristicas que los da-
rian majores posibilidades en el marcado, para levanfar nuevamente a
Chrysler, Menciond también un plan de incentivos gue syadaria a fos
distribuidores 4 deshacerse de sus pesados inventarios,

El ‘discurso fue [nspirade v se expresd con Ingenio ¥ persuasidn,
para tratar de levantar a un gropo decaldo, 5 pard en el podio co-
mio le harfa un entrenador de futbol en los vestidores durante el me-

dio tiempo para animar a sus jugadores a superar un marcador de
A0, Y como también era un entusiasta de bos deportes, hize un pa-
ralabo coan el futhal,

— Una noche, a la hora de la cena =difo=, la pregunté a Yince
Lombardi, el gran entrenador de los Empacadares de Groen Bay, que
amign mio; por qué slempre parecia ser capaz de producin un ga
nmadar,

Despuds lacocca se extendid explicando o frmila de o fres
puntos de Lombardi para-ganar en los deportes, en los negocios o en
la vida. Primero, la necesidad de talento; segundo, la disciplina, y ter-
cero, el ingrediente invaluable para ganar cansisbe en preoouparss por
bos demds, Para que cualguier equipo gane, sl un hombse hace una ju-
a tiene que considerar el efecto que producicd en el resto de sus
mpaficros,
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Compard la posicién de Chrysler ail hecho de esrar en el Oftime
cuarto de un Super Tazdn ''a muerta®. :

— Epn 8l Oltimo cuarto, cuando una ostd exhausto, lo ':'""ml qua lo
mantiene en el juego es la preocupacitn por ¢l otro. coMmMpanero. 5l
uno falla en el bioguee, su compafiero es detenido,

— Chysles tiene el talento <subrayd lacocea—, ¥ etd boprandos la
disclpling necesarla en forma lenta, pero segurd. 5in embargs ahory
necesitamos preacuparnos por los demds ¥ ayudiarnos unas i otros,

Los distribuidores de automdviles son, genéralmente, un:_:éu}n:uls
& impasibles, y sitlo ponen interds en las utllidades; pero un digtribui-
dor da Dodge en of Medio Oeste dijo! .

- Maos tenfa hipnotizados; ¥ cuando llegd a fa dltima parte de su
plitica, todos estdbamos listos para salir @ matar al :Ir@ﬁn. .

— Los ojos de todos estdn puUostos en N0SOLros —dilo lacooca, cas
al concluir su discurso, Estdn apostando gue vAmos 4 Banar i que va-
mos @ regresar @ Chrysler al lugar que s& marcce en la industria, Con
tamos con una dosis de buena voluntad a nuestro favor, Coleman
Young, el alcalde de Detroit, me llamo ¥ quigre que m':iﬂr':nrils por
ol bien de la ciudad, Dough Fraser, jefe de la Unidn de Trabajadores

Automotrices me habld tambiéng quiere que NO5 CECUPSTEMOS Porg L
hay 150,000 empleas en peligro. jDiablos!, hasta Tom Murphy y Pe-
te Estes wie llamaren y quieren que demos |4 pelea porque creen giae
wrd bueno para General Motors y toda la industria,

Les facocca es un maestro para relacionarse gon los distrib uldql'ﬁ,
una especialidad que desarrolld cuande empezs i trabajar con Ford
en el digrito de Filadelfia, Sin embargo, saba gue &l solo no padr fa
mantener es vital relacidn Interpersonal gue CORSErvara. en alto: el
ertusiasmo de cada uno de los miles de distribuidores dl_a Ch_r'r'slnr-
Plymouth y Dodge en todo el pars, MNecesitaba una organizacion co-
mo la que habia en Linceln-Mercury, Alll mntalba £on la mvejor v
mds eficiente actividad distribuidora de la industria, bajo a superyis
i de David Giliespie, presidente del consejo de Kenyon & Eckhardt,
v bajo la direccién permanente de |eha Hickey.

Aun antes de aceptar la prestdencia de Chrysler, lacoeca estaba s
gura de que necesitaria la ayuda de algunas personas con las gue _ha-
bia trabajade antes, EI primeso de marzo de 1980, la corporacitn
Chrysler conveed a una conferencia de prensa en i.-,_I hatel Waldort-
Actorla de Mueva York, El lugar, la hora y el objstivo eran un enig-
i para la prensa;

iLa Corporacidn Chrysler irfa a declararse en bancarrota, como
muchad economistas norteamericancs habfan predicho que sucede.
rfa? iHabla legado, finalments, a algln acuerdo para fusionarse con
otra compafiia autemotriz? Tal ver Lee lacocca hab iy cambiads de
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opinbdn ¥ queria apartarse deuna situacidn insostanible, &Y quidn o
culparia si bo hiciera?

Estas preguntas tenfan un efecto alarmante en 2 comunldad de
negocios, La Bola de Valores de: Musva York decidid alpo: pogo
usiialz retrasar la pegociacidn de las acciones de Chrysler hasta que se
conociera el obietivo dela conferengla dé prensa,

Mo fue John Riccardo, el presidente del consejo de Chrysler,
quien abrid la conferencia, sino Les laeocca, su presidente, El no des
k3 a su awditorio en la obseuridad, sino que llegd directo al punto,

— Tengoe e pusto de anunciarles —dijo— que estamos nombran-
do a Kenyon & Eckhardt como la dnica agencla publicitaria de
Chrysler, y que aquella entrari en operaciones tan pronto como sel
poslile,

Los periodistas no daban crédito, Kenyon & Eckhardt habia sido
la principal agencly de Ford durante treista v cuatro afios, Habi
mantenido una relacién larga, amistosa y segura, a pesar de los capri-
chos de Heney Ford 11 iPor qué habreian defade una cuenta tan
grande, productiva; y scgura, para hacerse cargo de un signo deinte-
reogacidn, la corporacidn Chrysler, que estaba tan cerca de la muerta?
Estas preguntas desafiaban el entendimiento, hasta que surgieron
otros hechos.

La Corporacidn Chrysler firmd un contrato de cine afos con Kes
nyon & Eckardt, el primera de este tipo que s& conced(a a una agen-
cia publicitaria, Por lo general en las agencias los despldos y renun:

¢las s¢ realizan mediante contratos de neventa dias, Un aspecto me-
ness wsal en esta relacion fue que Kenvon & Eckhardt estaria direc-
taments involucrada en la futurd planeacidn de los productos v 1a
mercadatecnia de Chrysler. La agencia fungir’a como miembro pers
manente do los comités corporativos, responsables de las funciones
witales. Em realidad, se habia creado una asoclackdn singular entre
Chrysler v su agencia publicitaria,

Mientras tanto, John Riccardo, todavia presidente del consefo de

Chrysler, pera sincinvolucrarse directamente en ef cambio relacions.

do con la agencla, estaba ocupade en Washington tratanda de obte.
nor ayuda del gobierno. Las posibilidades de que Riccardo tuviera
dxite disminuyeron considerablemente cuando G, Willlam Millar
isumid el cargo de secretario del tesoro en el gahinete de |immy Cars
ter, Miller indicd claramente su oposiciin al plan de préstamos. Tame

bl recomendd & Carter que cualquier cantidad destinacda a emprés.
Litos bajara de mil milkones 2 sdlo 750 millones de délares,

Riccardo se enfrentd a otro obstdcule cuarda & senador Pros:

mire, de Wisconsin, relevs a Long, de Louisiana, como presidente del

consejo del Comitd Baneario del Senado. Long estaba en favor de
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avudar a Chrysler, mientras que Proxmire s opon [F} dnun'-i'.lza.r'lin-
te, pese a que antes Rabia ayudada a Amaorican Motors, qué ampl o
mds personal de s estado gque cualguier otra mrpl_:u_racuf-_n |5-I'-:|l'a.l.'|d._

En 1979, poco antes de conmemararse ¢l l:J fa del Ila.l_:la'.p:n, Riccar-
de v Chrysler estaban en una posicidn aun mds desventajosa, £ 'D.:-n-
greso permanccfa en su receso e verang y pf:-d fan pasar semanas an-
pas de cgue 58 resolyviera algo, Los bancos ruslrmglcr_-:-n las |_'.-r-ésta s
Chrysler, v la tompadifa sa vio obligada a d:spu_:dlr l;ra.bH.j;:l.'F.ll.'lrlH :-I:nn
ol fin de ahorrar sus reservas de efectiva, Disminuyendo adn rreds 15
esperanzas de Chrysler en el futuro, Mili:.lbi-ihi de |apan, fabricante
de alguros de los autos mis vendidos de Cheysler, amenazd con dete-
ner sus ervbarqoes siono recibia efectivo, Un rumor acerca da que i
Mitsubishi le convendria finlquitar el convenio por el cual pro porCio-
naba a la Cheysler pequedos automdviles ahorradores de gasaling,
aumentd la carga sobre lacocc, |

Con ¢l fin de levantar la moral, a5 como pard ::l:lnscrwf el FTEG[I-
wor destinado a gastos de operacién, lacocca anundis que reducir fa su
sueldo a un délar por afio, v que se Tecoriar ra_ er un cinco por ciento
el del personal de la direcilva, Riccarda tambicn se conformd con un
délar anual de remuneracidn. Slempre ¥ tuando la compafia resus-
glera, llevarfa a cabo una revaluacidn de los seeldos en proporcidn al
incremanto en las acciones de Chrysler. _

Una pequedia ez en ese oscuro panorama fue el apoyu continuo
da un hombre que no Lenfa nexos con la Priclustria :l._ut-::-m-:rm.::_ Ed-
ward |, Piszek, Se rrataba de un patriota mlam-amcr_|::ann, prusldcrj-
te da la compafiia Mes, Paul's Kitehens, con seds en Filadelfia, Plszek
habfa amasado una fortuna empezando con 275 dé-_harm- LOME Crea-
dar v wendedor de pasteles de pescado. Comenad o invertis #n accio-
res de Cheysler aproximadamente en la época en que lacooc Inp,ms-.f-
a la companfa, Siguid comprando durante las peores pocas, Lon una
fo inquebrantable en la spervivencia d& esa empresa, ¥ se convirtid
en el principal accionista con un millon de titulos,

iPiszek habia comprado acclones de Chrysler porgue conosia
personalmente a Lee lacocca?

— Mo, no lo conocia «dijo Piszek-, Por lo que obsarvaba y habfa
lefda, simplemente crefa que el senor lacocca era wn | ider natural ¥
sycepcional, un hombre de negocios acostumipradno a ganar, Pensd
que, por su propia paturaleza, € podria manejar cualguier cosa qua
58 Propusiers, s o

Plszek corocit a Lo lacocea mds adelante, durante la fitmacidn
de wna wrie de pelfoulas patrocinadas por & ¥ :H‘m:lu:’Ti-:Ias pof | armes
Michener, autor deo Hewall ¥ otres bes rsaliers, La serie de ."-'I|-:=.r:|:ng1.
basada en el american vy of fife, mestraba a lacogea en uso de cine
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o opisodios dedicadas o los medios de transporte e los Estadon
Unidee,

~'El sefior lacocca resultd ser o que yo asperaba; unchambre di=
nambco —recuerda Plszek—. Desde entonces [0'he visto algunas vece
ert Washington ¥ ofras en Detroit, ¥ cada vez me ha Impresionada
mas, Es un hombre que piensa v actda, pero necesita un poc disuan
te, 5i se recupera la economfa ¥ se nivelan las tasas de interés, es d|s
ficil que & pueda construlr suficientes automdviles para responder a
la demanda.

A fines del verano de 1979, lacocca necesitaba una gran dosis de
bisena: sierte. Mabia demasiados automdviles parados en lotes v oen
salas dhe exhibicidn de distribuidores dispuestos a satisfacer la mayor
demanda, peroel caplial operativo para manejar la companiz v ho
ver esos automdviles era escaso, Los esfuerzos de John Riccardo én
Washlngton resultaron inGtiles, v las presiones v prepcupaciones ko
afectaron. Incluso, cancold un viaje a la Casa Blanca porque debid ser
hospiializado debido o un problema cardiaco.

El 18 de septiembre de 1979, Ricearda no pudo soportar mds, Se
recied y dejd s problemas financieros v la presidencia del consejo
e administracién a lacocca, El nueve gargo éra demasiado para un
sabo hombre, pero licocea o recibid de buena gana, Ahora estaba
completamente al mando de Cheysler, v finalmente podria dirigir 1a
worperacion sin obstdculos,

Su primers aceldn conslstid en nombrar como presidente a Paul
Bergmoser. Con el experimentado Bergmoser en la direceidn, Les po-
dria ir a Washington a pelear por la garantia del préstamo gue valve-
Fia s vida a Chivsler,

En sus viajes a [a capital, John Riceardo habia insistido en que bos
reglamentos del gobierno, Incluyendo las normas poen realistas,
eran los responsables de las dificultades en que habfa cafdo Cheysler;
¥ i que el gobierno las habia causado, debi avudar a resolverlas,
Ecta idea molestd a muchos legidadores, guienes reafirmaron su posi-
CiSn en negar laavuda,

En Washington, la diplomacia de lacoces suavizd la oposicion de
dlguros senadores v corgresiitas, aun cuando Proxmire en el senado
W kelly en 3 cimara s mantuvieron ain mas rengenies, Posterions
mente, Kelly, de Florida, fue acusado de soborno, como resultada
del escindalo Abscam, Hasta un congresista de Michigan, David Stock-
man, negd ablertamente cualguier tipo de ayuda para Chrysler, Un
artfeulo del Washington Post, eserito por Stockman on la edicidn del

minga, se titulaba; "Dejen que Cheysler vava a la bancarrota',
Los legisladores de los estades en que estaban situadas las plantas
& Chrysler encaberados por el congresista Blanchard v los senadas
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res Redgle v Levin, de Michigan, se manifestaron en contra de Frox-
mire, Kelly v Stockman, lacocca contalba con otra persondd su favor;
era Douglas Fraser, jefe de la Unidn de Trabajadores Automotrices,
quien tenfa un interds iual al de Chrysler en cuanto a I35 resultados,
Para Fraser, 150 mil miembros del sindlcato corrfan peligro de que-
darse sin trabajo.

Mo ohstante, habla un aspecto negativo en el apoya de Fra?r. El
¥ $ agrupacion estaban mal parados con | administracidn de Carter,
la cual tenfa la Gltima palabra con respecto a la aprobacidn de cual-
quier garantfa de préstamo, Se sabia que Fraser apoyasa il 5'.':!'1aidl:hr
Edward Kenpey, de Massachusetts, contra la resleccidn de Jimmy
Carter para 1980,

Como compensacidn, Fraser y el vicepresidenie Walter Mondale
eran muy amigos. E| Presidente Carter estimaba mucho a Moncdale v
dste podia apelar a sus instintos humanitarios, basindose en el hecho
de que los trabajadores iban a quedarse sin empleo ¥ qué la econcm(a
de I3 nacitn severfa perjudicada si Cheyster quebraba,

El tiempe era ademds un factor cf ftico. Carter consentia en ayu-
dar a Chrysler, pero tardaba tanto en hacerlo que el préstamo quiza
o llegaria a thempe para salvar a la compaiia,

Sus consejeros, los experios encargados de encontrar una alierna-
tiva a la garantfa de préstamo, si la habfa, 5o tomatan EUIL|BI'|‘||:HEI. De
alguna manera, la administraccidn Carter ten s que autorizar abiertas
mente ka ayida a Chrysler.

Para aceberar ¢f assnto, Mondale programd una reunidn en su casa
de Washington e invitd a Fraser y al secretario del tesoro, Miller, Este
habia permanecido Indeciso sobre la garant(a del préstama, y conti
nuaba pensindolo migntras pasaba ol tiempo; pero se apresuraria s
legaba a convencersa de que el awinto era urgente. :

Miller escuchaba mientras daba sorbos a su café, El genial ¥ terco
Fraser by prevenia impacientemente sobre |as consecuencias gue ha-
bria en la cconomia norteamericana si Chrysler fragasaba, y afirma-
ba gue se deb(a actuar de inmediato,

Miller le advirths a Fraser que las cosas no funcionarfan sl se hacian
con prisa, v subrayd que se necesitaba un tiempo aducyadu R
&l Congrese aceptara cualquier recomendacion del presidente,

— El fruto debe estar madure —le dijo—, 5i usted |o come amies
de tiempo, se enfermard,

Eso era demasiado para el realista jefe de la Unidn de Trabajado:
res Automotrices, que tenla bos pies en latierra, ¥ le contestd a Miller,

£ tono dsperod

- El fruto, sefior Miller, ya estd podrido, Las moscas vuelan alre-

dedor de &l Ahora, beudndo diablos plensa usted morderio?
160

En la siguiente reunidn entre el personal de Carter, of consejers sn
jofe de asuntas internas, Stuart E. Einstat, puso alto a todas las oy
suskones initjles:

— La décima corporackin industrial de la nacidn no vaa quebnar
durante la administracion Carter —anuncid v dio tdrminga la disous
siin con un fuerte pufiatazo en la mesa de juntas.

Unas dias despuds, el presidente Carter envid un mensije-al Cons
greso, pidiende que se aprobara una garantia de préstamo por 1,500
millones de délares como ayuda para la Corporacién Chryaler, Era
mucha mds de o gue habia solicitads [a compafifa, pero la propues-
fa inclufa también varios requisitos restrictivos. E| futuro de Chiryss
ler estaba ahora en manos del senado v de la cimara de representan-
e,

Para lograr la aprebacién presidencial, Douglas Fraser habia teni-
do que hacer concesiones vitales que repercutfan en los sueldas, ko
cual reprosentarfa un ahorro operativo para la Chrysler. Sin tales
concesianes, ¢l Congreso no estaba dispussto 3 aprobar Ta solicitud
de Carter,

El contrato de Chrysler con el sindleato habia expirado en sop-
tiembre da 1979, pero los trabajadores de |a compafifa atn segulan
ahi. Fraser tendria que esforzarse mucho para que los miembros de
s slndicato aceptaran una reduccidn de sueldo, Pero 1 era realista;
venla de una nueva casta de disigentes ¥ estaba consciente que deb(a
ceder o miles de sus hombres se quedarfan desempleados,

El 25 do octubre dio nuevas esperanzas a Chrysler, a través de un
contrabo que ofrecia concesiones por un total de aproximadamen:
te 400 millones de délares, parle de lo cual representaba pagos dife.
ridos al fondo de pensiones de los trabajadorés de la companfa, Co-
mo parte del convenlo, quedaba establecido que Fraser se convertiria
en miembro del consejo de administracién de Cheyvsler, un hecha sin
precedentes en la historla de los negocios en los Estades Unldos,

Los 236 miembros del comejo de la Unidn de trabajadores Auto-
rakrices de Chryvsler aceptaron el 31 déociubre las concosiones dadas
por Fraser, oponlendo cierta, resistencia, Los frabajadores de Chrys-
ler, que tenfan fe en sus |fderes, decidieron que valfa pena b redue-
cidn de sus sueldos v prestacionss, con tal de conservar sus trabajos,
¥ posteriormente votaron por el paguete de conceslones de Fraser,

Esa muestra de eonflinza por parte de los empleados de Chrysler
hizo que la cimara de representantes autorizara la garantia del prés
tama. 3¢ concedid a Chrysler un préstamo por 1,500 millonss de dé-
lzres como ayuda, a condicidnide que L corporacién consigulera Uuna
cantidad igual de otras fuentes, como proveedores v gobiernos esta-
tales ¥ locales con los cuales aguella hacla negocios. La cantidad que
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aborrs 1a compafifa por medio de |a conces i del sindicato formaba
parte de bos 1,500 millones de délares,

El wenado fus mds severo, Muchos representantes insist legon eh
que |a fuerza laboral de Chrysler deba sacrificar por o menos 1,300
millones de délaros, en lugar de kos 400 millones st ablecidios por Lu
cdmmara, Despuds de muchas discusiones, Ell senado dceptd [os 40 mi-
llones de délares como contribucion de sindlcato, y el 21 de diclerm-
hre se aprobd un documento gque satisfizo tanto a la cdmarz coma al
senacks. Fue firmado por el presidente Carter el_ 7 de enero de 198D,

Mientras el Congreso discutia el rescate de Chrysler, Lee |lacocea,
emocionalments agotada, analizaba la situacién. Vio la necesidad
infediata de realizar una inténsa campalia que levantara la moral do
los trabajadores y recuperara la confianza del poblico en laco n}paﬂl'a.
l.a garantia de un préstama, aun cuando fuera de miles de millones,
seria dinero tirado a la bawra si Chrysler no copstrufa buenos auto-
piviles W los vendia. : ;

La calidad de 1as unidades era de gran importancia para lacocea.
Le preocupaba mucho que los trabajadores de Chrysler se hu!:meran
vuclte descuidados o displicantes. Pero lacocca quedd convencido de
que al menos algunos empleados estaban orgullosos de su empresa
cuando se presentd VEL caso ded pastel™, .

Lillian Zirwas, una empleada de mantenimiento de E.r]rg.-sla e
Lynch Road, Detroft, escribié un artfculo que se publico -:n. .-"1..i'|'€
Mews, el periddico de la planta. En él, |a sefiora Zirwas deploraba el
irabajo negligente que realizaban algunas de sus compaforas las o=
hieriaba a que se aplicaran o la compafifa fracasarfa realmente,

Coma era de esperarse, algunas compaheras de la sefora Zirwas le
hicieron 1 wida pesada por alglin tlempo, Pero a ella no Ie :mp-:Hl.-f_- la
eritica, porque mucha gente aplaudio su proceder. Asl, en una ocasiin
le diferan que se reportara al otro dia a la ofioina del sefer lacocca.
El presidente del consejo queria darle las gracias pgrmnaln_wnle.

Lillizn firwas pensd que no debia ir a una feunidn tan importante
con las franos vaclas ¥ prepard un pastel, un pastel muy especial, ba-
sado en una receta suya, que hiclula una lata de cervera ¥ helade de

late, .
clm!::::pca aceptd el pastel con toda cortesia v le a.;gra_n:liucrd su dedi-
cacién a la Corporacién Cheysler, La sefiora Zirwas le dijo que le pons
dria su nombre al pastel sl él sahaba a Chrysler, y

Lee se levd el pastel a su casa. La mafiana siguiente lo deseribia
e |2 oficina como “‘el mejor maldito pastel fue e r.nn].h:_lﬂ". Foco
despus, Mary lacocca le escribic a la sefora Zirwas, pidiéndole la

receta,
No pash mucho tiempo para que la sefiora Flrwas preparara o
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mismo pastel para la boda de la hija de una amiza, Upo de' o4 sl
tados estaba tan encantado con el exiranio sabor del pastel, que pidid
a su hermana se sirviera el mismo bizcocho en su boda,

La hermana s& acercd a b sefors Sirwas ¥ le prometid comprar
un automavil Chewsler si ella preparaba el pastel para la boda de w
hermana, Lilllan Ziewas prepard un pasie] de tres pisos, igual al de
lacocea, v |2 hermana comprd un Plvmouth,

La moral de kas empleados era sdbo uma da fas muchas preocupa-
ciones de lacocca, También lo inquictaba la posisle reticencia del
publice en comprar automdyiles Chrvsler, ante el temor de quedarss
sin refacclones ni servicko 4 la compadiia fracasaba, Era una prescupa-
cidn justificada, cada vez mads difi'cil de contrarrestar debido a las his-
torias perlodisticas que subdayaban continuamente los problemas de

|2 companifa.

La campaia “hav que defar morir a Cheysler™, impulsada por el
prestigiado Wall Steeet fourmal, tuvo coo en todo el pafs, Aun oo De-

- troit, los medios informativos exageraban los problemas de la corpo-
- racidn, en lugar de mencionarkos coma hechos que lo daban esperan-
- ddls de sobrevivir,

A e iados de diciembre de 1979 lacocca lamd a Kenyon & Eck.
hardt para que disefaran un programa que levantara b moral de Jos
empleados v despertara b confianza del phblico onoel futurs de
Chevsler, El prupo de Bill Winn pasd todo el fin de semana desirro-

Mlando ¢ rechazando conceplos que podrian instasrar conflanza en
la capacidad de | compaiia para aguantar &l temporal.

— Les dimos vuelta a muchas ideas —recuerda Bill Winn—, pero al
final quedd una frase afortunada, simple y efectiva.

" IPedemos hacerbol " era el grito de batalla en que se basaba toda

2 campana. " iConsidérelo hecho!™ era la frase que apoyaba el pro-
Cgrama, dindole un énfasis favorable.

~ En todas las plantas v distribuidoras de la Corporacidn Chrysler
cen el pafs e colociron banderines con ambas frases. Las silas de
- exhibicidn, los departamentos de refacciones y serviclo y bos lotes de

automdviles usados reflejaban, a la vista de clientes y empleadas, que
la Chrysler crefa en s/ misma,

. La dedicackin de Lillian Zirwas se contagid a todas las fibricas de
‘LChrysler, Ningin empleado se atrevia a descuidar sus tareas u holga-
anear durante las horas de trabajo, porgue sus compaeros se moles-
taban, Fue evidente una mejor(a en la calidad de Chrysler en casl to-
tas las fases de produccidn, Esto resultd especialmente alentador pa-
i lacocea porque los autos K, en bos que habia fijado sus esperan
2 51333:; levantar las ventas, estaban casi listos para su introduccidn
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El lera "Podemos hacerio' fue wblo una parte de la campana ini-
cial de lacocca para restaurar la confianza, Tambidn tratd de hagerlo
por eros med s,

Desde el principio se habia llegado al acuerdo de no camblar el
nembre original de la companifa. La deneminackin Chrysler, que re-
cordaba al genio Walter . Chrysler, fundador de la empresa, valia
mitlenes,

Finalmente, triunfa la sencillez, como en el caso del lema "Pode-
mos hacerlo”, Se conservarfa ¢ nombre de Corporacian Chrysler,
pero se converlicfa en la Mo Corporacién Chrysler; asf, no sdlo se
recardaria 4l poblico norteamericana que | nueva direccidn estaba
s movimiento, sino también gue ese nuevo guardiin estaba dedica-
do @ encaminar a la compafifa hacia sus antigues v gloriosos dias,
bajo la direccin de su fundadaor,

Entonces, lacocea, Kelmenson v |ohn Morrissey, pmiden:p del
consejo de K & E, pensaron én la forma de transmitir la nueva iden-
tidad al poblico ¥ decidieran publicar anuneios de plana completa en
poricdicos v revistas,

A diferencia de los anuncios Lipicos que venden cualquier produc-
to, éstos tendrian la forma de cartas al poblice, enviadas por Lee la-
cocca como presidente del conselo de la Muova Corpofaciin Chrys:
ler, Preparados con sumo cuidado por L & E ¥ revisados en dutallle
pot el proplo lacocca, los anuncios también estaban sutilmente diri
gides al Congeeso v a la administracian Carter. En vista de que toda-
¥(a estaba pendiente la garantfa del préstamo, los anuncios podrian
presionar un poca a los leglsladares y al presidente,

Fuercn tan favorables fas reacciones a estos anuncloscartas de
lacocca, que los ejecutivos de Kenyon & Eckhardt decidicron wtilizas
el misme estila en los medios electrinicos. Estaban convencidos de
que para obtener el mdximo beneficle en la campafia, el presidente
del consejo debia ser visto y escuchado por televisian v radio.

lacocca no cstuvo de acuerdo con esta, Los ejecutivos de allo ni-
vel de las corparaciones importantes rara vez actuaban como vende-
dores de sus propios productos, Lee ambién temfa gue tales anun-
cios §2 interpetaran como un mensaje de desssperacion por parte de
Chrysler, que parecia ir hacfa un inminente fracaso, Ademds, les dijo
a Kelmenson ¥ a Morrissey que no tenfa tiempo, pues estaba muy
acupado en restablecer a la compafia y en luchar por la garantia del
préstame, realizando frecuentes viajes a Washingten.

Mo era ficil vender, pero Kenyen & Eckhartd habla efectuade
wna encuesta en la que se mostraban fotografias de lacocca. EL 40
por ciento de las personas lo id entificd, Mds de las tres cuartas paries
lo llamd por su nombre y otros sefialaron que se trataba del “jefe de

I

Chrysler™ o utilizaren términos similares. Algunos dijeron que s 8l
hombra que estaba tratanda de salvar a Chrysler | otros mds, que efa
el haymbre que cred el Mustang v fue despedido por Henry Ford,

Los cjecutivos de K & E argumentaron a lacocca que ésla era una
prucha de que se habia convertido en figura nacional. Su aparigncia
¥ su woz pod fan avudar comsiderablemente para convencer a los com-
pradoves porteamericanos de que &l estaba obstinade en ganar 13 ba-
talla por la superviviencia de Chrysler, Gente como el ex beisbolis-
ta |oe Garagiola v el actor Ricardo Montalban podian vender auto-
mowiles, pere lacocca en persona venderfa mejor el futuro de la Mue-
v Corporacian Chrysler, Madie mds que €1 podia ser tan digno de
credibilidad, ni representaria tan bien los planes v el potencial de la
compaltiia,

Finalmente, lacocca sceptd y s hicieron los preparativos, cuidans
do cada palabra gue se decia, En algunos comerciales de feleviskn
s be vela sentado atrds de su escritorio. Enobros, aparecia senlado a
la orilla del mismae escritorks o caminaba por una de las plantas.

En todos bos anuncios, incluvendo los de la radio, se le advintis
como un hombre confiado que estaba a gusto con 50 farea, pues ha-

blaba con energla v convencimiento.
— Cuande Inicialmente o nos ocwrrld la idey de utilizar al sefor
lacocca, la consideracion fundamental era que el pablico deb i saber

Cque Chrysler tenfa un lider —dijo Ron DeLuca—, Alguicn que podia

hablar en forma diferente en favor de la Cheysber v sus producios,
Mo habia un mejor vocero, Mo pod famos haber contratado a cuabguier
persona para que hiciera lo que Lee! oxplicar. cdmo detectd los pro-
Blomas de Chrysber v o que s estaba haciendo para resolverlos, Sko
Io colocamas frente a las cimaras v lo dejamos hablar,

Las cualidades de dinamismo que insplraron a bos obstinados dis-
tribwidores no se perdicron con ¢l hombre de la calle, Deluca se
st de acuerdo cuando oyd decir a lacocca:

— 50 wsted compra cualquier automdvil sin tomar en considera-

Ccion un Chevsler, es lamentable, tanto para usted como. pard noso-
tros, Mo le pido que compre uno de nuestros automdvibes; solo Je pl-

do que compare,

Muchos hicieron sdlo éso,

Al acercarse el final de 1979, la cara de lacocea era mds familiar
para los televidentes de los Estados Unidos que la de cualguier ot
hombre de negocios, 5u popularidad habfa comenzado con sus apa-

rlelones ante ¢l Congress, os comerciales hicieran el resto,

Evidentemente, la campana también influvd en las planias de
Chivsler, Lina jovial animackdn sustiiuvs a la abatlda indiferencia, EI
ausentismo, que habia sido muy elevado, disminuyd en menos de la
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mitad, & pesar de toda, cada uno de esos dias be pro parciond frust:
traciones a lacoces, La Nueva Corporacidn Chrysler no estaba en me-
jor sicuacion que la antigua, en cuanta al dinero para gastos operati-
wirs, MI habrifa inmediatamente un flujo de efectiva provenients del
prastama.

lgualmente frustrante, o tal vez mds, resultaba ver en lotes abier-
tas peos miles de autos neevos 1979, de los cuales unos 0000 no
s habifan ordenado, La prdctica del antiguo sistema, consistente en
fabrlcar automdviles antes de recibie los pedidos de la chientela, ab
sarb(a dos millones de délares & la semana, por concepto de Intereses
Y mantenimisnto.

Era imprescindible colocarlos con rapidez, pues los modelos 1980
ya sa habian introducido. Fara hacerlo, se requer i una campafia im-
presionante y efectiva de ventas que combinara entregd inmediata,
precios bajos y un ambiente apropiado gue estimulara a los distri-
buldores a participar con entusiasmo,

lacocca aprobd una idea de Kenyon & Eckhardt que reskdfa en
Nevar 2 cabo las ventas on tiendas de campafia, en una atmdsfera de
carnaval, Pero en lugar de hacerlo a nivel nacional, se probar{a la idea
&n un solo mercado, pues en caso de que el plan fallara, las pérdidas
gerian minimas,

So escoqi para la prueba el drea metrapolitana de Minneapolis-5t.
Paul, 5S¢ colect una enorme tienda en el amplio estacionamiento del
Estadio Metropolitana, donde jugaban los Gemebos ¥ los Vikingos de
Minnesota,

Tambidn se [nvitd a participar a todos los distribuidores de Chrys:
lerPlymouth y Dodge de la zona, Muchas aprovecharon la oporiuni-
dad y enviaron a sus vendedores para que cerraran las compEas de au-
tombviles y camicnes para sus propias distrisuidoras. Ademds, 5o co-
lacé un trailer especial donde se proporcionaria financiamienta ins-
tantdnes,

Tres dias antes de iniciarss €l evento de 24 horas, denominado
“Hagamos un trato'!, las ondas transmisoqas del drea de Mineapolis-5t.
Paul estaban saturadas de comerciales alusivos.

Esta venta de prueba tuvo un enorme éxito, miles de perwonas le-
naren el estacionamiento del estadio, examinando bos automdyiles en
una atmasfera de carnaval, con misica y vendedores que pareclan
cirqueros. En un wlo dfa se vendieron miles de automdyiles. Eso fue
suficiente para que lacocea aprobara exteénder |a campana i poda la
nagian,

s colocaron tiendas &n sitios estralégicns en casi todas las pringi-
pales ciudades de bos Estados Unidos, |oe Garaglola grabd anuncios
especiales para radio v televisidn, invitando a los oyentes de costa a

[646

costa a que “Hagarmos un trato®.

Al Final se habfan vendido 55,000 unidades del modela 1 975, jur
fo con clentos mds de las existencias de bos distoibuldores; Esta singes
lar estile de promocidn tuve tanto éxito, que General Maotors ¥ Fod
produjeron de inmediato sus propias versionss de venta en Liendas da
Camipana.,

En sus comerciales personales, lacocca decia a los Estados Urldos;

— Ciertamente, Chovsder estd baciendo mds operaciones de Lis g
Detrolt habja hecho jamds,

Y asl era,
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LALUCHA FPOR LA SOBREVIVENCIA

Habifa momentos en los cuales Lee lacocca miraba hacls atrds,
aforands un poco los dins relativamente serenas en Ford. Ahora pa-
recia encontrarse ¢n una rueda de moline que no tenia fin,

Lina semana tipica bo obligaba a estar an Washington el lumes, 1al
ez hasta el martes, insistiendo en que se procediera a efectuar la ga-
rantia del préstame, Despuds debia regresar a su esceitorio en High-
land Park para atender los asuntos de la compafifa. Otro dia lo pasa-
ba en Mueva York, discutiendo con los gjecutivos de Kenvon & Eck-
hardi las estrategias para la transmisin de los anuncios comerciales,
Al terminar la semana, podia estar de nuevo en Washington,

Gozd de algunos descansos en este ir y venir, Uno, cuando viajd
repentina v angustiosamente a Boca Ratén, Florida, a donde su espo-
s habia ide para Hbrarse del fric de Michigan. Cuando lacocca supo
que Mary hab(a sufride un ataque cardiaco, v que habfa sido hospita-
lizada, defd toda y permanccid con ella hasta que la vio fuera de peli-

ris.
; Ora Interrupchdn en su ruting semanal, esta vez en plan de des-
canso, two como resultade un accidente que casi o deja invillidao,
Durante una de sus sesiones en Nueva York se escapd con su amigo
Fugazy a Lake Placid durante los Juegos Olfmplcos de invierno 15980,

Dasrante mids de un afo habia tenidoe muy pocas oportunidades de
asistir @ oventos deportives, Tras una de las primeras victorias del
equipo de hockey de los Estados Unidos, Fugazy v lacocca se prepa-
raban para sallr, cuando Lee resbald en fa superficle v se rompid una
cadera;

So ochid a refr porgue esto |& permitfa descansar un poco de tiem-

po, ¥ cuando los norteamericanas vencieron 2l equips soviético, con-
sidderd que la lesidn habfa valido la pena. .

Regresd a su trabajo usando una muleta. La promocidn "I'Iilslil s
wn trato® habia vendide un ndmers apreciable de las existencias de
los modelos 1979, Las campafias para mejorar [a moral v 2 confian:
za habian tenido buenos logros, pero quedaba mucho por hacer para
estimudar la fe en la calidad de los produstos Chrysles,

Poco despuds de haber ingresado a Chrysler, Les inicidé un progra:
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ma e control de calidad v contratd a Hans Matthizs; ste debia g
pervisar los procedimientos da fabricacidn de los productos para 1980,
&s cecir, los modelos del New Yorker de Chrysler v del St, Regis de
Dodge, asi coma los neevos Cordoba do Cheysler v Mirada de Chsclge,
a2 habfan establecido dobles v triples revisiones de calldad en los slse
temas principales, como el motor, la parte eléctrica, las emisiones y
el aire acondicionado; igualmente, en la proteccidn contra vienta,
tuldo v goteras, v en b colocacidn y terminado de portezuelas ¥ ca-
rrocor (a5, Matthias dispuso grupos permanentes para estudiar defecs
bos en las hojas de metal v los trabajos de pindura, para eliminar chi-
rridos y cascabeleos v corregir todos los problemas que desenmascas
ran a un avtomdvil mal construide,

Para rematar su cruzada decalidad, lacocca no sélo habia instala-
do el mds avanzado sistema de prueba por computadora, sino que
también le habia ganado la carrera a General Motors v a Ford al ins
talar un sistema automatlzado de soldadura. Los ingenleros de Chrysler
lo Hamaron el Robolgate, ¥ consistfa en upa nueva forma de ensame.
blar los componentes de la carrocer (a que aseguraba |3 constreceidn
e carrocer {as a prueba de rechinidos v goteras,

Con todo ete equipe innovador y ks contrales de calidad en ope-
Faclén, lacosca podia arrlesgarse e introdwcir la garant ia del compra-
dor, en la que habfan estado trabalando desde el otofio en Kenyon

" & Eckhardt,

El 24 do enero de 1980 se anuncid el programa de |2 “Garantfa
Chrysler™, que inclufa una proteceidn poco comin en beneficio del
comprador, considerada por la competencly como potencialmante
funesta,

Uno de los aspectos ofrecia una garant fa por 30 dias o das mil kl-
Kimetros, a partir de los cuales se regresaba el dinero sl el comprador
no ostaba satisfecho con el avtomdyil. Otro, ofrecla 50 délaresa cual-
fuies persona que condujera coma prucba un vehioulo de la Corpos
racidn Chrysler, automdwil o camidn, v que despods decidiera com-
prar ¥a fuera un Cheysler uotro de la competencia,

— Mo somos tontos, sdlo tenemos conflanza —decia lacocea al pa-
blico norteamericano en sus mensajes por television,

Ford v GM no pensaban que lacocca fuera un tenta, sing que o5
taba loco, Regalar 50 délares era un asunte muy serio, pera {regre-
sarel dinero en treinta dias? Seguramente que las develuclones mas
tarian a la Corporacion Chrysler,

sin embargo, lacocca fue el Gltimo en refr, Fabia planeado el tna
por ciento de devoluciones posibles v huba menas del 0,2 por clento,

Realmente, parte de ese porcentals no devolvid el autemivil
para un reembolse —reportd John Morrissey—, Una de los compras
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dores lo regrest porgue era demasiado pequeno para su familia, y ko
que hize fue cambiarlo por otro mds grande,

Giracias a la nunca vista “garantia™, Chrysler seguia vendiendo au-
vomdviles, pero b falta de efective continuaba slende una gran preo-
cupacion para lacscca, Aun cuando estaban esperando 1,500 millo-
s de didlares, no e podia tecar un solo centavo de esa cifra hasta
cpue by companiifa o la fgualara, ¥ oun poco mds de los 400 millones
de didlares producto de las concesiones del sindicato ya cstaban sobra
la meda,

e los 250 millones de ddlares gue se habfan comprometido a
aportar los estados en bos que Chrysler Bacia negocios, oo s habfan
aprobado tentativamente 150 millones de délares, Esta era la canti-
dad ofrecida por el estado de Michigan, sede de Cheviler, donde el
gobernador Milliken se habia manifestado a favor del plan, Los otros
slete estados actuaban con lentifud debide o problemas Tegales v de
logfstica, S necesitaba la aprobacidn de fa legistatura, v ésta 5o halla-
bsa an receso,

La semana gue termind el 1o, de febrero fue mativo de clerta ce-
lebracidn, Las accionas de Chaysler, que habian sufrido la mayor pér-
dida en |z historia de las corporacionss, subleron en bas operaclones
de Wall Sireet,

Las acciones comunas de'la Chrvsler, que kablan bajado hasta 5,50
dalares 3 fines de noviembee, s incrementaron un 25 por clenta du-
Fante osa semana, para cerrar a 10,75 délares por accidn, Los titu-
los preferenciales, que ya no pagaban dividendos, cerraron a 1287
dalares, con un aumento de 258 dalares,

La semmana siguicnte, vn senriente Lee |acocca babld en Mueva Or-
beans ante la convencldn anual de la Asochicion Nacional de Disdri
buidores de Automdviles. Ahora confiaba en que Chrysier obtendr i
¢l dinero necesario provenients de |os pedstamos fedarales garantiza-
dos, Estaba llenc de ideas para revivie el degrimide mercado awtomo-
Eriz.

En su estilo breve v directo, dijo a los miles de distribuldores re-
presentantes de todas las Iineas de automdviles que el goblerno de-
barfa decretar un impuesto de dies centavos por galén de gasolina
para estimular la economia, Apregd que esto ascenderia a 10 mil mi-
llones de délares, los que podrfan canalizarse nuevarmente al pobli-
co- an forma de créditos de 1,300 délares para la compra de un auto-
midwil fabricads en los Estados Unidos.

— Eso estimularia of mercado para producie pusvos automdviies
nacionales, probablements a razdn de un milkdn de unidades —afir-
méi—, Se crearfan mds empleos. Se ahorrarfa combustible al hacer
cuala gente comprara mencss gaselina.
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Sugirid gue ol Congress podria promulgar loyes que controlarsn
laz wentas de automdyiles impoiiados, ¥ afadio gue “ésta seria una
prugtra evidente para los fabricantes extranjeros de que Bos podifamos
paner en apuroi™ si no habia un equilibrio con el mercado japonds,
pugs migntras Jos automdsiles norbeamericanos resultaban muy costo-
s3s para los compradores nipones, bos autos que venfan del japsdn se
vendlan con veatajas en los Estados Unidos,

En relacidn con el futuro de la Corporacidn Chrysler, lacocca re-
portd que Lras la reunidn en Mueva Orleans estarfa en Washington
para rounirse con el Consejo de Garant s de Préstamos, Les notifi-
carfa que se habian obtenido 125 millones de ddlares en concesiones
hechas por o sindicato de Chrysler, v qug estaban disponibles otros
100 milkones de ddlares a fravds de un: préstamo del principal fabei
cante europeo de automdviles, Peugeot-Citroén, pendientes de la
aprobacian de los bancos de Clevaler v del pobierno,

Esa misma semana, lacocca reclbid noticias mds alentadoras al
darse 3 conocer [as cifras de ventas de kos primeros dies dfasde febrera,
Era esa clase de buenas noticias que 3o un hombre involucrado en
la industria automaodeds podiz apreciar. En comparazion con el mis-
mo periodo de diez dias en 1979, la Corporacion Chrysler habia pee-
dido sdlo 11 por ciento, Pero las bajas en GM hab fan sido de 14,9 por
clento v en la Ford Motor Company de un catastréfico 42,8 por cieato,

Per supuessto, adn habia on largo camino por recorrer, pues con-
tinuaba L escases de dinero; pero se podin perdonar a Lee lacocea
Pt regocijarse con sas clffas v preguntarse qué estarin pensando
Henry Ford, El informe era todavia mds gratificante porgue no in-
chii i wantas derivadas de ninguna de bos nusvos incontivos gue se ha
bran anunciado,

Para deshacerse de mds de 100,000 unidades Chrysler 1979 que se
enconiraban todavia en manos de los distribuidores, lacocca Inleld
un programa de rebajas, e ofrecid a los compradores b devolucidn
de 200 a T00 délares, dependiendo del estado del vehicule, en la
compra de cualquier automdvil o camidn, nacional o importado, n-
cluida en el programa, El comprador podia usar esta rebaja coma
efective o utillzarly como enganche o coma parce del precio de comes

pra.
Este nuewo programa de rebajas para terminar con las exlstencias
de 1979 debia continuar por lo menos hasta ol 20 de mareo, Al coor-

dinarla con las revolucionarias garantias para los modelos 1 980, ofre-

©ia grandes expectathas que harfan resurgie todas las ventas. Se tra-

taba de un esfuerzo en dos sentidas que, segin lacocca, no ko redy-
tirfa los inventarios, sino también aumentar 2 el valor de las asciones

de Chrysler en el mercado,
[71




El moments cra ideal para Inlclar un atague contra las ventas de
Ford, Henry Lenia problemas en dos frentes. Durante mis de un mes,
la Ford Motor Company se habia visto involucrada en una demanda
fegal, relacionada con la facilidad con gue se incendiaba el Pinto
cuando le polpeaba otro vehfculo en la parte trasera, Ademids, jos
medios publicaban notlclas sensacionalistas acerca del juicio de divor-
¢io entre Henry v Cristina, que comenzar(a el 19 de fehrera,

Se rumoreaba que Henry venderia una gran cantidad de scciones
de Ford, bo cual le propoercionarfa aproximadamente 5 millongs de
diifares para Negar a un arreglo con Cristina, antes de ir a la corte.
Sin embargo, se decla que ella estaba pidiendo of doble.

Pero lacocca tenla muchas preccupaciones como para pensar n kos
asuntos de su antiguo jefe, Se necesitaba efectivo de inmediate, yatn
fo se reunfan todos los requisitos para obtener of préstamo. La Oni-
ca esperanza para conseguir el dinero con rapidez consistia en que la
legistatura de Michigan aprobara Jos 150 millones de délares recomen-
dades por el gobernador Willkam Milliken, 50 esto noocurr i@ prondo,
la compantia tendria que cerrar, por ks menos lemporalmente,

Hab (3 otro asunto urgente al gque se enfrentaba lacogea, Eltangque
de combate XM-1, que el afo anterfor habfa puesto en aprietos a
Rigcardo, todavia ho era aceptado por el ejércivo de los Estados Lini
dot, Se esperaba que la division militar de Chrysler hublera corregido
las defectos que habfan impedido la presentacidn en 1979,

El 2& de fobrero fue la fecha Fijada parala develacidn del XM-1.
Up recorrido por las instalaciones de Cheviler en Lima precedid a
una conferencia de prensa en la que estuvieron presentes mds de 150
perlodistas v lastres principales cadenas norteamern feanas de bebovisidn,
Como Lee lacocca se enconiraba en Highland Park atendiendeo asn:
tos relackonados con 2 compaiifa, la conferencia de prensa fue pres
sidida por J, Paul Bergmoser, presidente de Chrysler,

Ademids de Bergrmoser, contestarfan las preguntas de la prensa O,
G, White, director de la Divisién de Fabricacidn para la Dafensa; P.W,
Lest, director de la Divisién de Ingenieria para la Defensa; el doclor
Percy Plerre, socretario asistenta del ejército para investigacion v des
sarrallo, v el general E.C, Meyer, jefe de personal del ejército de fos
Estades Unidos,

La mavoria de las preguntas estaban dirigidas al general Meyer,
pues la prensa queria saber gué tan conflable era el motor del tangus
en condiciones de combate, Una de las cuestiones consistia en saber
slenrealidad e tangue estaba listo para producinse,

= Los sobdados gua o utilizaren estdn atisfechos v por tanto yo
lo estoy —contestd Mever,

Cuando le preguntaron sioel XM—1 era mejor que cualqulera de
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los Fabricadas por los sovidticos, Mever dije a laos reporteras:
— Esbe nueye tangue serd mejor qus sualquiera de los rusos,

También admiths que quizd los sovlétioos tuvieran un ta ngie mas
avanzado, pero que la Inteligencia norteamericana no estaba enters
da de g,

El general Meyer también informa que el ejéreite habl solicitada
7,058 tanques XM—1, que se construirian en los priximos diez afes,
S rehusd a dar un precio estimado de cads L ue, aundee sa crefy
qua cada uno costaba un millén v medio de ddlares, Un repoiiero gs
pecializado en Mnanzas le preguntd sise podia hipotecar ol activo de
la planta fabricante de tanques para proporoisnar parte del efectivo
que necesitaba Chryvsler, [La planta e propisdad del goblerna, pero
es operada por Ly Cheysler,) El general Mever contestd que tal vez se-
rla Improcedente tratar de hipotecar blenes que son propledad par-
cial o mancomunada del eidreito,

Despuds de la conferencia de prensa, se llevd a cabo la ceremonia
dentro de la enorme planta de tanques; entances s despeld una gran
area v los hombres de Bill Winn constrayeran un puesto de revisidn
¥ una gradoria, Se coloch la plataforma directamente entre dos puer-
tas, a traves de las cuales se manefarfzn dos de los Lanaues,

Aungue resfriada, Lee lacocoa habfa llegado a tiempo a la cere-
monia, Estaban junto con él, en la plataforma, el general, el socreta-

' rin asistente, el ex astronauta John Glenn, sctual senados po Chio,
¥ elalcalde de Lima, Harry Movyer. Este dio la blenvenida a los digna-

tasios, y en una breve plitica recordd a Lee lacocca que probalbile:
mente Lima era 2 Gnica ciudad de los Estados Unldos &n donde

- Chrysler tenfa utilidades. lacocea se molestd un poco ante la inopors
buna obsorvacian,

El senador Glenn fue mds circunspecto, Felicitd a Chrysler v al

apfrcite por los tancues, que eran “pacificos v conservadores de |a
PIEL Y que por s misma sxistenala evitarian, sin dudy, la necesidad

de usarie en combate",

Mientras la banda del efércita togaba una animada marcha, sa le-
Fantaron las dos puertas gue habfa a los lados del estrado v aparecie-
ron dos tangues de combate XM-1. Los tangues rugieron v avanza-

on, para |uego detenerse con sus ametralladoras v cafones de 105
milimetros apuntando ol auditoria,

lacocca se pard en el centro de la plataforma ¥ orecibia un Fuerte
dplauso. Pidic disculpas por estar resfriado o hizo bromas sobre el

coidente gue habfa sufride en Lake Placid durante las Olimpiadas,

— Chuigrs presentar al ejfroito de los Estados Unidios los primeros

b landgues XM —1 —concluyd— La calidad de s fabricacidn es ép-
ima, ¥ estoy seguro de que su operacidn en el ca mpa tambidn serd
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sobresaliente. Ay

El general Meyes aceptd los tangues, an nombee del :|én:|t:~':| de los
Estados Unidos, v despuds Informé a los presentes gque E.hll, B EsE
momento, se aplicarfa un nuevo hombre a lps XM —1: "el Tangue
Abrams', en honor del general Creighton W. Abrams, qulen hata
sldo un veleranc de Lres pUErTas, o bna h-:nja e servicios de Cuaren-
1a ¥ dos afos en el ejército. También habia sido Imman:lantr: an Vigl-
pam de 1967 a 1972 v jefe de personal del gjéreito en 1972, dos aflos
ames da sy muerte, .

Mayer relatd que el general Abrams tenfa fama cle ser ur. gran
condugtor de vehioulos blindados, ¥ une de los mds agresivos, e
quien ¢l general George 5, Patton e -:i'tj-_:r una yez: g supne |:|uL|:_
so ol mejor coenductor de Tangues en el ejércitn, pero tengo Ui guak:
Abe Abiarms. Ebes el campedn mundizl "

A continuacian, Meyer escoltd a la viuda del general Abrams, Ju-
Wa Harvey Abrams, al tanque que so encontraba a la izqulerda de la
plataiorma, Le entregd una botella de champafia envuelia en rojo,
blanco y azul. La senora Arams apoya b botells contra al cafan del
tangue & hiza reir al auditorio cuando se chupd un dedo. porgue le
habia cafdo champania.

Cuando |- sefiord Abrams valvia a su lugar, un hombre pertenc-
ciente al cuerpo de tanguees avanzd vy pegd al vehiculo una caleema-
nia donde s vela un rayo atravesando una nube blanes con el nembre
da "Thunderbolt™, Asi se llamaba ¢ largue conducido por Ah_ram-_-.
durante la batalla de Bastogne, en 1944, ¥ para que nadie we olvidara
de Chrysler, un empleado de K & E se tomd | libertad de pegar una
calcomania que decin "Fuerte come un caenero'’; el lema utilizado
e los camiones Dodge,

La ceramonia conchuyd con varias demostraclones sobre la capa-
cidad de los tangues, que se realizaron e un campe de pa'ulcbas e
cano a la planta, Eb vehiculo alcanzé una velocidad de 75 kildmetros
por hora, atravest obstdculos y subid una pronunclada pcnl:_ll'an'.t.

- Corte como. el diablo —exclamd el hombre que lo condujo des

puds de haber hecha la demostracion.— Me gusta este Langue. Lina
wer maneid un MB0 asélo 15 kilbmetros por hora en t_mrun-::‘éspm'u.
v quedé lleno de moretones de tanto brincar, En chimic, onel XM —1
casl no se siente nada v parece que una flota, ;

lacocea regrest a su oficing dando un suplro. de alivie, Una 5I:I|EI
falla en el angue hubiera destruida sus esperanias de cbiener al di-
nefo necesario para mantener a Chrysler en funciones.

Pera po se sintid en paz al regresar a Hightand Park, E1 dinero que
esperaba del estado de Michlgan adn tenis que ser aprnhﬁd-:: por la
leghilatura, La sluacion estaba en una etapa de actyar o morir, Ade:
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mds, las garant fas federales seoirfan a o basurz st no ose contaba con
# ‘préscamo de Michigan, gue también era necesario para gastos in-
mediatos.
El & de marzo la legistatura de Michigan aprobd finalmente el prés
tamo de 150 millones de délares, Todavii se necesitaba la firma del
- gobernador Willlam Milliker, quicn estaba fuera deo |z capital deles
tado vono regrosarfaantes del lunes Fede mares,
Al gobernadors de Michigan'le encantaba firmar contrabas impars
tantes ante la prensa v las cimaras de televisidn, Pero el 100de marzo
soifa demasindo tarde para la Chrysler; por eso, era urgente gue &f
decumento se firmara antes de que los bancos abrieran e lunes,
Finalmente, Millikes fue localizade an su casa de Traverser Cigy.
C Estuva de acuerde en prescindic de cualguier ceremonia y acepid
*ue se e llevara del documento para ayudar a Chrysler; lo firmd sin
* fanfarrias el slbado B de marea;
La presidn habia cedida, pera sdle en cierta medida v en forma
* temporal, Los problemas de lacocea, que trataba de obtener s con-
cesiones pecesariad para completar los téeminos de las garantias del
préstamo: federal, aumentaron cuando el First Security Bank de Utah,
© Une de ks mas pequehos acreedores de Chirysler, Inleld una demanda
B en la corte federal por e pago de wn milldn de dolares que se fedes
- bian,
Marzo no fue unomes trangquike. Durante 2 Gltima semana, un
eainblecimbenia belza, el Bangue Bruxelles Lambert, 5.4, pesentd
Luna demanda similar en Musvs York, reclamande el pags de 10 mi
lones de dalares mds los Intereses que habfan vencldo para fines de
S pnern,
Chrysler habia comvencido-a la mavorfa de los 150 bancos en 1o-
do el mendo, o los que debia mas de mil millones de délares, de que
L pospusicran cudlquier acdidn hasta que [ compania cumplisrs con
ey requisiios dela garast fa del préstamo. Pero shestas dos demandas
producian efecto en cadena, sabrevendria el desasire,
A lacocca o sostuve su temperamento de nunca darse por vencl-
Cddo, Habla, sin embargo algunos ravos de [uz entre [as nubes, La Hous
sehodd Finanoe Corporation, lo companifa mas grande de ks Estadod
Unidos que hacia préstamos al poblics en general, estaba considerans
Cdo seriamente comprar Iy Cosporacidn Financlers de Chryslér, |3 par-
die la compafiia que prestaba dinero a los distribuidores v al pabli-
Lo para comprar autemdviles, Esta venta podeia produclr gasi 1,500
Skl mes de ddlares,
L OMra reunidnogus s levd a cabooel 24 de marzoen CHtawa, gn-
tre lacocea ¥ Herb Gray, minktro de la Industiia canadiense, también
pfrecid la posibilidad de obtensr un préstamo de varios millones da

175




e

dilares destinados a conservar en Gperacion la planta de motores
Chrysler en Windsor, Ontario, La reu nidn de dos horas gon Gray ha-
ki terminada en condiclonas favorables,

El leve florecimbento se desvanecid en abril, cuando la Chrysler
s enfrentd a un doble golpe. EV dfa 11,12 Houselhold Finance emi-
14 a la prensa un comunicado en el que manifestaba haber Infarma-
do a Chrysler "su determinaciin de gue en pste momento, No s ipro-
piada lrvertic en la Corparacién Financiera de Chrysler™.

La decisién de Household Finance fus del deminko pOblica dos
dias despuds de que la companfa reportara que sus pérdidas en | &80
probablemente ascender fan a 750 millones de dolares, es decir, cien
millones mds de los estimados tres meses antes, Casi al mismo tiem-
po, la Comisiin Federal da Comerclo ordend a Chrysler reemplazar
las. chefensas oxidadas de 20,000 Volares y Aspens 1976 ¥ 1977. L
costo serfa de aproximadaments 45 millones de dolares, ciffa que yva
formaba parte de las pérdidas estimadas para es afia en T50 milkones
de dalares.

Para lacocca, la negativa de la Household Finance fue & mds gra-
ve de los dos problemas. Los fondos que se hubieran obrenides de la
venta significaban una parte Importante de la cantidad necesaria para
ohtener la garantia del préstamo, ¥ el Comselo de Garant s de Prés:

tamos va habfa reportado al Congreso gue Cheysler sdlo habia logra-
do obtener menas de la tercera parte del total acordado, La venla del
51 por clento de la subsidiaria finaciera habria compensado los 300
millones de dolares qua exigla el consaja por la venta de las acelones
de Chirvsler,

Ese miwme mes, al dirigirse a la convencion de la Asociacion de la
Industria del Servicio Automotriz, en Chicago, latotca dijo a los
miembros que ninguna industria estadunidense era tan atacada por
el goblerna como la automotriz, ¥ que Chrysler habia recibido lod
pecres golpes a causa de su limitado capital.

- Muestro gobierno ha afadido 600 ddlates al precio da cada aus
tambvil construida en este pals a causa de sus reglamentos que fnchue
yen control de emibsiones, seguridad y gasto pard gasolina —dijo, ¥
luego afadid: “En poco tiempo olras co mpafifas norteamericanas s
sncontrardn en la misma situacién que Chrysler| ¥ cuando esto suce
da, esas compadiias aprenderdn, al igual que nosotros, que la rafz del
problermna se encuentra en s reglamentos dal gobierna.”

lacocca sefaléd despuds que Chrysler habia tenido gue pagar | 60
millenes de délares mensuales para cumplir con los reglamentos Tas

portacin,

- Esto me preocupd —afiadid—, porgue no podemos competir
Eﬂlr'l ?Ilgs equitativamente, Los funclonarios del gobierno dicen que
a la industria automotind alti
S triz e falta 1acto en el mercada, pero o gue

Fast abril y legd mayo. Parecia estar cada vez mds cerca el fin de
|ﬂ|Cu_r1:-c-rac|-:-n Chrysler, La compaiiifa no podria subsistic otros 20
dias sim la garantia del préstamo,

Fue el gobierno canadiense el que llegd al rescate. El sdbado 10 de
MAYD B0 convood & una junla de emergencia en Toronts, en |z cual
Canadd aproba 200 millones de dalares en calidad de prﬁ':.mm. Estor
aunada a una garantfa de diez millones de dilares aprobados por I
~ pravincia de Dndario, puso a Chrvsler mds alld del Iimite delos e
© rimientos de ayuda Yexterna,

Ese milsmo dia, el Consejo de Garapt ;
ceder kos 1,500 millones tftl::ll-:ﬁiiras autu[ﬁaﬁ}?ﬁ? Egﬁ ot

Hube una demora la noche del lunes 12 de mayo en Nueva ‘;r'nrk
Los ﬁrnv:lr.rl_'la.riu; y abopados de Cheysler trataban apftﬁr.llad:lmﬂuli.-:
dﬂluuc secfirmaran clentos de documentos parala reunidn del d (2 si-
gulente en Washinton, cuando la mujer encargada de la limpieza gritd
qua se eitaba quemando el edificlo donde aguéllos trabajaban. Steve
Miller, el tesorern asistente de Chevsler, quien estaba femando los
papeles, asi coma otros abogados, corrieron por las escaleras v defa-
ron kos ::In_cum::ntc-ﬁ, Despuds de bajar 33 pisos se banzaron a Park
Avenue Bajo una dluvia de vidrios,

Una hora despuds pudieron recuperar bos valiosos documentos
que contenfan el destino de la Corporacidn Chrysler, pero debleron
convencer primero a los bamberos de Manhattan de que se les perml-
tIErla entrar urgentermente al edificio,

Ina e que pudo usarse unoebevador, Miller y Jos abogados .
saron al trigésimo fercer piso, metieron IJ|:|_r. i8] p:It:;. en cfjias ;;ﬁg:-:
fras para correo, sin saber sl los papeles estaban completos,

La imagen de los abopados empujando sus carros para correa por
Park Awvenue, buscande las oficinas de otra firma de abogados, divir-
thd a mucha gente do los circulos legales, ;

La mafana sigulente, el 13 de mayo de 1980, cuando s realiza-
Ban los dltimos trdmites para las garant fas del préstamo, el senados
Donald Riegle, de Michigan, aprovechd las consecuencias casi trigi-
s del incendio,

= El'incendis demiestira que ni siquiera u i :
ener & recuperacidn de Ehr',.:}er —diin:. el b i

derales qua habfan aumentado el precio de los automiviles rorteds
merlcancs de uno a tres dolares por libra, Indich que debido a el
s Estados Unldos estaba perdienda gran parte de su rrercado de lme
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LA NUEVA CORPORACION CHRYBLER

lacogca ya podia respirar con mds tranquilidad, Habfan pasado
acho traumdticos meses de estira y aflola; ocho meses qua la costa-
ron mucho, Lisgd un momento en que parecia que iba x sufpir una
EFH».I!.- Ei::tlfaﬁalsusudu _dirfa—, Dentres de mitenia miedo de que to-
do s derrumbara antes de que llegara una pportunidad ; de gue 1_4:u:ln
el asunio se vinbera abaio ¥ yo quedara practicamente fuera de circu

lacidn.
Despuds de varlas semanas en las que repasd las respuestas a o

que le preguntarian en las audiencias del Congresa, hizo uno dasus
wiales a Washington v casl Inmedidtamente despiés de su legada tuva
que ser llevado a la chinica del médica general.

— Vela doble— explict lagocca—, De repente todo el asunto me
habia explotada ¥ mi cerebro no funcionaba con glaridad,

Pero ceo quedd atrds, Las cartas estaban obre la mesa y uldd:!-tlm-
de Chryeler depend(a en gran parte de |acocc, S-Illa compania podia
sobreponerse al resentido ambiente de la industria autometriz ¥ ala
preferencia que Lenian hos autos importados, ;s los MRS automils
viles de Chrysler cumplfan con su parte, la agonfa habia valido la pe:
na. La casi muerta Corporackin Chrysler se eonvertir i en la saludabie
Mueva Corporacian Chrysler.

Pero si lacocca no daba en el blanca, ni siquiera el préstama de
1,500 millones de délares serviria para serlucionar las dificultades de
la corporacion, Lo que la comgafifa necesitaba, por lo pronbs, eoa
una disminucitn en las tasas de interds de los préstamosa los compra-
dores de automdibes, _ _

Las ventas eran indispensables para proporcionar el flujo de :fec-
tivo a la companfa, Cada sernana habia que pagar una colasal ndmina,
Los gastos operativos v la continua planeaciin de nugvos productos
consumian millones de délares cada mes, ko cual aumentaba £l pro-
brlerma,

lacocca explicd a la prensa gue dé no haberse aprobado ecll prisias
ma, &l efectiva de Chrysler se habria agotato antes de Lerminar ma:
vo v la compania habr(a tenide que suspender sus operaciones, Ciens
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tos e miles de personas habrian guedado sin trabajo ¥ ki soo r
pofteamericana habefa alcanzads la mavor inflagiin desde 153, A
I comprendis o secretario del tesoro, tan pronto coma e min
extenuante batalla:

— & hubléramas deiado que Cheysber quelbrara, oso halrfa costis
dooa kos contribuventes 13 mil millones de ddlares en dos anos de
beneflcencia, sn contar las pérdidas poringresosy el desemples = sub-
ravey G, William Miller,

Lna simple operacidn aritmética revelaba-que ose cosio serfa el
desble del préstama a Chrysler,

En esa forma, la avuda guberpamental hizo posible que lacscea
ofreciera esperanzas concretas a los agcionistas de Chrysler on la reg-
nigin anual del 30 de mayo de 1980, a pesar de que las pérdidas del
af anterior habian ascendide a mds de mil millenes de dalares,

Douglas Fraser, jefe de la Unkdn deo Trabajadores Automobrices,
indics:

— & comparamosa la Chresler actual con la de bace un a0, nos
daremos cwenta de que hay una gran diferencla,

El' cambio mds sorprendente; segin seobservd en la reunidn de
Rockford, 1Winals, ocurrid en la formacldn del nuevo conseio de ad-
mintstracion de Chrysler: Munca antes una corporacicn habia tenida
direciivos que hubleran estade en companias de la competencia,

Ademds de Lee lacocea, como presidente del consejo, los nuevos
directored inclurin al presidente, Paul Bergmaser; al vicepresidenie
ejecutvo de finanzas, Gerald Greenwald; al de ventas ¢ mercado-
tecnll, Gar Laux, v al deingenter fa, Hal Sperlick, quienes habfan sl
do:electos para sus respectivos cargos ese mismo dia. Todos habian
shilo ejecutivas dela Ford Motor Company,

Este nwewo consejo de administrackin de Cheysler fambidn refle-
Jaba un heche hstdrico: Douglas Fraser habia sideo electo v nombras
do por Les lacocca para tormar parte del consejo. Munca antes gn
lirs anales de Jos negocios en los Estados Unidos, uncider sindical ba-
iz llegado hasta los maximos niveles directivos de ninguna corporis
cidn imporiante.

lacocea asegurd & los accionistas gque elresurgimiento de Chrysler
gitabra en marcha, Un examen del pasado inmediato dela compaliis
mastraba que, como resultado de los errores ¥ de una direcoidn equl-
vocada, ésta habfa cafde en la anemia financiera, pero que el prdstas
mo e proporcionaria unainyveccldn fortificante,

El afio 1979 no tenfa por qué olvidarse, segin lacocon, Las difis
cultades do Cheysler durante ese aho fueran el resultado de una come
binacidn de slcuaciones que iban mds alld defcontrol de cualguier pers
snae Los precios cada ver mds altos de la gasoling, I3 escases oo
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combustible, la inflacitn permanente, las altas tasas de inferés v gl
temor de una recesidn, habian influido en forma muy desfavarable
para la venta de automoviles,

Mientras tanto, continuaban los gastos de operacion, a pesar del
catastrofico descenso en Las ventas, La companiia se vio obligada a
gastar aproximadamente 160 millenes de didares al mes, aun cuando

se hahian reestrugiurado las operaciones para reducir los costos.
Los problemas de Cheysler en 1979 la hicieron descender del dé-

cimo al decimoséptimo lugar entre las compaiias fabricantes mds
imporiantes do los Estados Unidos, A pesar detodo, e incluss en su
peores liempos, se las habia arreglado para cumplic con sus pagos
mensudles e efective, Y aunque las pérdidas durante 1979 llegaron
a la abrumadora cantidad de mil millones de dolares, la corporacian
Lenia mobivos para esperar tiempos mejores, Durante ese abo de ago-
o, sus ventas en todo el mundo sumaron 12 mil milkones de ddlares,
lacocca asegurd a los sccionisias que las plantas estaban en proce-
s e reducir adn mds bos costos v aumentar la eficiencia operativa,
Se habdan cerrasbo ya tres plamias, v 12 cuaria, en la que se armaban
levs automdviles grandes de Chrysler, o harfa en una semana, Tres
plantas mds estaban programadas para cerrar en ol otofo, Se asegurd
a bos accionistas que esto no disminuiria la capacidad de fabricacidn
de la compania porgue diecisiete fibricas seguirfan funcionando en
Michipan, once de ellas en el irea metropolitana de Detroit,

Chrysler también posela waintitrés plantas situadas en otros doce
eafados, ¥ alin tenia intereses importantes con firmas extranferas,
como Peugeot Citrodn de Francia, |3 mds imporiante compafifa euro-
pea de automdviles, v Mitsubishi Motors de |apdn, cuyos automdvis
bes debia promover tants en Estados Unidos como en Canada, Entre
estas unidades Tiguraban los camiones plokup Dodge v Plymouth, los
de pasajeras Plymouth Champ, Arrow ¥ Sapporo, el Dodge Colt v ef
Challenger. En 1979, las ventas de Chrysler e el munda incluveron
s e 270 000 upidades de ostos tipos.

Cuando lacocca regresd de Lo reunidn de accionistas, dio los Gt
mios boques & los neevos automdviles que, segln esperaba, volverfan
productiva de nuevo a Chrysler, 5 trataba de los automdviles "K",
Espacioens v ocon traccidn delantera; cuva ingenieria habia estado
cargo de Hal Sperlick. Los provecios requerian tres astilos de carroce-
fia, sedanes de dos v cuatro puerfas, y und camioneta, tanto para
Plymouth como para Dodge.

La designacidm "K' fue una clave que originalmente no formaba
parte de la identidad del automdévil. Pera se le presentd con tanto én-
Fasls al comité de préstamos coma la salvacidn de Chrysler v los me-
dios pspecularen o acerca de ella que se adoptd definitivamente,

180

La versién Plymouth se llamé Rellant “K” v la Dadus e
: A Lo no |2 preocupaba muchs | a.a.-cptagidn deﬁl:ﬂm

'K, slne la situachén econdmica. Siendo un Sxpori Bn merd e
f-E;l:-l'II-al, ascguraba que el pdblico norteamericanc estaba listo pari fes
mhlr_-:nmpar:lnsmn traceion delantera como las K"

Si sus estimaciones eran correctas v la economia se manten i firs
me, habifa esperanzas, La aceptacidn da los auto méviles Bl T B
tas de bos subcompactos Gmni v Horlzen, otros auloméviles ¥ il
nas construldos por Chrysler, asf coma las importaciones de Mitsubl
shi, pondrian a Chrysler en movimiento,

J_a::::u:a tambifn tenfa otro automévll en proceso para ser AL
ducide en 1980, Das miembros conservadores de sy porsonal pei-
ban que este automdvil no debila produgirse, puss pertenecia al tpo
de auto inalcanzabile v lujoso que compet(a con el Cadillac Eldorads
¥ _Ef Continertal Mark, Para lazocca era muy importante que ol pod-
blico supiera qua la MNueva Corporacién Chrysler va contaba con Uhi
linea complata de automdyifes.

Lﬂfhlnalnwnte, eske nueve, Tujoso v personal automavl Tue denos
minado LaScala. EI models plateado, que se mostrd en privaca al
personial de la agencla publicitasia, tenfa un estiio con clerto aire da
Rolls Royee, Parecia tener lo necesarjo pira competle con el Cadillac
¥ el Lincoln.,

Cuando el auto estaba listo para su produccion, se descartd af
nnnlthe de LaScala, Uno de los mids finos automéviles de fupo de la
antigua Corporacion Chrysler se lamaba Imperial, asf £ Lie 58 A Proyes
ché esa ventaja para utilizar un nembre conacldo ¥ respetada,

El Imperial de lagocta iba a construirse en forma distinta a cual-
quler otro automdvil norteamericana de luja, & incluso sy promocicn
ser fa diferente, Se tratarfa de un automdsil completo, equipado con
todes bos accesorios que deseaban los compradores v por los cuales
pagarfan dinero extra, Tendria un motor V-8 de 318 pulgadas ci-
tricas, ahorrador de gasoling, asi como la Instramentacldén mds avan-
zada v la mefor tecnologia de la industela, v su precio, aproximado a
los 20,000 délares, serfa competitive eon los del Cadillac Eldorado ¥
el Continental Mark.

El gabierna no vefa con buenos ojos los automdylles da ILrjo, que
lenlan elevados precios v un considerable gasto de gasoling. Estaba
ben que los eurapeos fabricaran Mercedes, Rolls Royoe y BMW, pe-
Fo las compariias norteamer icanas, especialmante |3 Chrysler, que pa-
tecia problemas fin ancleras, debian renunclar a ellos, Sin embargo
un gran porcentale de compradores busca el prestigio de kos au{nmé:
viles da lujo, por eso existe v seguird existiendo un mercado cautivo,
¥ mientras mds lujoso y costoss sea un auto, MAYOr S6rd SU gnacia;
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meavor, por sapuesto, d by de los modalos pequetos, BN mperial, cu-
va produccion se limitd, a 25000 unidades - proporcionarfa ubilids
dos pquivalentes g lasde cines o mas Omni, Horigone "5

Todos swzs planes, empero s basaban an gran parte en especala-
Ciones, puss lacacca v su personalain esperaban bos 500-millones de
déares en electivo por parte de 400 kancos, Estos debfas firmar Las
concesiongs incleidas on la garantia del préstame, v algunas s mas-
Yraban repaentes, mieniras que otros e lomaban su Liempo.,

A pesar de [ ansledad de la espera, no habls nada que hacer, sal-
vir continuar con los nepocios. como de cosiumbre, Los supomdeiles
fonfan que venderse,

los precios da la gasoling seguian aumentando. Los norteamerica-
nos te medianos v bajos ingresas se guiaban por el eriterio de equis
millas por galén a la bora de comprar un automdyil, Y Cheysler en i
unidides con buan rendimisnto de gasolina,

El Horizon de Plymouth v el Omni de Dodge ofrecian mis de
ez Kildmerras por licno, lo cuidl superaba el sendimiento de cualguier
ot automdvil construido en los Estados Unidos, Con respecte a los
impartados, los Mitsubishi, como el Dodge Colt oy ool Plymouth
Arrow, cran mejores que bos demids aulos exiranferas en Guani a
rendimisnte de gasolina,

Aprovechando esto, Kenvon & Eckhardt desirrodls una campafa
gue destacaba las ventajas de mayor rendimiento de gasoling on los
vehiculos Chrvsler, 52 utilizd up motive rojo, blance v asal enos
anuncios para los diarlos y la televisidn. Los ahorradores Dodge v
Plyimouth fusron lanzados como "la forma norteamericana de com-
batir la bamba de gasolina®,

En los Oltimos dias de mayo, lacoccs s enfrente o ung preocupa-
cidn de caracter mds persopal, Su esposa ingresd al Hospital General
de Massachuseiis para hacerse un tratamiento neevo contra la arte:
riosclernsds, Lee se gquedd con Mary en el hospltal, Aparte de abros
enfermedades, olla habia sufrido ese padecimiento durante mas de
tres afios, La aorta, la principal arteria que lava la sngre del corazon,
5o le habia obstruido, reduciendo el flupo de sangre a las piernas. y
orasionande dolores conslantes,

Hasta hace poco tiempae, el Onico recurso habia sido la cirugia de
derivacitn, un procedimiento peligroso v dificil. Pero este no ez re-
comendable para Ia sefora lacoccs, debido o que padeciy de diabetes
v ataques cardiacos. Por eso, ella v Lee so dirigieron a Boston para
probar una téenlcs sin clrugli lamada angioplastia,

El tratamients, que consislia en empllar un cardter 3 ravis de [a
arteria- para quitar la obstruccidn, fue un éxito. Despuds de permas
neger una semarsd en el hospital, Mary puda régresar a casa v Lee se
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sintid reconfartado, ;

La princlpal preacupacidn de lacocca cuando valvld g ALin -
fue la calidad de los automéviles K", punto clave en ol renacl '
to de Chrysler, El sueve motor de 2.2 litros W cuatro cilindros benly
que ser el mejer y proporcionar un rendimiento de gasoling superior
al de los automdviles X de cuatro cilindros de fa GM, lacocc v la
Chrysler no tenian muche que temer de la Ford, cuyos planas esias
ban muy atrasados én ko referente a la traccidn delantera,

Con el fin de asegurar la mejor calidad de construccidn en este
nueva motor, lacocca ordend que se modernizara la planta de motos
res. de Trenton, Michigan, Su nueva Iinea de ensamble iyt pos-
teriormente treinta y cualro estaciones de Inspeceién automatica, asf
mlrl-:::_ pruebas coniroladas por computadors, medianie las cuales sa
exiaminaban automdticamente mds de treinta fiu nCEINDS,

lacocca no dejd nada al azar, Estaba decidide a recobrar 12 idea
que ten ta &l piblicoen la dpoca de Walter P Chewvsler, acercy de gue
S Inganier fa era mejor que la de sus com petidores. Para esto #ra im-
portante contar con automdviles de calidad, ensamblados con proci-
shih, ¥ que ademids tuvieran un disefio atragtiva, Durante afers el di-
sefio habfa sido una falla de Chevsler, :

58 esperaba que ¢l cambio en las relaciones laborales de la covmpas
ffa, e_:-cn:lun'v.;;- do Chrysler y que formaba parte de sus conceshanes a
la Unidn de Trabajadores Automotrices, meforarfa en forma considae-
rable la calidad de la produccidn, & mediadas del VEranG casi bodos
W5 empleados da ln Chrysler estadunidense serfan en cierta modeo
propietarios da la compaifa, al distribuirse entre ellos mds de un mi-
ES:; r'.--cL ::\I.:ELI-D da ddlares on acciones cormunes durante un porioda de

Los om pleados que hab@an aceptado un recorte en sy sueldao v suy
PrEslackangs, ¥ que eran virludlmente todas los de la coimpaila, te-
nian an:rE-;;hu & obtener esas acciones, Evidentemente Jos trabai;idn-
:Tls pusienon mds dedicacidn « interds para produchs mefores automds
wiles,

Sin importar los motivos que produjeren este cambio, la genle
dg Chrysler decidié hacer su mdximo esfuerzo para desechar la creen-
G de que un automdvil construido con mano de ObF - ROTEoamer s
ma era de inferior calidad, As’ que mostrarcn ergullo v conflanza en
o gue produecian,

Esos trabajadores estaban tan involucrados 250 trabajo gue s
L!tu}-_-::mn el conceplo de equipo para mejorar la dedicacidn ¥ la mo-
tivackin, Se formaron grupos de doce Personas o mads, Hamados “eir-

cllos de calidad ", en los que se buscaba la forma de lograr mayor efi-
ciencla en labores especificas,
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Con csta mavor prescupacidn por los detalles, los automddles
Chewsler salfan de la planta de ensamblada lisios para la carretera.
Farticularmente en el caso do los automdviles de diseno reclents, oo-
mo el Imperial v el "7, que a0n no habian recorrido miles de kild-
mélras, se necesiiaban mds revisiones, Estas inspecciones, denomina-
das "pruchas de evaluachdn ¥ conflanza en ol automdyil™, eran fos
ultimos exdmenes de calidad que s llevaban a caba anies de sacar a
la venta una [inea.

Con el fin de sbtener una calidad superior en ol puevo Imperial,
i constiuyd un centro advacente a la planta de Windsor, en Ontario,
donde se habifa ensamblado el automdvil, Akl despuds de sér ensam:
Blade v sujelo o numerssas inspeccionss, cada Imperial se 5o il a
fpueens exdmencs con o motor caliente; la aparicicn de poteras on la
garroceriy s¢ panfa a prueba roclando agua a alta presidn; despads se
revlsaba la alineacidn delantera ¥ s hacla una ruda procba de dicz
kildmerios por un caming particularmente difreil, & cada paso de ia
inspoccion se ponfa ung marcs sl odo estaba en orden, En.casa con
traris, no e aprobaba el envio,

La evaluacitn ¥ lag pruebas en |3 produccidn masiva e automdyi-
les, como los "K', tenfa que efectuarse de piro moda, Se realizaban
mangios de prueha de 8,000 kildmetros en cada 1inea de automdyiles
Plymaouth y Dodge sobre los terrenos de prueba de la Cheysier, cerca
de Chelsea, al oeste de Detroir,

Esta prusba de 8,000 kildmetros equivalia a 20,000 kildmetros de
pranejo real; porgue el camitg de pruebas estaba fleno decirregulari-
dades, come baches, agujeros, piedras sueltas ¥ gravag e mismoe que
colings de distintos grados v curvas, aparte de una carreterade con
creto para aita velocidad,

Al térming de Ja prucha, se examinaban meticulosamente los au
tomdviles,

Loss primeros on conccer bos automdeiies "K' fueron los redacio
fes cle las revlstas de automaviles coma Modor Freod, Romd’ & Track
y Cor and Defver, lacocca invild a unos clen perlodistas a una reunian
de manejo vy paseo enel campo de pruchas.

En el almusrzo ofrecids abos redaciores, licocca manifestd tener
grandes gxpectativas con réspecto a la aceplacion del plblico par es-
ta clase do automdyiles,

- Ma atrevo o predecin que unn persona gue invierta onoun aulo-
mivil K", probablemente lo manojard durante un afio ¥ despuds o
vanderd mds caro:

Tambzidn ndicd que la Cheysler podria vender por ko mesos un
bl de guiomdviles oo 1 9EL, de los cuiles FOD00 ser fam unidades
con traccian delanters de las [Mmeas "K' Omnd v Horizon, Asegurd
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due 5o ocurrirla si 13 economia del pafs mostraba un pgiro ascenden-
te, Y anadia:

5l esto no sucede, nos iremos a la bancarrota, Cruedaremoas fue-

ra, Probablemente Ford Negue a la misma situacikdn en la LB S B
contramos: luchando, pidiendo prestado, vendicndo activos; v GM
también se verd perjudicada. Mo hay duda de eso,

’ lacocea pudo haber dicho mucho mds, pero Io deid para otra oca-
sion. Habia vidlumbrado esa tendencia en 12 econom(a fuincea afoy
antes, cuando estaba en Ford, y con ol apoyo de Hal Sperlick fratd
desolusionarla,

En junie, lacocea decidia séparar |a Divisidn de Defensa de Chrys-

ler de Ia corporacidn principal, con la idea de reforzar el efectivg v
concentrarse on el negocio automotriz. La Defensa era |3 divisidn

s preductiva de la compafifa, v al convertirse e una Corparacidn

separada tendria oportunidad de salvarse en casa de fque Chrysier se
wiera orillada a quebrar. Mo es gue lacocea pensara en un fracaso nmi-
nente; simplemente, deseaba ser mids precavido,

En un diséurso que ofrecié en San Diego, lacocca hablé de las Im-
portaciones, En el estado de CaliTornia, el 50 por ciento de 1as vensas
de automdviles correspond(a a importacio nes, mientras que en el po.
tal del pafs, dstas representaban el 27 por clento. También sefald
gque los fabricantes noreamerfcanas habsfan cedido el mercadao a las
exirdnjeros.

A comtinuacion, sefald que era prioritario prever las nocesidades
del mercado automelriz v satisfacerlas, porque la actitud de Jos con-
!-l_.ln'_lidufci habia cambiado, Antes, la primers consideracion para de-
cidir la compra de un automdvil nueva era la experiencia previa del
E:;:-mpradnr_ la cual legd al lugar ndmero 16 en importancia; el dise-
o exterior pass del segundo al noveno lugar: of valor en dinerea, gue
estaba condiderade en octavo lugar, pasd a ser ol nimero uno; y la
calidad de la mano de obra, del decimosexto al segumndo fugar, Los
dlromaviles "K', que se Introducirian ¢n el otoflo, pondrian Chrys-
ler en una sitwacion ideal t

Y afadid:

Este tipe de autes representa nuestro primer pasn importants
para enfrentarnos al reto de kos Japoneses, Cuando se afadan a los
medelos que ya producimes, el Reliant el Arles darin a Chrysler [a
capacidad para fabricar casi un milldn de auto mdviles podueliag con
traceién delantera, lo cual comenzaremos en el otofio, Esta nos colo-
Cafid en una situacion de iguabdad ante 123 importaciones,

Para lacocea, ol primero de dos problemas importantes a los que
habria que enfrentarse durante los préximos dos afios conslst(a en
saber cdmo enfrentar el auge de |as imporiaciones japonesas; el se-
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gundo, chmo evitar el descenso en las ventas de automivilas 'Ilur:v_aj:.
Ge e ocurria, para solicionar este probie ma, algo que habfa sugeri _t_:
anteriormente al gobicrno v en o gue insistia cada vez que teniz
aportunidad, _

El protlemna ~decii— podfa resolverse con un crédiio --lr:muuél:-:r
por 1,500 délares, para fa compra e Aoyl MUeYDs 3 cam s
da un auto asterior a 1976, Estas unidacdes ahorrarian hasta 17 rni-
llones de litros de gaselina al afa sl reemplazaran a los modelos 1‘:1-'-E.r.
que consemian demasiado comb ustible, Con el I:rE-:?IlI'.I-Iml:ll.r:l:S_‘lLa.
valdria la pena que 'os norteamericanos c‘ur_ﬂl}iélrﬂl'- §LI5 cud'_-r::- Vigas,
lo cual incrementarfa la venta do automdviles S Fahm:.mclus e
los Estades Unides, Esto permitiefa que la industria automotiz re-
comtrataraa casi 200,000 trabajadores que hab (in guodado sin cmplm:r.

Mientras pasaba Junio, lacocca advirtis gue aum-ll'_nl.ilhil Ia AR
por la espera del préstama, Para colmo, a mediados del mes la Michi-
pan Mationa! Corporation confisco S0 000 ilaras dl:_ los Fandos de
Chirysler depositados e sus Dantos, coma pago _p:drC!a-l par r_rés'la-
mas no pagados, Al dia siguionte, ¢l banco mcedificd su pasicidn 'r'
liberd los fondos, Este dinera estaba destinado a gastos -:ipcfﬂl.l'_-'c}:,
en l0s guates se inclufan cuentas de proveadores y deudas difieridas
Wnd semana antes, cuande por exgopeian Chrvsler dejd de pagar pun-

TEATE L SUS PrOYERIOrCS, ¥

7 :.Ilna de ks |Jr|j|:-:--:;u paciones por la actitud de I_.1 Michigan Mational
Corporation se derivaba del efecto que producirfa en otros Gancos
que a0n o s compromelfan a aceptar s garantias diel pr_éﬁtamn.
Los banoos hablan agordada entre ellos que sialgunc 'E{'.I‘l‘II:H.!.'.'iI sl
posicién s demds también o harfan. Evidentemente, la maniobra
de 1a Michigan Matianal Corporation puda haber sido fatal para
Chr&risl::és de lunie parecia estar plagado de infortunics, Faliaban
geha millones de dalares aue e Velkswagen r_mhl’a ﬂag.ladu ala Eh..-«,-:,-
ler por sus dcciones en fa suhsidiaria de Brasil, Al clr.'p;_u el banos gque
realizarfa latransferencia de fondos, fa Volkswagen se inglind desafor
funadamente por el Deutsche Genossenschaftshank, que puy:_l'.a da-
cumentos vercidos de Chrysler por la miima suma de acho mitlones
de délares, BN basco alemdn recogid ef dinero, simplamente, &n lupar
d6 hacer 13 rransferencla a la Chryshker en Nugva York,

Habfa pasade mds de medio mes y a0a faltabs que algunns ban-:'::&
aceplaran las oncesiones, Entre los 400 que debian Eblar_ dc_aufﬂ--
do, habra dos importantes Bancos EURDPEDS ¥ GLIAS PequEnas i-l'l.ﬁtltlf-
ciones norteanericanas, o oual ora suflciente para pener ala f..l"lr':r_v
ler en quichra; ¥ para precipitar uld-:-s:dslrt__ el Consejo deGarantras
de Préstamos deckdis’ posponer la reunbdn programada para el 18 de
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lunio, destinada a aprobar el primer pago de 500 millones de délares,

Sin importar lo que seatia por dentra, Lee lacoccs apareritaba un
gran optimismo, Seguro de vencer, ordend que la prodeccidn de los
auterpdviles “K" s iniciara dos semanas antes de lo programade, Es-
ta nueva disposicidn permitir fa construie 180,000 unidades hasea 1.
nes de 1880, es decie, 30,000 mds de las programadas originalmente,
Elle también significaba que los primeros YKK" saldrfan de la |ines de
ensamble de Detroit el 29 de jullo, en lugar del 12 de agosto,

Corres 8 no hublera problemas, lacocca invitd a 280 importantes
compradores de flotillas a un avance de prototipos de automdyiles
URY Plymouth y Dodge, Con su estilo persuasive, logré que los com-
praderes reaccionaran mids favorablemente de lo qua se crafa, en lus
gar de portarse come los tipioos clientes dificiles,

Nadie creerfa ciimo reaccionaron, sl no fo huberan viso —repor:
t Fran Hazelroth, director de ventas da fletiilas do Chrysior—, T
nia comiendn de s mano a toda esa gente a la que desedbamos ven-
derle, Cuando terming de hablar, Je brindaron una ovackn nunca vis
[a.

Pera los compradores de flotillas bleleron mds e -e50, Compra-
ron de inmediato automéviles "K": solicitaron casl 50,000 unidades
¥ una sola empresa ordend 5,000 camionstas K" sln preguntar por
€l precio,

= llmaginense!, tode aquells mientras la companiia continuaba
lwchando por comseguir avuda —afiadié Hazelroth,

Luega se comprobd que el optimismo de facocca era justificado,
El 20 de junia, los dliimos dos bancos rénusntes aceptarcn los tér-
minos del contrato de garantfa del préstamo, Solamente faltaba la

aprebacidn final, que dependia del banco alemdn gue habia retenide
lzs ocha milkones de délares,

El Consojo de Garantfa de Préstamos pospusn la reunidn aproba.
toria hasta las once de la mafiana del 24 de junio; entonces se votd
ripidamente en favor de la expedicidon de SO0 millones da délares pa-
ra la Chrysler. Lee lacocca se encontraba en México, finlquitando los
planes para la construccidn de una planta de motores en el pafls, v
fue la primera persona de la compafiia que recibid la noticla, it
ton Gerakd Greenwald, vicepresidente ejecutive de finansas.

Al dfa sigulente, un jubiloso lacocea se encontraba en Nueva York
para recibir un cheque de 300 millones de dilares v presidic una con-
ferencla de prensa en el hotel Waldorf-Astoria, Al contestar las pre-
furdas de fos reportercs, tratd de peoyectar wna imagen optimista,
haciendo a un lade cualquler aspecto negativo,

= ¥a.no voy a hablar sobre ¢dmo van los asuntos con los bancos
~dijo=, El episodio financlers s acabd,
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Llamé héroes a los cienvas de persanas gue, dentro ¢ fuerd dela
Chrysler, hanlan wrabajado conahing par hager posible ese dia; ha-
hian salvado cientos de miles de empleos en la Idustria estaduniden-
st Dijo a jos reporteros que ya era Lempo de que Ia industria traba-
jara junte con la mano de obra y con el gobieris para resalver los
prob lemis.

— Ya tenemas un grupa tripartita dirigiende la Chrysler —qafald -,
Lin grupe gque continuard la reind gstrializacién delos Estados Linkdas.

Con una referencia a la posieidn de Douglas Fraser como rmieme
bro del conseo de administraghon de Choysler ¥ a la parte que jugaba
el gobierno en laayuda a la compafifa, cerry la conferengla de prensa
y se Tue a filmar un comercial de televisiin con Frank Sinatra.

Un mes antes, Sinatra estaba cenando con Bill Fine, un Amiga su-
yo, cuaado aparecid lacocea en una entrevista, Sinatra no lo conocia
entonces, pere desputs de un memento le dijo a Fine:

_ 1Sabes? Me gustaria ayedar a ese tipa,

Fine s puso en marcha ¥ Hamd a Leq-Arthur Kelmenson, de
Kenyon & Eckhardt, Este habk con lacocea, qulen postériorments
e imeica:

— Encdrgase de toda,

lacocca se reunid con Frank- Sinatra, ¥ los dos hijos de inmigran-
ves itallapos se simpatizaron desde un principlo, lagocea no podia
comprometerse a gue Chrysier le pagara a Sinatra sus honorarios
pearimales, pero eso no- e importa al cantante mds conacide de bos Es
tados Unidos. Sinatra aceptd promeover la Nueva Corporaciin Chrys-
ler sor un ddtar 2l afo, el misma sueldo que lacocca habfa aceptado,
£l presidente del censejo de Chrysler afadid un Imperial nueva al
délar gue cobrd Sinatra,

Los comerclales de televisian que se grabaron ese 25 de Junio en
gl Waldorf, v los que después se publiciron en periddicos y revistas
en despiegadas de doble plana, mostraban a un Upresidante del con-
sefo” [Sinatza} ¢iscutienda con otra presidente del consejo {lacocea)
sobra el future dela Chrysler,

Mis adelante, Sinatra grabarfa una serie completa para promover
el muews Chrysler Impesial con una canglén cuyo tema era: *'Llegd
el mamerno del Imperial®”, Con laayuda del cantante acudieron olras
estrellas, como Gregory Peck, quienes reconaciendo la diffcil situa-
cidn Financicra de Chrysler grabaron otros comercizles per un sueido
rmimime.

Para Lee lagocca, finalmente habia algunos rayos de luz entre la
nscuridad da su primer afo y medic en Chrysler, La campafiia recl
bia wna inyeccion que ka volv(a a la vida; ademis llegabaadn mdsayu-
da por parte de fuentes inesperadas. La produccién de sus autome-

§:5:3

viles “K" s realizaba con eficiencia, Sin embarge, cuando el verang
l.1-E_ 1980 entraba en su estapa mds cilida, & se mobestaba cada vee
mds por las constantes intromisiones de bos medios informat lvas,

Dourr iz que les comentaristas v reportercs se empeiaban en acen-
fuar los aspectos negativos de la situacidn en que se ballaba Cheyslar
cuande la situacidn econdmica prevera pérdidas por mil millonas de
d:ﬁLares o mds durante el afo para General Mators v Ford, Bajo tales
Elrrl:u nstancias, opinaban que 1 supervivencia de Chrysler era imposl-

g,

Aslmisma, fue severamente criticada la decisién de lacocca de lan-
zar al mercado los automdviles “IK" en una época de recesidn, Se de-
cfa que [os costos de produccion se convertisfan en una soga que
pronto lo estrangularia, y describieron las instalaciones de la Chiys
IEr_ coma antiguas reliquias de una era ya desaparecida, a pesar da los
millones gastadas para modernizarla. '

El Wad Hreet fournal, la biblia del munda de los negocios, leido
por muchos dl:il:rlltfm-:h:-rcs, provesdores v clientes de Cheysler, se ha-
bia portado especialmente riguroso en sus editoriales v reportajes,
E: Jl.lll::lJ lacocca i!n-.llﬁ una larga carta al edivor para "poner las cosas

su lugar, por la falsa impresion tak
i gue estaban damdo acerca de [a

Despuds de una introduceidn aclaratoria, la carta decia:

) 'Pero el i-lf'.-.u:.-' Street fournal no nos deja en paz, Seguimos reci-
biendo una luvia de comentarios negativas del reporte al Congresa
et donde se sefizla que aun cuando contamos eon el dinero que nece:
sitdbamas, aunque reestructuramos la compafifa, aungue tenemos
una nueva direcclin, el producto adecuado y unan:nn calidad,” fpo-
i caernos un rayol, ila economia podria empeorar!, [las -.:mtas
de automdviles podrion, ser atin mds miserables! Ha ||¢ng;|.1 el mo-
mesnter de aclarar algunos hechos,"

La carta de lacocca, publicada en |a edi [
; ' cdicldn de
fournal, terminaba as(: del 31 de julio del

. 1!"- p-lﬂi-]r de la recestdng a posar de la inflacién, estarmos de nuevo
o I|ﬁtar4: 1. Lo El[ﬂ-::-:: Hue padria detenernos seria una constante reck
: cibn de bos posibles obsticulos que hay despuds, Buena, la vida estd
InH:Ii: de -;:-ll:ust.iclulc:ls.r El fournal puede concentrarse sdlo en eso, sl asf
sea, Paro | vida tambidn estd lena de oportunidada "
iprovechando al mdximao las nuestras,” i i

] "I‘Ermr'tam'i_l hacer una Oltima sugerencia, Que S0E5 FEPOrbenss e
piecen a trabajar en una historia para el prdximo verano: la historia
del regreso de la Corporacién Cheysder. Alll estaremos, preparindo-
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nod pard imtrodisie und e de productos pard 1982 a la que uste
iles ma dardn erdding,”

AHI VIENEN LOS "K'

Lew lacocca weilizd la letra K para representar a los automdviles
que szlvariazn a Chrysler, General Motors habiaintrod ucido sus auios
maviles "X empezando con el Chevrolet Citation, un afio antes, v
destacando su traccidn delantera, Sin embargo, con el Cmni v el
Horizon de Hal Sperfick, los ©X™ pasiron al segundae lugar dentro del
grupo de traceian delantera,

El Omai v el Horizon eran ¢ompactos, y GM no tenfa productos
de traceion delantera de vsa clase, Los autos "K' pondrian 2 Chrysler
en pie de igealdad con los "X de GM en la categorfa de tamano
mediano ¥ (raccidn delantera. Ademds, los "K' tenfan una ventaja
no sdle sobre los X", sino sobre casl todos los autos impartados
can braceidn delantera.

El Relians K™, de Plymouth, v el Aries "K*, de Dodge, eran
mds espachosos que fos autos “X" de GM v tenian capacidad para
seis pasajeros en lugar de cince, Los sedanas “K", de dos v cuatro
puertas, offeciin espacio para equipaje, cosa que no oCurria comn el
"EY bipe Aorchback, Y los automdyiles VR wdiferencia de los X"
de GM, presentaban un modelo de camioneta que tenia atn mas
spacio,

Debido & que el valor " no era el principal criterio del pdblico para
comprar un automavil fueva, lacocca estaba seguro de que no debis
temer al X" de GM, si el pdblico sdlose lmitaba s “comparar”,
coma élla habia sugerido a través de la publicidad.

Come aln pasarian varios meses antes de que las "K' salieran
al mercado, licoccs anuncid una demostracidn pablica de las prime-
ras unidades K" que hablan salido de la Iinea de ensamble. Al
midrcoles 6 de agesto de 1980 & le denomind ol Dfa K,

La planta de Chrysler en Jefferson Avenue, Detroit, estaba ador-
nada para la ocasldn, con una combinacidon de rojo, blanca v azul
por todas partes. Sobre una de las entradas habia up enorme legrera
que decia: "Podemos hacerlo”, Oiro decia: " iDels. por hechol
Las entradas v fas calles estaban Henas de curiosos, piblica en gene-
ral v trabajadores de Chrysler, En gl interior, a un fado del final de
Ia linea de ensamble, Lee lacocca se encontraba con otros ejecutivos

191



de Chrysler ¥ varios polfticas,

El gobernador de Michigan, Milliken, v el alcalde de Detreit,
Young, estaban alli coma hacia dos afos, cuando Jshn Riccarda
llewd a caba la presentacidn de los entonces nuevos maodelos Chrysler,
Donald Risgle v Carl Levin, senddores por Michigan, habtan llegado
de Washington, También estaba presente Douglas Fraser, en repre-
sentacién de los hombres y mujeres que construlan los automdviles
IIKI'.

lzcocca se habia reservado el honor de manejar &l prlrmer auto-
mivil salldo de la linea, aungue ¢ mismo cargara con la verglisnia
en casa de que hublera alguna falla en la bater(a o en alguna otra
parte. Al llegar al final de la [inea de ensamblie un Plymeuth Reliant
MI" golor crema, de dos puertas, lacocca se acércd al auto con und
amplia sonrisa v abrid la portezuely para subir.

—Aqul estamos <os afios y un par de miles de milloaes de dola-

res mas tarde ¥ antes de lo programado —dijo.
Despuds de esa frase, subld el coche, tomd asiento frente al vo-

lante ¥ acgiend el encendido, EI motor del Reliant se escuchi coma
un tugido y la multitud, dirighda por el gobernader y el alcaide,
prorrumphi en aclamaciones.

lacocca condujo con lentitwd, haciendo fa *%" de la victoria,
mientras las cimaras de televisién capiaban el acontecimiento, Ese
Plymouth Reliant "K' era el primero de la serie gue transitaria por
la avenida Jefferson, de Detroit, El gobernador Milliken, el alcalde
Young, los senadores Riegle v Levin, ¥ Douglas Fraser siguferon a
Les en autos Aries y Reliants.

Cuando regresaron a la planta v se bajaron de los autormideiles,
habfa mucha barulla. El senador Riegle le dije a lacosca que iba a
llegar a Washington en un automdvil "K', para llevar de pasec al
senador Proxmire, de Wisconsin, quien se habia opuesto mas gue
nadie a las garantfas del préstamo. Y con el fin de no guedarse
atrds, el senador Carl Levin asegurd que camblaria la forma de
esgriblr su nombre, emperando con una K en lugar de una C.

Ohctubre era el mes tradicional para prosentar un automdayil
meewo al piblico, ¥ lacocca decidid introdusir, a nivel nacional,
sus modelos 1981, aungue ya se conocian, de costa @ costal los
autos "K' Mo sdlo se habia escuchado repetidamente ésa denomi-
nacidn en noticieros en cadena durante aquellas audiencias del
Congreso que estaban relacionadas con las garantias del préstamo,
sino que también se habia realizado vna campada publicitaria desde
julio. Esta se inicléd durante la Convencidn Macional Republicana,
que s llews a caba en Detreit. Varios aercplanos que sobrevelaban
el centro de la ciudad llevaban estandartes con leyendas que res

[92

zaban: " iLos automdviles K" estdn lNegandal” En s
clentos de delegados, se encontraba Ronald Reagan, Lus b
dieron a sonocer en periddicos, radio y telovisian, mientris s |
raba la campana para |a Introduccion en otofo, Esta tenis
propdsitos: hacer que fos compraderes de automdyiles nopieamenion
nos tamaran conciencla de los beneficlos de fa traccidn delantera y
al mismo tiempa, asestar un tremendo golpe a 108 coches irr11:u:|r|;.1u'J.:1||l
El nugvo lema: "Los Estados Unldos Va nose dejardn -:rnpular"‘
.rf"'".:.l‘“ba dos ¢osas a los nerteamericanas: una, que los aumn‘n_’r\'ilul.-
K" con traccidn delantera jalaban, no empujaban, come los de rac
:!;E-rl “T.m.r‘t" dc:-_s.. fque Cheysler era un fabricante norteamericans que
hhriz:nu:ﬁ??;ﬁ;ic dejar el campo de los autos pequedos a los
I_ﬁ. Iril-ﬁr[ir del T de septiembre, las campafas de *' [Los automdyl-
fes "K' estin leganda!” se hicieron mds especificas. Los anuncios
do pEFI-:‘.-dIEqs_}.f los comerciales de radio y televisidn mencicnaban
nambres: " JEl Aries -?:ﬂi ilegandal v *(El Reliant estd legandol "
Cuand_-:- fue posible, utilizaron los colores rajo, blance v azul para los
anuncios comercizles de televisidn, Los mensajes tenfan connotacio-
ned patridticas de apoyo 2 "la forma norteamericana de combatir la
bemba de gasolina'' v "los Estados Unidos ya no se dejarin empujar"
Las comerciales de selevision dande aparecfa lacocca ﬁug'ura.;
el mismo esquema. A mediados de soptiembre, durante el patrocinio
Eil'e Chrysler a la pelicula Shogu, Lee aparecis en sicena al son de
Yankee Doodle" v dijo a su enorme auditerls fue a princlpios do
?r::tul:-rn I comparifa qurecerl'a al comprador de autumd-;ircﬁf"un
dl::;?"[liaudlel El-nl"l r-:l:u;u, .?zul ¥ Blanco, con sistema de power dave
djsuﬁadaJp:;%J;rysf:r..a et ok D i Ll
Las Encuestas indicaban que ¢l 30 por clento de las norteameri-
canos va sabfan que la "K' se referfa a un automévil nueva de
Chrysler, Con toda |la premocién que se habfa realizado. <o BApe.
ral:l:fn_ n:_Itntc-s do miles de compradores potenciales en Ia; salas F::Ie
(3 h:l;n:rﬁn drle Chrysler-Plymouth v Dadge,
ari darle mavor realee a la campana, lag i
un avance en la capital, a mediados -:IE mprtigmiiz ﬂ?ﬁ'ﬂfsﬁ: nh:[
tantes redactores especializados en automdviles se p'rl:EI:I.'I!ar'ﬂﬂFﬂE:h
el hotel Shoreham, de Washington, para Inspeccionar ¥ conducir el
dulo que mps:ltul’a I gran esperanza de lagocca, s
A La revista Metor Trend nombrd al Chrysler K" tomo el
Autemdvil def afo" 1981, pero pocos redactores emitieron julcios
concretos, Un articulo tiplea fue el eserita por Charles Willlams en al
Washilngron Post: “'La medicing de lacocca para ko que nos aflige!!
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Willlams, que habia manejado un Dodge Aries K, adicidn os-
pecial, redactsd su articulo en un estilo ampuloso, 5606 en los dos
dltimas pdrrafos de s extenso articulo se dedicd a evaluar el nuevo
Dadge, v opind: "'Si el “K* tiene dxito, serd porqué Chrysler ha
comprendlde realmente al nuevo comprador norteamericano de
automdviles, aue va estl harto de los otros coches y parece dispuesto
3 pagar por un auto gue tenga una cajucla tan grande como el Rits y
un cofre tan largo como el de un Steinway,”

“Lo que el comprador obtient 2 camblo son 10 kildmetros por
litro en la cludad v 17 en la carretera, dependiendo de la forma
en que maneje, asl como un automdvil que posee todas las carac-
terfsticas a que estd acostumbrado, salve el tamaho: asientos afel-
pados, tablero de imitacidn madera, respussta rdplda al plsar el
acelerador, sin parecerse por ello al Mercedes Benz, como afirmaba
la publicidad del Ford Granada, sino con el aspecto de un verda-
dero automdvil norteamericanc,”

Por supuesto, lacocca queria que el Yankes Doodle fusra ¢on-
slderado como un automdv] tipicamente norteamaricans, 51 este
coche pudlera hacer por Chrysler lo que Mustang hizo por Ford,
y con la misma rapidez, se agabarfan todas las preocupaclones.

Al acercarse la fecha en que s Introducirian los automdyiles
“K* |acocca vio aumentadas sus esperanzas. Parecia inminente
un giro ascendente en la economia, y habla indicios do un resur
gimiento en la industria automotriz, La inflackén parecia haber
doscendida,. Las tasas de interds, que hablan llegado al espantoso
19.8 por clento en abril, se nivelaban al 12 ¥ al 13 por ciento,
tambidn el costo del cambustible s estabilizaba, En algunos estados,
el precio de la gasolina disminuyd cuatro o cineo centavas por galdn.

Los resultados de una encuesta realizada por una firma indepen-
diente que levd a cabo investigaciones entre compradores, fueron
alentadores v especialmente gratificantes para lacocea, quien daba
pricridad a la calidad del prodecto. Segin dicha encuesta, en 1880
Chrysler habia ocupade el primes lugar en ocho de once categorias
relacionadas con produccidn decalidad.

Los compradares que tomaron parte en la encuesta indicaron
que los automéyiles Chrysler eran mejores gue los producidas por
General Motors o Ford en dreas tan importantes como b calidad de
mano fla obra, condiciones de entrega, pintura, pineles, cromade,
molduras y vabor, En una encueesta similar llevada a cabo en 1979,
General Motors habla superado a Chrysler en las once categorfas,

lacocca estaba seguro de que sus "K' 1981 v todos los demds
automaviles y camiones harfan un buen papel entre la competancia,
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Daspuds de todo, se habian invertido en 1980 mas de mil millones
de dilares para mejorar las plantas e instalar ef equipo olectrdnien
mids avanzado, Todo esto, aunado a la dedlcacidn de sus Erihajacho-
res, asegurarfa un producto de mejor calidad que en 1980,

I.us_esfuarms exhaustivos v costosos que disponfa lacocca
para mejorar la calidad del producto de 1981 dejaron de ser un
secreto dentro de la compaifa, Tanto los periddicos como las res
vistas lo divulgaban ampliamente.

W “AI dar a conocer fa inminente introducckdn de los automdviles

K te Chrysler, Motor Trend informé en septiembre de 1980

"Seguramsnte dtos son indiclos de calidad, sefiales de una dpoca

que ha Illu;gadu. Pero mds que eso, revelan que, quizd por primera VEZ,

un fa_hq'_r-:ant: norteamericans de automaviles ha fomado oo cusnta

& cpinién de los compraderes, Con el Aries v el Reliant, la Musva

Chrysler podrd brindarnos un automévil muche mejor v mds resis.

tente al maltrata™, ,

El articulo del Mator Trend sefialé respecto a los "K*: “Fstos
son los automdviles que hacian falta", Después hizo una profunda
evaluacidn de la prueba de manejo realizada con el Plymouth Reliant
¥, para finalizar, &l redactor Ro McGonegal afirmd:

"Lo dnico que evitaria que estos autos se convirtleran en los
n!vadums sef (3 un empearamiento crdnico de la situacidn. econd.
mica. La Mueva Chrysler ain estd bajo la avalancha y, al igual que
|l:15 otros fabricantes de aulomdviles, necesita bos prdximos cuatro
A0 para salir a flote, Pero unidades construidas v presentadas con
la calidad del Asjes v ol Rallant dscguraran una amplia ¥ poderosa
base para empezar a ascender’,

Esta era, precisaments, la clise de reportajes que necesitaba
Ia.r:::u:ua_. El 2 de ostubre de 1981, la Nueva Corporacién Chrysler
introduje sy mds reciente producclin, en la que s& inclufan los
multicitados "K', Ese mismo dia, varias celebridades se undsron
i I'ranki sinatra para hacer la publicidad de los nuevos automayiles
construidos: par Chrysler, Gregory Peck, Steve MeQueen, Adngle
F?Iclclnsnn. sammy Davis Jr,, Muhammad Ali v otros persoijes
impuliaron los autemdviles "K', diciendo a los televidentes: Lo
Estados Unidos va no se dejardn empujar ',

e Durasite las dos primeras semanas de octubre, las salas de exhi-
bickin de Chrysler-Plymouth v Dodge a lo largo v ancho de los
,E,'“f,'j“" Unidos y Canadd estaban atiborradas, La venta de bos autos

K rompich récords de Chryster durante los primeros diez dias,
pera después decayd en forma alarmante, E| Instinto de lacocca
le advirtid que habla cometido uno de sus escasos errores en fill
larga carrera. Habia permitide que los "K™ se entregaran a los diss
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Ielsubdores con demastads equipo adicional, lo que elevd precio
haslia hacerlo inalcanzabbe para muchos clientes,

El precho base dél automdyil "K' con equipo estandar 2 ubicaba
o gl nivel delos cinco mél délares, lo cual mo sbla le daba amplias
posibilidades en gl mercado, sine que tzmbién le permitia al com-
prador afadirle equipo especial, de acuerdo con sus propias posibi-
lidades econdmicas, En las salas de exhibicidn habia demasiados
Refiant "K" y Aries "K" con un precio de ocia mil délares o mds,

Pard o cliente promedis se dificultd la compra de ostos automd-
viles a talos precios, debide 3 un nuevo réevés en la economia. & fines
del atona de 1980, resurgid la inflacidn en espiral ¥ aumentaron ls
tasas de interds. Una economia titubeante volvia i presentarse comao
un obetdsuto pard o recuperackin de Chrsler.

Era muy poco lo que lacocea podia kacer e relacion con las
automaviles de precios elevados que va se encontraban en la salade
exhizicidn, 5in embargo, Hamd por grupos a los gistribuldores para
una serie de reuniones personales, com el fin de hacerles ver fa nece-
sidad de otorgar congesiones en ol precio. Les recordd que era mejor
vender un zutomadvil, aungue s ganasa menos, que ro vender nada,
lacocca va habia ordenado quese enviara un gran porcentaje de uni-
dades pdra venderse @ menor precio,

Los distribuidores reacclonaren con una actitud de confianza.
Muchos de clios habfan trabajado en las distribuldorss Ford cuando
é estuvo e eda compania, Y durante el primer afo gue laeoccs
dirigid-a Chrysler, mds de cien distribuidores de General Motors v
Ford se cambiaren a las distribuldoras Chrysler-Plymouth o Dodge.
El' respers que le tonfan 2 lacocca se vio justificado cuando se llevd
A cabo una de las campanas publicitarias mads espectaculares de la
historia. "El automayil K Bega al K-Mart” fue l promocidn disefa.
di en colaboracidn con una de las tiendas mds grandes de los Estados
Unidos ¢ Canadd, con 1,700 establecimientos en ambos pafses. Los
millones de porsonas gue visitaban las tendas K-Mart conocian
el Plymouth Rellant ", v el Dodge Aries VK", y se vefan estimula-
das a visitar las salas locales de exposiclon,

A posar deestos éxitos, Chrysler continuaba er serlos proble-
mas, Mo era un consuelo saber que GM no estaba mejor y gue Ford
s encontraba en peor sitwacian, La venta récord de 10,000 autama-
viles K" durarta Jos diez dias posteriores a la introduccian, no
logrd sostenerse y decayd a mediados de oclubre, A mediados de
poviembre 195 ventas so recuperarsn un poco y posteriormente vol-
viefom a despha marse, !

La wenta de ofros prodicios resultaba adn mas desalentadors,
El Cmni v ol Horizen, los siguicnbes mejor vendidos, subleron ¥
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bajaron sus ventas casl en la misma
. Propaorclon que los K", Ot
auvtomdyiles n:n:unsn:ru_ldns por Chrysfer corrieron con ey sunfrtii
: Llurar?t-.- kos Gltimos mases de 1980 hubo tansternaciin l:-ntraln
05 ejecutivos de Chrysler. E| estrepitoso declive econdmico estaby
al Punes de acabar con el mercade de bos tubembviles nuevos, o
cual obligaba a Cheysler a Ir hacia i quiebra que habfa podida ;I
dirss un afio antas, 4
En ol tercer trimestre, |a Caor 1
i poracidn Chrysler habia reglstra:
ggsp-irr:lldas por 4520 miflones de délares. Ford tuva un dEF‘rEiL ;c
mdh:-_nes -:Ia_ck'.’-raras. ¥ GM wuno de 567 millones de dolares, [a
pear pgrdrdia de tipo trimestral en tody sw historia, :
—Esa clase de pérdidas no puede ser solaments el
: : | esultado d
:nul Imala ::;Janea-crﬁn, de una direccitn equivocada o de smple a:
Upldez —dijo lacocca en un almuerzo de fa OF id;
i ﬁvhmhml 4 Offcina de Publicidad, el
e artd L i
i magl?. : 2 mal; algo que estaba mal el ado pasade slgue e
: tI.J'rlr: de los principales culpables de la crisis oran las exorbitan-
o5 fasas de Intlnruiir.J que del 17 por ciento parecfan ilegar peligrosa-
manln:J 20 por ciento. lacocca contined:
—L0s compradores de automdviles v de casas no
; quileren r
;LEEI pﬁﬂcﬂﬁftu da Int-aras::f, por o que todos se retiran ded mi:iati-
un; I1:Ia.sa. PErsonas terminardn pagando mds P LR auto que pos
El destino, en la forma de alta
¥ } 5 lasas de interds, trabajiba
mn;:ra del sueo de lagocca de rescatar a Chrysler, Fr.;rn él, s[:'nm p::
:rl; o s::la e mluclg:-n-as, & puso a pensar en la forma de combatir el
parsa; -:I].I ?4dcll h;sl‘ Intereses, Convocd a una conferencia de prensa
i de diclembre de 1980, con ef fin de dar 3 CONGCEr su
~Luando anunciamos los resultados de nue
. Slro tercer trimestre,
Eiml.apenas UN mes, asegurimos que si haba alguna moderacién en
s asas de interés durante las sigulentes seminas, la Corporacién
rysler reportarfa utilidades en of Cuarto trimestre de 1980 —dj;
i los reparteros reunldos, >
esrahiﬁnatilnlu; psaﬁaljandn |;qluu en esa tlempo, cuande los intereses
o clento, &l esparaba harbi. A baj
i p que hubiera una baja al 12 [kr
—Pero en lugar do eso subié a 18,5 i if
o PROF Clentn —dijo—, (En cyas
tro semanas! Parece muy clare, por lo menos para i, que s se hu-

bleran mantenide las anteriores tasas de interds de 13 por clento
F

ihﬁ;':ﬂﬁr habr(a operado con ndmeros negros durante el cuarto e
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Lamentd ol mal conceblde esfuerzo federal para controdar la
inflacién por medio de politicas monetarlas, v recordd a los medios
aue la Gltima vez que las tasas de interds pasaron del 12 por ciento,
ello habia ocorrido en 1865, (115 afos antes!

— Mo podemos modificar las tasas de interés —afadib—, Pero a
partir de este dfa v hasta el 20 de enero, fecha en que habrd @n fue-
o cambio de gobierne, la Corporacidn Chrysler mostrard | diferan-
cla entre lo aue es actualmente el costa del erédito por un automdyil
nuevo ¥ lo que en realidad debe e,

Era un plan innevador pero sencillo. Cualquier persoma gue
comprara un autemdyil Chrysler {con excepciin del Imperial} a
través de un préstamo comercial, recibirfa un descuento en efectho,
basado en |3 diferencia que habia entre aquella tasa de interds . la
que se consideraba pormal, de 12 por ciento, Por ejemplo, un auio-
mavil comprado con una tasa de interés del 18 por clento daria al
comprador un descuento del sels por clento, o 420 dolares en ol
caso de un coche de 7,000 délares. La rebaja fluctuaria segln el
mavimiento de la tasa de interés primaria.

—Esn nos coboca en posibilidades de ayedar a estabilizar e mer-
cado manetario que estd fuera de control —resumid lacocca~. Pero
Digs ayuda a qulen se ayuda a si misme, Nos toca decidie si debemos
hager lo que ¢ goblerne federal no puede hacer por sl solo. .

Esta forma tan revolucionaria de rebaja resuitd fundamental en
es¢ perfodo. Chrysler fug el dnico fabricante de automdviles que
maosted un ineremento en las ventss de diciembre de 198D, sobre las
de diciambre de 1979 Aun cuando el auments fue de solo 2.6 por
ciento, resulud muy benéfica, En camblo, GM bajé a 6.2 por ciento v
gl déficiv de Ford llegs al 12,6 por cienlo,

Mo termind el afo sin gue el Wall Street foumal hiciora otfo
intente por entorrar prematuramente a Chiysler, E| editorial del 11
de  diciembre pedia al saliente secretario del tesoro, G. William
Miller, que “acabara con las calamidades de la Corporaciin Chrysler"
negindale los fondos extra gque habfa disponibles, de acuerdo con el
gantrato de garantfa de préstamo,

“Lo que el pafs necesita ahora es algulen que tenga ¢l vabor: de
pararse ¥ hacer todo lo que sea necesario en Chrysler™ sefialaba el
editorial, "Esto tignifica decir ‘no’a las nuevas garant fas de préstama "

Furiosa, lacocea contestd de nuéve al Jowrmal, €n una carta
qua el periddicn publicd el 26 de diciembre. Segun decla; ellos daban
a entender aue “como el paciente no se ha restablecido por comple-
ta eon la mitad de la medicing preserita, hay que matarlo, Me alegro
dee cuee witedes no sean mi médico partieular®, Mis adelante sefald
que el editorial demastraba “mala intencian contra una erganizaciin

Fod

de seres huma
nurteam&ric-am:'?!. que luchaba por preservar empleos a los
Como si deseara qua el Wall Straet fouwmal se cornlera sus pala-
bras, lacocca no asperd el tiempo acostumbrado para dar a conocer
las buenas noticlas de diclembre, Durante un lapso de dlez dias
las ventas de ese mes sumaron 21,296 unfdades, incluyendo 7 D?-E:
awtomdviles K", el mayor aumento obtenido en diez d fas dJesde
que lacocca establecid el Dfa K, Tan impartants come el a:;mntu
en las ventas de los "K", fue el de los modelos Omni Y Horizon, que
superarc a las del afo anterior durante ese mismo periodo, :
Obviamente, los consumidores crefan que Chrysler seguiria
en el negoclo, Con tan buenas ventas en una econom deprimida
lacocca se sintid reconfortado, Habia posibilidades de que &l ﬁlifmc:
frimestro del 1980 mostrara algunas utilidades, v con su [inea 1981
las opertunidades parecian atn mefores para empezar bien el afo
Ademis de |os automeviles 'K ¢ del lujsso |mpsrial, los e
wos vehiculos 1981 Inclufan wna nueva Iinea de cam lones Dodge
para trabajo ligero, construldos para superar a sus similares de Ford
@ Chewy, Tambidn habia dos nuevos vehfoulos deportives de sepyl-
Cio, uno parg cada divisidn: en Dodge Rameharger v un Plymouth
Trail Duster, asf como una camioneta Dodge Mink-Rarn que dabia
competlr directamentes contra el Wanwagon de YW, ;
n Li:i que licocca debia hacer era aprovechar las ventas de diclarm-
L Dife a la prenss que el afie de 1981 serfa de Chrysler, porque
E;ng:;:al n:?qrrman.l'a autu::umn:_utrlz norteamericana estaba mejor oquipa-
el 1 ot s T A S a1
Esta confianza hizo que la Mavidad resulta
umplea!dm de Chrysler, No fue asi para Lee I:ﬁ:ﬁ:ﬁ:ﬂ;ﬁ
vic: obligada a pasar la Mavidad en un hospital suburbana de Detrolt
E:Irs::ru?uvd:?iilrrhrlmﬂhli:ﬂ Ingrf.ud-:: 2 la unidad de cardiologia delr
Fero el dia 20 st?frié- ur11:1 r;:;??;."m 9. AR B N i
La fiesta de Navidad en casa de la familia lacocea se tuve que

Sp0n
Ecail:. er hasta despuds de esa fecha, cuanda Mary pudo regresar
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LAULTIMA OPORTUNIDAD

Era el tercer afo de Lee lacocca como jefe de Chrysler, Esperas
ba gue 1981 trajera 2 cambio que tanto habia esperade, El hecho de
mantener entera a la compania v de sostenerse a 50 mismo bajo las
preores cireunstancias, va era un milagro.

A pesar de la delicada situackin en gue estaba Chivsler, lacosca
tenfa mucho én su faver, Hab i producido automdviles que se adapta-
ban al modificada amerfean wae of ife, También habla establecido
medidas para ahorrar costos, mientras que ganaba la confianza de
los empleados, Ademds, vend fa mas automaviles que el afo antericr,
migntras qua Genoral Motars ¢ Ford despachaban menos,

Sin embargo, lacoccs wentia como si estuviera caminando sobre
arenas movedizas, EI 20 de enera un nuevo gobierna subld al poder,
¥ cada dia gque pasaba significaba una oportunidad menos para que
gl Consejo de Garantlas de Préstamos expidiera fondos adicionales,
antes de que Ronald Reagan asumiera su cargo,

Por el moments, ao se sabia lo que Bonald Eeagan o su socre-
tario del tesoro, Donald Regan, tenfan en mente, 5S¢ decia que el
nucvo presidente hablz delcarada que no le parecia mal la qulebrea de
Chiveler, st secretario del tesoro éra on enemige declarads de la
filosofia de garantias de préstamaos,

- Aguellos que viven al dia.. —habia pentificado Donald Regan—
y pueda terminar usted mismo esa frasa,

Li implicacion era clara,

El mes de enéro se deslizaba con demasiada rapide: pard los
intereses de Facocca, Aun cuando el Consejo de Garantlas de Présta-
mos aprobara 3 expedicidn de fondos antes del dia 20, era obliga-
torio que pasaran 15 dias antes de que el efectivo ostuviera disponible,
v existla la posibilidad de que el nuevo secretarlo del tesora deshi-
clera el trabajo de G, William Miller, 5i eso pasaba, la Mueva Corpora-
cidn Chrysler estarfa nusvamente en serios problemas, Se quedaria
in fondos para opérar antes de gque terminara enero,

lacocea hahia platicado con Ronabd Reagan durante ln Conven.
cidn Macional Republicana en Detroit, en el mes de julio. En ese
ticmpo, Reagan le habfa ofrecido sy apoveo, pers no erd seguro
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nl':l'“dnll nuevn prnsédentc e mantuviera en lo diche, o gue su secreta-
ko del tesoro mo decidiera anular 1a ; i f
i el rla aprobacién que habia conced ida

La tendencla ascendente en las ventas de Chrysler podia ser
Ensu[l_cmnte para Donald Regan, especlalmente sl l:cumabal::i Const-
deracidn el twtal de las cifras de |a industrla en 1980, que habsfan
sldo las peores en veinte afos. A lacocea silo s quedaba esperar,

Pere a éste no le gustaba quedarse a la expeciativa, Un afio
antes = habia hecho presente en la administracidn de Carter, sugi-
riendo su programa para aligerar bos problemas que enfrentaba |a
I.:IT ulstrla autmnn:;:;lz. ﬁikth.a pensaba que habfa llegade & momento

cdar un paso mds war i
o e e 5-' U propuesta directamente al Congreso

lacocca prepard v envid, el 12 de enera de T98T, una carta a
los senadores v representantes de los Estados Unidos, Dicha carta
inchula siete piginas en las que describia en detalle su programa
Informaba a los miembros ded Congresa que el prayecto fue ade-
tuado cuando se presentd por primera vez, poro ante la farma en que
habizn evoluclonado los acontecimientos era imprescindible insistir
en su aplicacian,

En lL! fque !Jnmah-a un “Acta para la recuperacion de la industrla
aummutrlll nacional®, volvid a sugeric los tres puntos que considera-
ba necesarios ¥ que habfa presentado g la administracidn Carter
ol atto anterfor: (1) un convenlo de dos afios con los fabricantes
faponesas para que dejaran de emviar vehicubos construides fuera
del plazo fijade; {2) un crédite-Impuesta por 1,500 délares a cuals
quier persona que comprara un avtomdvil anterlor a 1976 ¥ (3}
la suspension, por dos ahos, de todos los reglamentos referentes a
sepuridad v protecchin amblental,

Al final de su carta, sefalé a los congreslstas: “Algunas personas
temen que este programa favorezca injustamente a la industrla auta-
motriz, aun cuando es evidente que los beneflcios 50M para la econc-
mia naclonal, Suglero a tales personas que proeparcicnen 3 misma
ayuda a cualquler industria que piseda prometer la restauracién de
Eﬁ&;ﬂi{emplms ¥ el ahorro de 300 millones de galones de com-

Cebide a la naturaleza misma del Congreso, lagocca tenfa pocas
esperanzas de obtener algdh faver, pero al menos hab(a dado a co-
nacer su opinidn a personas que, s la deseaban, podian hacer algo
para resolver la situacion,

La primaralmltad de enero estuve plagada de buenas v malas
sefiales en relacidn ten la garantfa del prdstamo. G, Willlam Millar
Pospuso s consentimiento en repetidas ocasiones, pldiendo que se
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pevlsara el proyecto presentado por Chrysler, la Unién de Trabajade-
res Autemotrices v los proveedores de Chrysler, E1 13 de enero el
shndicata aceptd hacer todavia mds concesiones, Al dia slguiente,
Chrysler proporciond a sus bancos acreedorss un programa revisado
para ol pago dé los préstamos,

Ese rismo dia, las ventas de las dos primeras semanas doenero
mastraren que Chrysler continuaba en ascenso, mientras gue Foed,
GM, AMC y hasta VW sufrieron pérdidas de consideracidn, Espe-
clalmente Interesante para lacocca fue el hecho de que mis de la
mitad de las 16,000 unldades vendidas correspondfan a automaviles
Mty 4000 a los modelos Omnl y Herizon, Obyiamente, no se
habla equivocado al tener fa en la traccidn delantera,

También &l 14 de enera, G, William Miller convocd a una reu-
nidn del Consejo de Garantfas de Préstamos, para disculir la conce-
sién de los 400 millones de délares adicionales. 51 ol conselo la
aprobaba ¥ la adminfstracién Reagan no Impedia fa expadicidon de
fondas, Chrysler contarfa con el dinero antes de terminar el mes y
eontinuar’a operanda, '

lacocca y Douglas Fraser esperaban fuera de la sala del consejo
desde las cuatro de 1a tarde ¥ tuvieron que aguardar tres largas horas,
Por fin, a las siete de la roche bos Namaren para declrles gue al dia
siguiente sa anunciar(a la aprobackén formal, la cual dependia de que
al proyecto fuera aceptado por el sindicato, los bancas y los provee:
dores. Debida a la demora obligatorfa de 15 dias previos a la axpe-
dicién de fondos, todo quedaba ahora en manos del nuevo presidente
v de su secretarlo del tesoro, en caso de que lacocca padiese negociar
las nsevas concestones del sindicato y los Bancos. i

lacocca o esperd mucho para tener una ldea de la posicion de
Ronald Reagan. En una entrevista publicada en el tL5 INa-w: &
Worfsd Report esa misma semana, s& cltaba que al rafarirse a la
Corporacidn Chrysler, Reagan habia dicho:

“Hay motivos para creer que las disposiciones del geblerno han
tenldo algo que ver con los problemas por los que atraviesa la Indus-
tria automotriz, Slendo asi, el goblerne tiene dos responsabilidades.
La primera consiste en proporcionar la flanza, o ayudar pari que se
le proporcione a cierta compafi(a que ha sufrida por ese motivo, La
segunda consiste en retiear las disposiclones y los reglamentos gue
provocaron ese problema

Esas palabras gran misica para los ofdos de lacocea. 51 Reagan
hacla alge en relagién con los reglamentos que hablan provocade
el aumento de costos en la produceidn de un automdvil, eso ayuda-
rfa mucho & que no sdlo Chrysler, sino toda la Industria, volvieran a

operar con utilidades,
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El 16 de enero, G, Willlam Miller convesd al Consejo de Garan-
tias de Préstamas, listo para formallzar la aprobacidn de los 400
millones de délares que s entregarfan @ Chrysler, De pronto, sus
pandid la reunién v la pospusa para el lunes 19 Habia ocurrida
un cambic en la prolongada crisis de los rehanes en Irdn y era nece-
sario: que Miller ayudara a entregar algunos blenes iraniss que esta-
ban en poder de bancod norteamericanos desde la capura de los
rehenes, en noviembre de 1979, Una de las condiclones para liberar
a los rehenss consistia en gue e devolvieran fos Bienes [ranfes.

Durante el fin de semana, Douglas Fraser trabajd Incansabla-
mente con la finalidad de obtener nuevas conceslones de los miem-
bros de su sindicato. Se habia solicitado a los trabajadores de Chrysler
que aceptaran una reduccidn do sueldos asf como fa renuncia & pres-
taciones que sumaban 9,600 ddlares anuales por cada trabajador, co-
mo alternativa para no quedarse sin trabajo en caso de que Cheysler
fracasara,

Habfa que esperar todo un largo mes antes de que se efectuara
el acto final. La administracidn Reagan habia subido al poder, y
na serfi sino hasta el 27 de febrera cuando Donald Regan, el nuevo
secretario del tesoro, convocaria a una reunidn del Consejo de Ga-
rantfas de Préstamos. Pero él no aprobarfa la expedicidn de garan:
thas de prédstamos adiclonales sin antes asestar un golpe a lacocca
¥ @ Chrysler: acusd a la adminsitracidn Carter de permitir que las
cofds s le escaparan de las manos, v advirtid que, bajo su carpo,
Chrysler no tendrfa tantas facilidades para obtener dinero adicional,

Las nuevas garantfas del préstamo le dieron a la Nueva Cheysler
otro lapsa de vida, Todavia quedaban disponibles 300 millonas de
ddlares, pero en una entrevista publicada por la revista Fortume en
marzd, lacocoa rechazd cualquier posibilidad de pedir ese dinero,

~Primere venderfa a mis hijas que regresar & Washington por
2505 M millones de délares —difo al entrevistador.

En febrero, Fartune habia incluido un artfeulo titulada 'Chrys-

ler al borde de la ruina", haclendo eco al Wall Street Journal, sepin
el cual Chrysler no sabrevivieia nl shqulera con las garantias del prés-
tama, Pero Lee lacocca no podia aceptar eso sin refutarle, lo cual
dio por resultads la publicacion de una entrevisia,

Todas las preguntas de la entrevistadora, Pamela Sherrld, resulta-
ban una provocachin, Encierte mamento, ella preguntd:

—Chrysler ha mostrado toda su preduccion para este afo. (Qué
pasarid ¢n la primavera, cuando GM introduzca su automdyil V)"
subcompacto ¥ Ford su versidn deportiva del Escort/Lynx?

—Chrysler pusde producis 1.2 millones de automdviles con trac-
cidn delantera al afto, que rinden en promedio 12 kildmetros por
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litrg —dijo &=, Madia mds en Detrofr puede hacer bo mizmao, incluso
despuds de que leguen los automdviles * ", Ford o tuvd respuesta
para nuestro autemdyll "K' compacto hasta fines de 19830 Usted
puede decir que estoy enuna pelea de perros, Pues blen, los negociog
shempre han sido ash,

A continuacidn hize mencidn de fos planes para los produciog
Chrysler, Un LeBaron v wn Dodge 400 con tracciin delantera so
Introducirfan coma modelos 1982 en el otofo de 1987, aparte deun
LaBaron convartible "que hard que se le caigan los ojos”, on la pri-
mavera de 1982, También para ese fiempo se presentarla “un pickup
deportivo basado en los Omni-Horizon, quo serd el primer camidn
chico que rendird 21 kildmetros por liteo en la carretera’’,

Para ¢l afic 1983, lacocca prometid un "K estivade" de dos y de
cuatro puertas, ¥ una camioneta cuyas distancias entre ejes serin
slete centimetros mas largas que en los automdviles "K' de ese
entonces, Como modelo 1983 ¢ medie {la designacién utilizada ge-
neralmente para los modelos introducidos en la primavera), € anun-
cld un coupd super, tipo Mercedes, v un automdyil deportivo de dos
puerias, traceldn delanters y fastback, ademds deotro para 1984 que
lacocea descritia como “un nuevo y dnico vehicule mitad camion y
mitad autobds',

—Me destinamas los millones del goblerno a la compra de
cortinas nuovas para la oficing —le recordd a la entrevistadory
de Foriyme—. Eatamos gastando 160 millones de délares al mes en la
produceidn del future,

La confianza que tenfa lacocca en lasupervivencia de la compa-
fifa se vio apovada por las ventas de Chrvder durante los diez prime-
ros dfas de marzo. Hubo un aumento del 51,2 por clento wbre las
ventas del mbsme perlodo en el afio anterior, mientras que GM silo
Ingrements un modesto 7 por cienta ¥ Ford sufrid un déficit de 3.6
por ciento.

Con la mira puests en el futuro, lacocca efectud resstrociuracio:
nes a nmivel ejecutive. Gar Laux, vicepresidente del consejo, v Paul
Bergmoser, prosidente; hablan dejads su retivo para ayudarls duran-
Le sus primeros meses coma director de Chreysler, ¥ lo hablan ayvuda-
do tanto que merecfan un descanso. Ademds, dse era el momento
de fnyectar sangre nueva en los altos niveles de la Mueva Corporagicn
Cheysler, para mantener ¢l curso de la companfa en los afos ve-
ribd e o,

lacocca nombrd o Gerald Greenwald, de 45 afos de edad v
pxperba en finanzas, como nuevo vicepresdente del consejo, ¥ a Hal
Sparlick, de 51, como. presidente, Ambos habilan sido sus lugartes
nbentes de conflanza durante mucho tiempo. Coincid fan con lacocca
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en su filosoffa con respecto a los negocios, lo mismo que en su con-
:;;1:.1 e que Cheysler serfa totalmente productiva en uno o dos

LN

Los rr'-1leml:|r::-5 da la prensa v otros ejecutivos de 3 lndustria
dutomatiiz especulaban sobre los notivos de lacocca para realizar
dichos cambios en esos precisos momentos, iPlaneabs retirarse e
una 0 dos afas v estaba preparando a sus heredaros para sus futuras
tareas! LIna cos era seguras sin tomar en cuenta las declsiones PErS e
nales de lacocoa, Greenwald Sperlick serfan os des hombres due
e encargar fan de Chrysler cuando anudl decidiera retirarse,

Dre cualquier modo, con dos hombres de confianza aupervisande
|§5 operaciones diarias de la companfa, lacocca podia tener la
libertad suficiente como para ver todo ol painorama.,, y tal vez pasar
imds tiempo con su familia,

Hab(a muchas elementos que considerar en. |3 perspectiva de
lacocei hgu:ia el futuro. Uno de elios era la conversidn de la planta
de mantaje de St, Louis, para la produccion de automiviles con
tracclin delantera para los modelos 1982, o "Super K" o VK estl
raca", el LeBaron de Chrysler v el Dodge, con una mayor distancla
entra los ejes,

. Do elemento importante conslstfa en aumentar of ndmero de
distribuidoras ChryslerPlymouth v Dodge. Aun cuands cien nua-
vos distribuidores se habfan incorporado a Chryiler durante el pri-
mer afa de lacocea en 13 direceidon, muchos otros habizn cerrado su
Negovic @ causa de la depresidn econdmica v 1a Insuficiencly de

ventas para cubrir los costos de operacidn. Todes los Fabricantes
norteamerrcanss de automdviles habfan sido afectados, aun cuando
Chrysler habia sida el menos perjudicado,

lacocea decidid Nevar a cabo una gran campada publicliaria en
el semanario Aufomotive News, leido por casi todas |as personas del
Fame; tanta la idea de atraer a nuevos distribulderes, ofreciendo apo-
yo financiero para mantencrlos a Note.

El siguiente paso de lacocca conslstid en volver a promoves las
productos Chrysler en Europa, donde habisn quedada fuera del
mercads desde que lohn Riccardo vendlera, en 1978, las oparachones
europeas i Peugeot-Citrodn, La Kenyon & Eckhardt abrid una afic.
na en Bruselas el 16 de abrdl, e inicid las ventas de log automdyiies
VK" en Evropa Occidental, En mayo, |3 campafia se extendié a Ho-
landa, el norte de Francia ¥ Bélgica. Despuds, cuando Chrysler pudn
establecer Instalaciones para los distribuidores, se expandid hacia
otros paises de Europa Occidental,

lacoccd puso en operacién la misma estrategia de vontas fuz los
laponesss habfan wtilizade con muchas ventajas en & competitivo
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mercada continental, Ellos se establecian en un sobo pails, ¥ solo pa-
gaban a otro hasta haber tenido Exitooen el primera,

Una ver que los productos Chrysler fueron claramente acepta-
dos Bn Europa Docidental, lacocca planeaba continuar hacia Morue-
g1, Alemania, Malla v Espafa, Gran Bretafa tendria gue esperar
porque todavia no hakfa proyectos para fabricar modelos que tuvie
ran &l volante det lado derecho,

Se publicaren anuncios de una pdging completa en el perlddico
lacal, para combatlf las Imporiaciones japonesas. Uno de los anun-
ghos mostraba a un lacocea sonrlente v conflado, v el mensaje, que &1
flsmo firmaba, decla: "A coalquier persona que crea que fos auto-
fdviles japonees son mejores que los nuestros, fe ofrecerd 50
délares si compara nusstros autos con los de ellos o los de cualguier
oo competidor, ¥ los ofrecerd sin importar el automdvil que com-
pre. Mo somos tontos, Tenemos confianza’’,

Mientras tanto, fas ventas en los diez prirmeros dias de abril me-
[rraban un 24 por ciento sobre las del ano anterior en el mbmo
lape, ¥ con objeto de atraer la atencidn naclonal sobre el ascenso
de Chrysler, asi” como pard exponer sus puevos producios 1983,
lacocca invitd a perlodistas de diversos medios de comunicacian al
Bivling Dome, en Highland Park. Los reporteros legaron de fodo
el pars v I3 mayoris de ellos esceibls vehementes reporbes an los que
e decla que Chrysler habla resurgido de las cenizas,

Un Indlcader de esta reaccidn mavoritaria fue el artfoulo de
John B, White, publicado en el Boston Glebe, que en parte decia:

“gi usted cree gue Chivsler estd acabada, se ha equivocade.
Chrysler estd de pie 'y tiene provectos para el futvre; ., La compa-

fifa estd realizando cosas muy atractivas, ' todavia habrd mds. . "

Esta era la clase de publicidad que lacogea y Chrysler esperaban
¥ necesitabang una publicidad completamente distinta a la historia
publicada por Foriyne unod meses anies, ¥ opuesia a la campadfa
realizada por el Wal Street Journad durante dos afios en favor de |a
bancarroid, Dos meses despuds del artioulo publicado enc el Boston
Globe, el Business Weak precisa a Chrysler el valor de este cambio
di opinkdn de bos medios en s ejemplar del 1o, de junio de 19487,
qua deciaz

“Fara los analistas de la Endustria, gran parte del repentino aw-
mento delas ventas s debe a los esfuerzos de Chirysler por aparecer
un lds portadas de las revistas ¥ en los noticieros de fas 18:00 horas,
Sl la publicidad negativa, ha resultade mds fécil para la compariia
promover @l atractlvo de sus nuevos automediites "K' con traccion

dedantera.’
En relacidn con el afo anterior, las ventas de Chrysler siguieron
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rr'_pe}u:-randn, pero no lo suficients como para asegurar utilidades, de.
bido a |2 enorme dewda de la corporacidn. Las tasas de inerds qua
habfan vuelto a subir, se elevaron hasta & 19 por clento el 4 de
mayo, D eta manerd, un automdvil de 6,000 délares costar(y al
comprador 1,140 délares adiclonales por concepio de inferesss en un
afto. Un nivel tan alto de Intereses asustaba a los coimpradores.

Tampoco favoreeld a Chrysler |a introduccion de 13 nueva serie
de automdyiles | " con traccidn defantera, de General Motoes, pre.
sentados el 21 de mayo, Con la publicidad exorbitante de un milkn
de ddlares, era de esperarss gue muchos Chevralet, Pantiae v Ca-
dillac con traccidn delantera llenaran los garages, on fugar de las
':'Jrn[l!, Herlzon v automdviles "'K" de Chrysler. Una Lorparaciin
debilitada coma Chrysler no pedia igualar @ General Motars en gas-
tos de publicldad, aun cuando tuviera otre tipo de ventajas sobre |3
propia Generzl Motors v fa Ford, Aun antes de que llegara lacocca
Chrysler habia sido la primera en fabricar unidades con tra-:cilﬂu':
delantera, graclas al Dodge Omni v el Piymouth Horlzon de Hal
sperlick. La Introduccién de los automéviles K" por cuenta de
lacocea aumentd fa atencidn del pdblico en la tecnologla Chrysler,
como |3 nimers uno en raccidn delantera. Durante meses se das.
confid de los automdviles )" de General Motors yodal Escort v oal
Lynx de la Ford,

Otra ventzja de Chrysler comsistia en el precia. En abril, laoocca
mqmetiﬁ que Chrysler no elevarfa sus preclos, como lo hleleron GM
¥ Ford. GM habia aumentado 9.4 por ciento ¥ Ford 6.5 por clene,
E-::_-mn:u m_sulta:ln. los automdviles VK" da Cheysler, can a5pacio para
sels pasajeras, costaban mil délares menos, comparadas con los ) ",
para cinca pasajeros, y con los de Ford para cualre pasajeros, todas
ellos con graceldn delantera.

A pesar de la témprana introduccitn de los automéyiles |
1982 da General Motors =¥a qua la presentacidn de los Chryslar
serfa en otofio—, las ventas de Chrysler durante &l mes de mayn fue-
ron superlores a las del afo anterior, incluyendo las de General
M:nt-:".-rs o Ford. Esto permitlé que lacocea pronasticars un s ndio
trimestre produectivo, durantela reusldn anual de 1981, v que este
promstico fuess crerblo,

La reunidn anual de accionlstas sa levd & cabo ol 4 de junia,
n'.-h:_m-:ul dia en que se dieron a conocer las ¢ifras de mavo, Linos 800
acclonistas reunidos en Wilmington, Delaware, aplavdieron cuamda
lacocea informé que habian mejorado todas las OPEFACIONEs Y que
h;l:l fa bajado el punto de eguilibrio cas a la mitad de ja U era un
ana @ntes,

Fug una reunidn agradable v jovial en la que se dejaron para el
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finul o5 problemas constantes de Cheysler, Los asistentes elogiaron
la labor de lacocca, aun cuando las posibilldades de obiener dividen-
dos parecian esiar a varios ahos de distancia. Sus sonrisas y actitudes
de buena voluntad conwastaron ¢on bos gritos, reclamaciones v de-
nunclas amargas de antiguas reuniones, suando John Riccardo
esluviera al borde de una crisis nerviosa,

Los accionistas alabaron también los comerciales de lacocca pa-
ia la televisidon, Muchaos de ellos lo buscaron al terminar la junta para
decirle que sus automdviles K" eran los mejores que Chrvsler habia
construido,

A fines de julio, lacocca confirmd utilidades por 1.6 millenes

de dilares en el segundo trimestre, Bealmente no se trataba de una
gran cantidad, sl & habla de utilidades, pero era suficiente para que
lacocoa sonriera y se vanagloriara de sus logros ante una rewnion de
reporteros en el Club de |a Prensa Macional, on Washington, Después
de nueve trimestres consecutivas de cifras rojas, dte dejaba nimeros
NEgros,
—Hacerly contra todos los presagios, 4 pesar de una Inflacidn de
dos digites ¥ unas Lasas de interds del 20 por ciento; ¥ con un mer-
cado que sufria la mayor depresitn en cincuenta afios, e un peque-
fir milagra —dijo.

Pero el cuarto trimestre tambidn resultarfa un signo de ingerro-
gaciom, pues habla plantas que cerraban debide a los cambios de
modeln, deahi que pudieran esperarse pérdidas,

<50 las tasas de interds bajan al 15 por ciento o menos, tendre-
s N cuarto trimestre brillante =dijo 3 los reporteros—, Pero s
sipuen al 20 por clents, se produclnd un desastra,

lacocca mo cataba muy errado. Las cifras de ventas del farcer
irlmestre, que terminaba el 30 de septicmbra, revelaron una pérdida
casi desastrosa de aproximadaments 200 millones de ddlares, Las
asas de interds primario no Hegaron al 20 por ciento, pero habfan
eskada muy cerca,

El dnico rayo de luz enla owuridad fug el funcionamients de
Chrysler durante el verano v el inicio del otofio. Cada uno de los
meses mostraba un aurmento sobra su equivalente del ado anterior,
¥ oni siquiera GM o Ford parecian capaces de igualar a la esforzada
Chrysler. En septlembre de 1981, las ventas fueron 2.33 por clento
mayores que las de septiembre de 1980, General Motors bajd 2 por
glento ¥ Ford tuvo un (nfims aumentode .3 por ciento,

Migntras tanto, lacocca continuaba con sy campana personal
de relaciones pablicas que habia empezado con su aparicidn en el
Club de la Prensa Macional, Programd reuniones con distribuido-
ris, provesdores de Chrysler v bangueros, Despuds ofrecid algunas
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r.-::nferw:ia.i en ¢ Club Imperial de Toronto para los Publicistas
Macionales, en San Francisco, y para los Editores de Periddicos, en
Detrolt. También realizs innumerables viajes a la capital del pafs.

En Washington sa antrevistd con Ed Meese, la mano derecha del
presidente Reagan;con el secretario del tesora, Donald Regan; con el
secretario de transporte, Drew Lewls; v con el Jefe del Conssjo de
Reservas Foderales, Paul Volcker, principal responsable del control
de las tasas de interds, Discutid estrategias con los senadores Riegle y
Levin, ¥ con el congresista Blanchard, todos ellos de Michigan, y bus-
0 a senadores y congresistas de otros estados en bos cuales Chrysler
emnpleaba a miles de trabajadores.

En cada una de sus reuniones v sus entrevistas vimdid [a [dea de
una esforzada Nueva Corporackin Chrysler, ¥ enalteckd la calidad
de sus p:mductns como 58 evidenciaba en encuestas independientes.
“Réﬁ:';;;hu emu?:us&‘llua comprsdores de automdviles calificaban

o encirma F

b prgnductn. eneral Mators v de Ford, en cuanto a ¢4-

Asegurd a todas las personas con quienes se reunké que. Chaysler
también estaba a la cabeza de GM v Ford en cuanto a economa de
combustible, ¥ mucho mds adelante de las dos en cuanto a traccidn
dolantera; ademds, el 90 por ciento de su produccién para 1982 s
basaba ap e5d tecnologla. Todas estas ventajas constitufan pruchas
da Ial capacidad de Chrysler para soportar ef temporal eén caso de
recibir clerta ayuda de Washlngton, una ayuda que serfa tamibién
coma una inyeccldn para toda la industria v la econom s norteame-
Ficana en general,

licocca subrayd que no erz dinero lo que Chrysler necesi
Aun cuando habla disponibles nuevos milbones an g::antl’as e ?rt:ii-
{t:mt:.}::h!rﬂﬁ :;I:alnh programado usar de nuevo esa fuente, Lo
ue rysler ai
el d:h slt““i;:-u!-trla necesitaban era que Washington se

A ese respecto, lacocea dijo a su comitd ejecutiv

~El piblico ha reclamado a la administracién ¥ al Congreso por
las tasas de Interds, que han sido las mds ebevadas desde la Guerra
Clvil. ¥ se emplezan a cuestionar las polfticas monetarlas que des-
¥fan el dinero de casas v automdviles hacia 4reas no productivas,

Una v otra vez an sus pliticas, lacocea recordaba a sus oventes
la gran ventaja que disfrutaban los iaponeses al promover sus auto-
méviles en los Estados Unidos, una ventaja que se habfa dado 2
Japén para que se recuperara de la fuerra. Al establecer y consarvar
vinculos con Japén, con el fin de mantener en el Lejano Ovlente up
allado contra el comunismo, los Estadas Unidos hicieron convenios
comerclales sin pensar en la reciprocidad,

209




Fara astimular el crecimiento de la industria japonesa, bos Esta-
dos Unldos no solo le avudaron a construir sus plantas automoirices,
sino también le permitieron enviar sus Tovota, Datsun y Subaru
con ventajas para exportar, ventajas que no disfrutaban los fabrican-
1 nodteamericanos que enviaban sus vehfoulos al Japdn., Ademds, el
ensto de produceidn de un automdyll japonds era mds bajo que el de
un estadunidense, lo cual perjudicaba a la industria automotriz nor
teamerican,

lacocca indicaba gue era importante temar algunas medidas que
avudaran a los fabricantes dé automdviles 3 competir equitativamen-
te con los de importacidn, Cerca de dos millones de vehiculos japo-
nesas se véndieron enlos Estados Unidos durante 1981, un aho en e
que |los fabrecantes norieamaricanos perdieron aproximadamente dos
il millones de délares en los primeros nuevs meses,

lacocen defd de viajar para introducir su [fnea de productos
Cheysler 1982 el primero de octubre. Presentd el Plymouth Reliant
K" y el Dodge Aries “K*, asi coma o Plymouth Horizon y ol
Bodge Omai, que inclufan ciertos cambios con respecio alos maode-
lzs 1981, Cuatro semanas despids, presentd otros nuevos modelos
para 1982, una serie de LeBaron redisefado y un Dodge 400, amibos
con traceldn delantera,

Los LeBaran 1982 con traccion delantera se ofrecieron en mos
dedos de dos v cuatro puertas, junto con un convertible de edicidn
especialy dste dltimo era una osadia de lacocta, porgue 108 convertis
Bles norteamericanos sa habian extinguido varios afos antes. Estu-
diando el terreno, lacocca descubrid que los [Svenes [y los que
pensaban como jovenes) aforaban los convertibles, Aun cuando se
daba cuenta de que era un mercado limitado, construyd un auto-
mavil que “volviera a hacer divertidocel hecho de manefar®”.

El LeBaron convertible de dos asientos era de los mads costosos,
Vique s precho seoacercaba alos 14000 dalares, Por eso se degls
qua los gastos de produccidn de ese lujo podrlan Hevar a Chrysler al
fracaso.

Sin embargo, lacoccn habla calcutads perféctamente que era
necesarlo un automsyll ablerto, Poco despuds de introducir ¢l cons
vertible recibid mds de 200 pedidos, con 200 mil délares dedepdsi-
tos en Jos bancos. Uno de los pedidos |ba a nombre de Brooke

Shields, la adolescente estrella de cine,

lacocca nombrd 4 Ricardo Montalbdn como el vocoro de la
wrle LeBaron,

w MR nuevo auto”, —como decla Montalbdn a los televidentes,

ora b crlstalizacksn de bos suefios de lacocca de combinar lujo con

rond lmlento de combustible,
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El Dodge 400 fue la respuesta de la Divisidn Dodge al Cheysler

LeBaron, un deportiva de dos puertas con traceldn en las CUAtra
Il_anl;nl.:.J gue estaba dirigido especialmente a los jdvenes, En s televi-
siin, of auto aparecid con Kelly Hirmon al volante, La hermeosa
fubia identificd al Dodge 400 como “el 2uta personal de los Estaday
Linidas",

lacocca se reunid con el personal de mercadotecnia v de |a agen-
Gla para definir la estrategla publicitaria, lohn Morrissey, presidente
del conseje de Kenyon & Eckhardi, indich que el impacto mds podes
rosa s lograr(a con la presencia de lacocca en los anunclos de perid-
dice ¥ en los comerciales de televisian,

Kenyon & Eckhardt disedd anuncios para periddico de una
pagina completa, utilizando una fora de lacoces ¥ una frase gue él
habla dicha en tna conferencia de prensa,

Los vehfeulos anunclados en forma atractiva aparecizn jurta
coft sus respectivos preciod al menudeo, Un titule com letras grandaos
decia: 1'.-I’~uttrm&vjluﬁ del B2 a precios del 81", Esta era una verlaja
competitiva de Chrysler, porque General Mators v Ford habfan
anunciado un aumento de precios, Los anuncios también afirmaban
que los compradores reciblirfan "certificados de ahorra da Chirvsler
con valor de 300 a 1,000 délares an todos los automdviles y cambo:
nes', Dicha oferta permithé a lacocea tomar ventaja ante GM v
Ford,

Estos competidores habian tenido problemas con la Comisidn
Federal de Comercio debido a s propios. planes de rebaja, Sus
distintas ofertas requerian también la contribucian de! distribuidor,
lo cual no era permitido por la Comisidn a menos que hublera sido
acordado, El arganismo habia descublerte que algunos distribuidores
de GM v de Ford estafaban a sus clientes subienda el précio marca-
do en los carteles para compensar la contribuciin,

El plan de “devolucidn del dinero de Chrysler' aclaraba qque
cada centave de la rebaja corfa tetalmente a cuenta de fa Mueys
Corperacidn Chrysler, v que los precios de los carteles no suibirfan;
IJ'H:!IJE-D, hasta podian disminulr, segin la discrecidn del distribuldor,

En la promocidn por radio y tolevisidn, donde lacoces valvid 3
sar el vocero, se utilizd el mlsmo lema, EJ iwparecid por | televislén
en bos juegos de futbol americano colegial v en los playvoff de |a Liza
Naclonal de futhal americano profesional,

El éxito de 1a campaiia fue limitado, debida a la situacién eco-
némica, En noviembre de 1981 bajaron las ventas de todos s fa-
bricantes de automdviles, siendo Chryser ¢l que mostré menos

pérdidas de los tres grandes,

EI'3 de encro de 1962 se anunciaron los resultades de las ventas
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de 1981 v Chrysler fue la Gnica que mostrd un aumento de 10,9 por
glonto sobre el afo anterlor, mlentras GM reportd un déficit de 7.5
por ciento y Ford otro de 6.1 por cignto.

Bajo las condiclones econdmicas imperantes, estos resullados
fueron un #xito para lacocea, un fributo a su perspicacia en los ne-
gocios ¥ a su |niclativa en una industria que funcionaba en [a crisis,
habiendo sufrido su peor registro de ventas en velnta aftos, Rezlmen-
ta, bos fabricantes de automdviles se encontraban en épocas diffciles,
Daspuds de bograr mds de once millones de ventas en 1973, bajaron
hasta 6.2 millones en 1981,

La polftica de lacocca no sélo permitis que |3 corporacion
pagara sus cuentas, sino gue tamblén produjo los suficientes ingresos
como para pagar bos préstamos que adn se debian a bancos norpe-
americanos. A fines de enero, Chrysler anunclt que los Gltimos 47
imillones de ddlares que adn se debran de 1,300 millones de dalares,
v que se habian diferido durante |a lucha por |a garantia del présta-
mo, s& pagarian sels sernanas antes de su vencimiento. Esta dio como
resultado un ahorro de mds de dos millones de dolares en infereses,

A pesar de eso, la Mueva Corporacldn Chrysler no estaba exenta
de dificuliades. La politica que mantenfa en aumento las tasas de
interds v el presupuesto para 1983 que el presidente Regan sometis
al Congreso no prometian ninguna avuda,

Al legar febrero, no habla esperanzas de gue mejorara el merca-
do de los autormdylles. La gente nl siquiera podia comprar los auto-
mdvilas mds econdmicos debido a las elevadas tasas de interds, que
aumentaban su costo en dos mil ddlares, aproximadamente, o mis,
Los dies primeros dfas del mes resultaron funestos para la industria
automotriz, cuvas ventas legaron a los mds bajos niveles en velnte
aivos. Chrysler bajé 4.5 por ciento, Ford 14.8 por ciento, Volks
wagen de los Estados Unidos un catastrifico 56,5 por ciento v Ge-
neral Motors un ligero 0.4 por ciento,

En el segundo periodo de diez dias de febrero, Chrysler fue la
qué mds perdid de [as tres grandes. 5in embargo, lacocca seguia op-
timista, prometiendo un viraje para 1982 s [a economia no se dete-
rioraka mds.

En la carta a los accionistas de Chiysler, lacocca escribia: "'Si
la economia cambia en 1982, podamos esperar un afio completo de
recuperacion’,

El flujo de efective constitufa su principal preocupacidn, Adn
habiz 300 millones de délares disponibles de los originales 1,500
millones asegurados por el Consejo de Garanifas de Préstamos, pero
lagocca repltid durante mds de un aflo qua nunca regresaria a Was-
hington por dinero. El trauma de su anterlor ir y venir adn estaba
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fresco en su mente,

% Para obtener suficiente efectivo que mantuviera en funciona-
miento a la comparniia, la Mueva Corporacién Chrysler dispuso de su
propledad mds productiva, El 20 de febrero lacoces anuncké que la
lucrativa subsidiaria de Chrysler, Ia constructora de tanquies, so van-
derfa a la General Dynamics Corporation on 348.5 millanes de
dilares, Esto mantendria a flote a Chrysler o tiempo suficiente
miantras pasaba la tormeanta,
~ —Tuvimos que hacerlo para proporclondr dinero a Chrysler —di-
i latocea a un grupo de reporteros.

Drespuds preguntd a la premsa:
-¢Lué pasar(a sl las tasas de Interds regresaran al 20 por clento?

Posteriorments explicd que coma no sabia si 13 Industria de-

caeffa en Ios siguientes meses, estaba obligado a prever o futuro v esa
habfa sido la mejor forma de asegurarlo,

lacocea mostrd confianza en el transcurso de la conferencia da
prensa. Y al referirse a la venta de la Divisidn de Dafensa, dijo:

~ —PRealmente plenso que eso era necesarlo para nasoiros: para
disponer de buenos productos y tener suficiente efective con al fin
de realizar cosas, tomando en cuenta utilidades v pérdidas, en lugar
de preocuparnes de cudnto efective necesitaremas el praximao vier-
nes para sobrevivir, ¥ quiero terminar diclendo (Ue nos sentimaos
5aNos, que nos sentimos blen por eso, . .

lacocea -tenfa sobrados motivos para sentirse bien por eso
especialmente sl “eso™ era lo que habla logrado hasta la feecha, aun
cuando Chrysles todavia ne estaba completamente sana. Sin imper-
tar lo que pudiera presentarse mds adelanta, & habia realizado un
trabajo sobresaliente,

Hab(a sacado adelante a una compania gravemente enferma, a
pesar de la peor recesidn automotriz en medla sigho. Habia resstruc-
turado a la Corporacidn Chrysler por medio de uno de las Programas
mds completos en la historla del mundo de Jos negocios, Habia here-
dade una compadifa enferma de cincer ¥ la hizo recuperarse hasta
Parecer casi sana, Con base en surécord de 1981, esos doce meses de
aumento de ventas sobre el afio anterior, mientras GM ¥ Ford per-
dian terreno mes tras mes, lacocea habia logrado casi lo imposible,

El gobierno ayudd con sus 1,500 millones de délares en Eran-
tias de préstamos, pero & supo utilizar adecuadamente esa dinero.
Cerrd plantas viejas, costosas v fuera de dpoca, para modernizar
olras con nuevas lecnologias que rivalizaban con las mejores del
murnda,

Abrid el camino a los fabricantes de automéviles hacla el COn-
cepto de traccidn delantera v desarrolld nuevos productas de alta

213




F F

calidad, entre los cuales estaba el aclamado automdyll "'K", y mejord
I calldad de los demis.

Lee Jacocca hizo lo que se habfa propuesto a fines de 1978,
cunndo aceptd el reto de salvar a Cheysler. 5dlo un factor evitd que
la curacién feera completa: las exageradas tasas de interds.

El primero de marzd de 1982 hubo buenos prospecios de salvan-
cia para Cheysler, Michael Driggs, director ejecutivo del Consejo de INDICE
Garantlas de Préstamas para Chrysler, en Washington, informd que
la corporackin estaba "en mejor situachin que nunca, desde el prin-
clplo del programa de garanifas de préstamos™.

El consejo descubrsd gque la alta direccidn de Chrysler habla

suprimida los costos en tal forma que su punto de equilibrio se I-‘ml:?gu 7
reduje drdsticamente, Esta cifra indicaba al consejo que la Corpora- 1 El hijo de inmigrantes italianos i7
cién Chrysler podia registrar wtilidades para 1982, & pesar de la 2 Vicepresidente a las 36 afos is
situackin econdmica y de la seguridad de que el primero y o segun- 3 Lacreactdn del imperio Ford o4
da trimestres reflejar fan grandes pérdidas. 4 Henry Ford 11: un heredero inexperto il
El efectivo operativo, fue antes se Nevaba dia con ‘”?-- ”*ﬂh? 5 Eltriunfo de la mercadotecnia B2
ahora a 750 millones de dilares, cifra que inclufa log casi 350 mi- & Mustang: un sueno hecho aurdmovil 03
Nones de dalases por la venta de la subsidiaria de Defensa. Grackas a T Al Timﬁﬁ de la Ford '
esa infusidn de efective, lacocca podia reportar utilidades en el pri- b Tl e ik
mer trimestre de 1982, v no la pérdida esperada. i I e b ) ! 127
Cuando terming abrll, el Informe reveld que Chrysler disfrutaba e CHRIIRIATEA Ean Houe 136
de una wtitidad trimestral par primera vez, desde el trimestre encro- LU Ghriesher, U giganie monbundd 153
marzo de 1977, La cifra de ganancias era de 149.9 millones de L1 L lucha por ta sebrevivencia |68
e |2 La MNueva Corporacion Chrysler 174
En esa forma, Chrysler también superd a sus dos grandes com- 13 Ahi vienen los “K" 191
potidores durante el trimestre, como lo habla heche durante todos 14 La altima opartunidad 200

bos trimestres de 1982,

La supervivencia de Chrysler ahora parec(a asegurada, de acuer-
do con bos analistas de negocios. Finalmente, hacian eco a lo gue
lacocoa estuvo predicando durante tanto tiempo, Habia dicho a los
que deseaban escucharko gue la situacion do efectivo de su compa-
fifa era buena, gque Chrysler ahora era fuerte ¥ que seguramente
reportarfa utilidades en el calendario de 19832,

Para decielo en una palabra, Lee Anthony lacocca habia reall-
zado la hazafa mds sorprendente en la histaria de los negoclos en
los Estados Linidos,
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